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RUDYARD KIPLING
Rudyard Joseph Kipling Bombay hirian jaio

zen, 1865ean. Aita, John Lockwood Kipling, Laho-
reko Museoaren azkeneko arduradun britainiarra
izan zuen. Bost urte bete arte bizi izan zen
Indian; adin horretan Londresera bidali zuten,
ikasketak egitera, 17 urte bete arte. Urte horie-
tan bakarrik eta triste bizi izan zen bere guraso
ordekoekin. Garai horretako esperientziak jaso-
tzen ditu Stalky and Co. nobelan (1899). 1882tik
1989ra bitartean kazetari lanean aritu zen
Indian. Urte batzuk Estatu Batuetan igaro eta
azkenik Sussex-en hartu zuen bizilekua 1902an.

Kiplingen ospea bere narrazio laburretatik
eta bertsoetatik datorkio batez ere. Indiako bri-
tainiarren bizitza dute gai nagusia, eta horrekin
batera oihaneko bizitza, militarrena, itsasoa.
Mila xehetasun jasotzen ditu eguneroko bizitza-
tik, goibeltasunezko jarrera estoikoa du existen-
tziaren aurrean; bere idatzietako hizkuntzari
dagokionez, ekonomia ongi neurtua du ezauga-
rria.



A Departmental Ditties and Other Verses
(Departamenduko kantinelak eta beste bertso
batzuk, 1886) ondoren bere narrazio bikainene-
tako batzuk argitaratuko zituen: Plain Tales fron
the Hills (Muinoetako ipuinak, 1888). Kontakari
labur sail baten ondoren, 1890ean The Light
That Failed (Argiak huts egin) nobela argitaratu
zuen. 1901ean Kim nobela hau argitaratu zuen.

Bere poema liburuen artean aipatzekoak dira
Barrack-Room Ballads (Koarteleko baladak,
1892), The Seven Seas (Zazpi itsasoak, 1896)
eta Recessional (1897). Narraziogintzan, aipa-
tuez gainera Just so Stories (Horrelaxe alegia,
1902), Puck of Pock’s Hill (Pock mendiko iratxoa,
1906), Rewards and Fairies (Hadak eta sariak,
1910), Land and Sea Tales for Scouts and Guides
(Lur eta itsasoko ipuinak scout eta gidarientzat,
1923), Debits and Credits (Kargak eta kredituak,
1926), Limits and Renewals (Mugak eta berri-
kuntzak, 1932) aipatu beharko lirateke. Bera hil
ondoren, hala ere, Something of Myself for My
Friends (Nire zerbait nire lagunentzat, 1937)
argitaratu zen.



1907an Literaturako Nobel Saria irabazi
zuen. Kipling-en narrazioek arrakasta eta ospe
handia izan zuten irakurleen artean. Gaur egun,
ordea, bere narrazio laburrengatik eta olerkien-
gatik baino ezagunagoa da haur literaturaren
artean argitaratzen diren bere obra handienga-
tik: The Jungle Book (Oihaneko Liburua), marraz-
ki bizidunetan zinera eramana, eta Kim.



KIM



1. ATALA
Zuek, Bide Estutik zoazten horiek,
Infernuko suaren ondotik 
Azken Epaiaren eguna arte,
izan ulerkor sinesgabeek otoi egiten diotenean
Budari Kamamuran!

Buda Kamamuran.

Udal aginduei jaramonik egin gabe, zangala-
traba eseririk zegoen mutila Zam-Zammah
kanoian, adreiluzko plataforma gainean Ajaib-
Gher zaharraren parean, Etxe Miragarria alegia,
horrela deitzen baitiote bertakoek Lahoreko
museoari. Zam-Zammah, sua darion herensu-
gearen nagusi dena, Punjaben nagusi da; izan
ere, brontze orlegizko irudi handia izan ohi da
lehena konkistatzailearen harrapakinetan.

Bazuen Kimek arrazoirik —ostikoka bidali
berria zuen hankondoetatik Lala Dinanathen
mutila—, ingelesak baitziren Punjabeko nagusi,
eta ingelesa zen Kim. Nahiz eta bertakoak
bezain belztua egon, nahiz eta bertako hizkera
nahiago izan, eta bere ama-hizkuntzaz totelka



eta erdi kantari egin; nahiz eta bazarreko muti-
koak bezalakoxea izan, zuria zen Kim: behar-
tsuenen arteko behartsu zuria. Zaintzen zuen
odol nahasiko emakumeak (opioa erretzen zuen
eta bigarren eskuko haltzari denda baten ardu-
raduna omen zen, taxi merkeak zain egon ohi
diren plazan) Kimen amaren ahizpa zela esan
zien misiolariei; baina Kimen ama haur-zaina
izana zen koronel baten familian eta Kimball
O’Hararekin ezkondu zen, Maverick irlandar
errejimenduko sarjentu gaztea. Soldaduak lana
topatu zuen gero Sind, Punjab eta Delhiko bur-
dinbidean, eta hura gabe itzuli zen errejimendua
Ingalaterrara. Emaztea koleraz hil zen Ferozepo-
ren; edateari ekin zion O’Harak, eta hiru urteta-
ko haur begiratu zorrotzarekin batera eta beste-
ra alferkerian ibiltzen hasi zen. Erruki-talde eta
kaperauak saiatu ziren, larrituta, umea eskura-
tzen, baina O’Harak ihes egiten zien, opioa har-
tzen zuen emakumearekin topo egin zuen arte;
opioaren gustua ikasi zion hari eta zuriak Indian
hiltzen diren bezala hil zen O’Hara. Hiru paperek
osatzen zuten haren ondarea: bati «ne varietur»
deitzen zion, hitz horiexek baitzeuden idatzita



bere sinaduraren azpian, eta besteari bere
«askatasun agiria». Hirugarrena Kimen jaiotze-
ziurtagiria zen. Gauza haiek, esan ohi zuen opioa
hartutako zorioneko orduetan, gizon bihurtuko
zuten Kimball txikia. Inola ere ezingo zituen
Kimek paper haiek galdu, magia handiari baitze-
gozkion, han urruti, museoaren atzealdean egi-
ten zuten magia hari, Jadu-Gher zuri-urdin han-
dian, Etxe Magikoan, horrelaxe deitzen diogu eta
logia masonikoari. Egunen batean ondo irtengo
zuen denak, hala zioen O’Harak, eta edertasun
eta indarrezko zutabe artean miretsiko zuten
Kim, zutabe ikaragarrietan. Koronelak berak,
zaldi baten gainean, eta munduko errejimendu-
rik onenaren buruan, zerbitzatuko lioke Kimi,
Kim txikiari, aitak baino egoera hobea izango
baitzuen semeak. Lehen mailako bederatziehun
deabruk, zeinen Jainkoa zezen gorri bat zelai
berde batean baitzen, zerbitzatuko zioten Kimi,
O’Hara ahaztu ez bazuten, O’Hara gizarajoa,
Ferozeporeko guda-tokian pelotoi gidaria izan
zena. Eta negar egiten zuen, minduta, atariko
zumezko aulki apurtuan. Hala bada, koronela hil
zenean pergaminoa, papera eta jaiotze-ziurtagi-



ria larruzko kutun-poltsa batean josi zituen ema-
kumeak, eta lepotik eskegi zio Kimi.

— Eta egunen batean —esan zion, O’Hararen
iragarpenak nola-hala gogoratuz—, zezen gorri
handi bat, zelai berde batean, etorriko zaizu bila,
eta koronela bere zaldi handiaren gainean, bai,
eta —ingelesera joaz—, bederatziehun deabru.

— Bai —esan zion Kimek—, gogoan izango
dut. Zezen gorri bat eta koronel bat zaldi gai-
nean etorriko dira, baina lehenbizi, aitak hala
esan zuen, bi gizon azalduko dira guzti horreta-
rako bidea prestatzera. Hala esaten zuen aitak
egiten zutela beti; eta hala da beti magia egiten
denean.

Emakumeak paper haiekin bidali izan balu
Kim bertako Jadu-Gherrera, herrialdeko logiak
hartuko zukeen haurra eta masoien mendiko
umezurztegira bidali; baina magiaz entzundako-
ak susmo txarra harrarazi zion emakumeari.
Kimek berak ere bere iritziak zeuzkan. Urteak
bete ahala, nor zen eta zer egiten zuen galde-
tzen zioten misiolari eta itxura serioko gizon
zuriei ihes egiten ikasi zuen. Izan ere, Kimek ez
zuen ezer egiten, eta sekulako arrakastaz gaine-



ra. Egia da Lahoreko hiri harresidun zoragarria
Delhiko Atetik kanpoko Gazteluaren Erretenerai-
no ezagutzen zuela, Harun al Raschidek inoiz
amestutako baino bizimodu bitxiagoa egiten
zutenen lagun mina zela, eta Arabiar Gauetakoa
bezain bizimodu askea bizitzen zuela; baina
misiolari eta erruki-taldeetako idazkariek ez
zuten guzti horren edertasuna ikusten. Auzoetan
«Mundu osoaren Adiskide Txikia» zuen ezizena;
eta sarritan, hain arina eta ezgauza izanik, man-
datuak egiten zituen gauez etxeetako terraza
jendez beteetan modako gazte dotore eta ile dis-
tiradunentzat. Harreman debekatuak ziren
haiek, jakina —ondo asko zekien hori Kimek, hitz
egiteko gauza zenetik ezagutzen baitzuen gaiz-
takeria oro—, baina berak jolasa bera maite
zuen, pasabide eta bidexka ilunetan barrena
usman ibili, ur-hodi batetik igo, emakumeen
munduko hasperen eta hotsak azoteetan, eta
teilaturik teilatu ihes egin ilun beroaren babe-
sean. Santoiak zeuden gero, errautsez estaliriko
fakirrak beren adreiluzko aldareen ondoan, ibai
ertzeko zuhaitzen azpian; haiek nahikoa ondo
ezagutzen zituen Kimek: agurtu egiten zituen



eskean ibiltzetik itzultzen zirenean, eta, inor
ageri ez zenean inguruan, plater beretik jaten
zuten. Zaintzen zuen emakumeak begiak malko-
etan zituela erregutzen zion Kimi jantzi zezala
europar arropa: prakak, alkandora eta sonbreiru
zaharren bat. Kim ordea errazago sartzen zen
jantzi hindu edo mahomatarretan zenbait bete-
beharretarako. Gizon dotore haietako batek —
lurrikararen gauean putzu batean hilda aurkitu
zuten harexek— jantzi hindu oso bat eman zion
behin, behe kastako kaleko mutil baten arropa,
eta Kimek ezkutuko leku batean gorde zuen Nila
Ramen zerrategiko habeen azpian, Punjabeko
Epaitegi Gorenaren atzean, izainen enbor usain-
tsuak Ravi ibaian behera joan ondoren lehortzen
zirauten lekuan. Eginbeharren bat zuenean, edo
dibertitzeko aukera, bere jabego hura erabiltzen
zuen Kimek, eta goiza argitzen ari zenean itzul-
tzen zen atarira, eztei-segizio baten atzetik
garrasika ibili ondoren edo festa hindu batean
oihuka aritzeaz neka-neka eginda. Batzuetan
bazen jatekorik etxean, baina gehienetan ez
zegoen ezer, eta orduan Kim kalera joaten zen
berriro bere indiar adiskideekin zerbait jatera.



Zam-Zammahen oin-hotsak ateratzen zituen
artean, gazteluko errege izatera jolasten ari zela
Chota Lal txikia eta Abdullah gozo saltzailearen
semearekin, jolasari uzten zion noizean behin
Kimek eta lotsagabekeriaren bat esaten zion
museoko atean oinetako ilaren ondoan zaindari
zegoen polizia indiarrari. Punjabiar handiak, era-
man oneko, irribarre egiten zuen: aspalditik zuen
Kim ezagun. Halaxe egiten zuen ur eramaileak
ere, aker larruzko zagitik kale lehorrera ura bota-
tzen zuela. Halaxe egiten zuen Jawahir Singhek,
museoko arotzak, enbalai kaxa berrien gainean
makurturik. Halaxe egiten zuten hango guztiek,
menditik zetozen nekazariak izan ezik, presaka
joaten baitziren haiek Etxe Miragarrira, beren
lurraldean eta beste edonon egiten zituzten gau-
zak ikustera. Museoa indiar arte eta eskulanena
zen, eta jakituriaren bila zihoan edonork bertako
gordetzaileari eska ziezaiokeen azalpenik.

— Alde! Alde! Utzi igotzen! —egin zuen oihu
Abdullahek, Zam-Zammahen gurpilera igoaz.

— Aita gozogilea huen, amak gurina lapurtu!
—abestu zuen Kimek— Aspaldi erori hituen
mahomatar guztiak Zam-Zammahetik!



— Utzi igotzen! —egin zuen oihu Chota Lal
txikiak, urrez brodaturiko txanoarekin. Haren
aitak izango zituen milioi erdi libra edo, baina
India da munduko lurralde demokratiko bakarra.

— Indiarrak ere erori hituen Zam-Zammahe-
tik. Mahomatarrek bultzatu zituzten. Aita gozogi-
lea huen...

Isildu egin zen; izan ere, Motiko bazar zala-
partatsutik zetorrela, kale izkinako bueltan,
Kimek, nahiz eta kasta guztiak ezagutu, sekula
ikusi ez zuen gizon klasea agertu zen. Sei oin
luze bazituen ia, eta zaldi-estalkitarako erabili
ohi den oihal artean bilduta zetorren, tolesduraz
beteta, eta tolesdura haietako bat bera ere ezin
zuen Kimek berak ezagutzen zuen lanbideekin
lotu. Burdinazko luma-kaxa luze bat zeraman
gerritik zintzilik, eta egurrezko arrosarioa, san-
toiak eraman ohi dituztenak bezalakoa. Buruan
eskoziar txanoaren antzeko bat zeraman, ikara-
garria. Aurpegia horia zuen eta zimurra, Fuk
Shing bazarreko zapatari txinatarrarena bezala-
koa. Begiak jasoak zituen ertzetan, onix xafla fin-
finak ziruditela.

— Nor da hori? —galdetu zien Kimek lagunei.



— Gizona izan liteke —esan zuen Abdullahek,
behatza ahoan, begira-begira.

— Dudarik gabe —erantzun zuen Kimek—;
baina ez da hori nik inoiz ikusitako Indiako gizo-
nik.

— Apaiza, beharbada —esan zuen Chota
Lalek, arrosarioari erreparatuz—. Hara! Etxe
Miragarrira doa!

— Ez, ez —esan zuen poliziak, buruari eragi-
nez—. Ez dut zure hizkera ulertzen —punjabia-
rrez mintzatzen zen zaindaria—. Aizu, Mundu
osoaren Adiskide, zer esaten du honek?

— Hona bidali —esan zuen Kimek, Zam-Zam-
mahetik jaitsiz, oin hutsak ondo agerian jarriz—.
Atzerritarra duk hori, eta hi berriz bufaloa haiz.

Ezezagunak atzera egin zuen etsita eta
umeengana hurbildu zen. Zaharra zen; artilezko
estalkiari mendiko pasabideetako belarmin
usaintsuaren kiratsa zerion oraindik.

— Umeok, zer da etxe handi hori? —galdetu
zien, nahikoa urduera txukunean mintzatuz.

— Ajaib-Gher da hori, Etxe Miragarria! —
Kimek ez zion Lala edo Mian bezalako titulurik
eman. Ezin zuen gizon haren erlijioa asmatu.



— A! Etxe Miragarria! Libre al da sarrera?
— Ate gainean daukazu idatzita: denak sar

litezke.
— Ordaindu gabe?
— Sartu eta atera ibiltzen naiz ni. Eta ez naiz

bankaria —barre egin zuen Kimek.
— Horra bada! Zaharra naiz. Ez nekien.
Srrosarioari helduz, museo aldera abiatzen

hasi zen.
— Zein kastatakoa zara? Non duzu etxea?

Urrutitik etorri al zara? —galdetu zion Kimek.
— Kulutik nator, Kaila mendiak baina atzera-

gotik. Baina... zer dakizue zuek? Haizea eta ura
mehe eta hotz diren mendietatik —hasperen egi-
nez bukatu zuen.

— A! Khitaia da (txinatarra) —esan zuen
harro Abdullahek. Fuk Shingek bere dendatik
bidali zuen behin oinetakoen gaineko idoloari
txistua botatzeagatik.

— Paharia da (menditarra) —esan zuen Chota
Lal txikiak.

— Arrazoi duzu, ume... Inoiz ikusiko ez ditu-
zun mendietatik etorritako menditarra nauzue.
Izan al duzue inoiz Bhotiyaren (Tibeten) berri? Ez



naiz khitaia, bhotiya baizik (tibetarra); jakin
beharra duzuenez gero, lama naiz, edo, zuen
hizkuntzan, gurua.

— Tibeteko gurua —esan zuen Kimek—. Ez
dut inoiz horrelakorik ikusi. Ba al da bada hindu-
rik Tibeten?

— Erdiko Bidearen jarraitzaile gara, eta
bakean bizi gara gure monasterioetan. Lau Leku
Sakratuak ikustera noa hil baino lehen. Eta orain
zuek, ume zareten horiek, zaharra den honek
bezainbeste dakizue —bihotz onez egin zien
haurrei irribarre.

— Jan al duzu?
Kolkoan bila hasi eta egurrezko eske-ontzi

bat atera zuen, oso zahartua. Haurrek buruari
eragin zioten. Ezagutzen zituzten apaiz guztiak
eskean ibili ohi ziren.

— Oraindik ez dut jan nahi —burua jiratu
zuen eguzkitan dagoen dortoka zahar batek
bezala—. Egia al da irudi asko dagoela Lahoreko
Etxe Miragarrian? —azken hitzak birritan esan
zituen, helbide bat ziurtatu nahi duen batek
bezala.



— Egia da, bai —esan zuen Abdullahek—. Bût
sinesgabeez josita dago. Zeu ere idolo-gurtzailea
zara.

— Horri ez jaramonik egin —esan zuen
Kimek—. Gobernuaren etxea da eta ez dago
idolo-gurtzailerik hor; bizar zuriko sahib bat bes-
terik ez dago. Zatoz nirekin eta erakutsiko dizut.

— Apaiz ezezagunek haurrak jaten dituzte —
xuxurlatu zuen Chota Lalek.

— Eta hori ezezaguna eta bût parast-a (idolo-
gurtzailea) da —esan zuen Abdullah mahomata-
rrak.

Kim barrez hasi zen.
— Etorri berria da. Ospa amaren magalera,

han ez duk eta arriskurik izango! Tira!
Kimek tornu-atea jirarazi zuen; agurea atze-

tik joan zitzaion baina seko gelditu zen, guztiz
txundituta. Barneko atarian greziar-budista
eskultura handiak ageri ziren, misterioski heldu-
tako greziar ukitua, eta ez trebetasunik gabe,
eskuetan sentitzen zuten ahazturiko langileek
eginak; noiz, adituek jakin bide dute. Ehunka
pieza zeuden han: frisu erliebedunak, estatua
pusketak eta Iparraldeko stupa eta vihara budis-



ten adreiluzko hormak hornitu zituzten harlosa
irudiz josiak, eta orain, jaso eta sailkatuta,
museoaren harrotasun zirenak. Zoramenez, aho
zabalik, hara eta hona zebilen lama, eta azke-
nean miresmenak hartuta Budaren apoteosia
edo koronazioa irudikatzen zuen goierliebe
baten aurrean gelditu zen. Lotus baten gainean
eserita ageri zen Maisua; lotusaren hostoak hain
zeuden sakon irudikatuak, non harritik aske zeu-
dela baitzirudien. Inguruan, jauresten, errege,
gizon zahar eta antzinako budak zeuzkan Mai-
suak. Azpian lotusez estaliriko ura zegoen, arrain
eta uretako hegaztiekin. Bi dewa-ek, tximeleten
hegoekin eta Budaren gainean, lorezko koroa
bati eusten zioten; gorago beste bik eguzkitako
bati heltzen zioten, gainean Bodishaten buruko
hornidura bitxiz betea zegoelarik.

— Jainkoa! Jainkoa! Sakya Muni bera da —
zioen lamak, negarrez ia; eta ahots apalez otoi
budista zoragarria errezitatzen hasi zen:

«Bidea, Legea, aparta den Harentzat
Mayak bere bularrean estutu zuenaren-

tzat,



Anandaren Jauna, Bodhisat.»

Eta hemen da! Eta hemen da halaber Gore-
neko Legea. Ondo hasi da erromesaldia. Eta
nolako lana! Nolako lana!

— Hortxe duzu sahiba —esan zion Kimek, eta
alde egin zuen zeharka esku eta artelan sailean
barrena.

Bizar zuriko gizon ingeles bat zegoen lamari
begira; jiratu eta kortesiaz agurtu zuen lamak.
Bila ibili ondoren, libreta eta paper pusketa bat
atera zituen arropa artetik.

— Horixe dut izena, bai —esan zuen haur-
idazkera traketsari irribarrez begiratuz.

— Leku Sakratuetara erromes joan zen guta-
ko batek (Lung-Cho monasterioko abade da
orain) eman zidan —esan zion lamak hitz totel-
ka—. Honetaz mintzatu zitzaidan —esku hezur-
tsuaz ingurua seinalatu zuen.

— Ongi etorria, Tibeteko lama hori. Hemen-
txe dituzu irudiak, eta hementxe nauzu ni ere —
aurpegira begiratu zion lamari—, jakituria bildu
asmoz. Zatoz nire bulegora.

Agurea larriduraz dardarka zegoen.



Bulegoa gela txiki bat besterik ez zen, eskul-
tura lerroen galeriaren ondoan. Kim lurrean
etzan zen, beroak pitzaturiko izai zurezko atea-
ren zulo batean jarrita belarria, eta, bere senari
jarraiki, ahalik eta erosoen ezarri zen barrukoa
entzun eta ikusteko.

Hizketagai gehienak ordea Kimen gainetika-
koak ziren. Lama, totelka hasieran, bere monas-
terioaz mintzatu zitzaion gordetzaileari; Such-
Zen zuen izena eta Arroka Margotuen parean
omen zegoen, lau hilabeteetako bidea egin
ondoren. Gordetzaileak argazki liburu handi bat
ekarri eta leku huraxe erakutsi zion, amildegia-
ren gailurrean, kolore anitzetako estratuekiko
bailara izugarri baten gain-gainean.

— Bai, bada! —lamak Txinan egindako betau-
rrekoak jarri zituen, adarrezko egiturakoak—,
hementxe dago negua baino lehen janaria sar-
tzeko erabiltzen dugun atetxoa. Eta zuek, ingele-
sek, ba al duzue gauza hauen berri? Orain Lung-
Choko abade denak hala esan zidan, baina ez
nion sinetsi. Eta Jainkoa... Goienekoa... onesten
al dute hemen ere? Ezagutzen al dute bere bizi-
tza?



— Harrietan ezarrita dago dena. Zatoz eta
ikusiko duzu, nahikoa atseden izan baduzu.

Herrenka atera zen lama; atari nagusira abia-
tu, eta, gordetzailea aldamenean zuela, elizkoia-
ren erreberentziaz eta artisauaren sen ulerko-
rraz aztertu zuen sail guztia.

Gertakariz gertakari errekonozitu zuen istorio
ederra harri zaharkituetan, ezohiko zitzaion
ukitu grekoarekin harriturik batzuetan, baina
haur bat bezain pozik aurkikuntza berriak egite-
rakoan. Istorioaren segida puskatzen zenean,
Iragarpenean esate baterako, gordetzaileak bes-
teen artetik aukeraturiko frantziar eta alemaniar
liburuak eskaintzen zizkion, argazki eta errepro-
dukzioekin.

Hantxe ageri zen Asita elizkoia, kristau isto-
rioan Simeonen parekoa, Haur Saindua belaune-
tan zuela aita-amak entzuten zioten artean; eta
hantxe ziren Devadatta lehengusuaren leienda-
ko gertakariak. Hantxe ageri zen Maisua haragi-
keriaz salatu zuen emakume gaiztoa, madarika-
tua izan bedi; Oreinen Parkeko irakasbideak; su-
gurtzaileak txunditu zituen miraria; hantxe zen
printze gisa hornituriko Bodhisat; jaiotza mires-



garria; heriotza, Kusinagan, non jarraile ahulak
kordea galdu baitzuen; ia zenbaezinak ziren
Bodhi zuhaizpean egindako meditazioaren erre-
pikapenak; eske-sarien ontziaren jaurespena
nonahi ageri zen. Segituan konturatu zen gorde-
tzailea bere gonbidatua ez zela eskale arrosario-
dun hutsa, gizon aditua baizik. Eta berriz ikusi
zuten dena, rapea hartuz lama, betaurrekoak
garbitzen, eta urduera eta tibetar nahasmendu
harrigarrian bizkor-bizkor hizketan. Bazuen txi-
natar erromesen bidaien berri, Fu-Hiouen eta
Hwen-Tsiang, eta haien kontakizunaren itzulpe-
nik ba ote zegoen jakiteko irrikitzen zegoen.
Arnasari eutsi zion Beal eta Stanilas Julienen
orriak etsimenez pasatzen zituen artean.

— Hemen dago dena. Giltzapeturiko altxorra.
Lasaituta, urduerara presaka itzulitako zatiak

entzutera jarri zen begirunez. Lehenengo aldiz
entzun zuen europar adituen lanen berri, doku-
mentu haiekin eta beste ehunen laguntzaz
budismoaren ehun Leku Sakratuak aurkitu zituz-
tenak. Eta mapa bat erakutsi zion gordetzaileak,
oso handia, puntu eta marra horiz beteta. Behatz
marroiak gordetzailearen arkatza jarraitu zuen



puntuz puntu. Hantxe ageri zen Kapilavastu,
hantxe Erdiko Erreinua, eta han Mahabodhi,
budismoaren meka; han zegoen Kusinagara,
Jakintsuaren heriotzaren leku tristea. Burua
orrien gainean makurtuta egon zen agurea
puska batean, eta gordetzaileak beste pipa bat
piztu zuen. Loak hartu zuen Kim. Esnatu zenean,
hizketa, hitz zaparrada oraindik ere, ulerkorra-
goa egiten zitzaion.

— Eta hala bada, Jakituria Iturri zaren hori,
Haren oinak zapaldu zituzten Leku Sakratuetara
joatea erabaki nuen; haren Jaiolekura, baita
Kapilara ere; gero Mahabdhira, budismoaren
mekara alegia, Monastegira, eta Oreinen parke-
ra, Haren Heriotza-lekura.

Lamak ahotsa jaitsi zuen.
— Eta hona bakarrik etorri naiz. Bost, zazpi,

hemezortzi, berrogei urtez izan dut buruan Lege
Zaharra ez zela behar bezala betetzen; ilundu
egiten zutela, ondo dakizun bezala, deabruke-
riak, aztikeriak, eta idolatriak. Oraintxe bertan
kaleko ume batek berak ere halaxe esan du. Bai,
umeak esan duen bezala, but parasti-ekin.

— Halaxe gertatzen da erlijio guztietan.



— Hala uste duzu? Monasterioko liburuak ira-
kurri ditut, eta agortuta zeudela iruditu zait; eta
guk, Lege Berritukoek, gainean hartu dugun
azken erritualak... horrek ere ez du baliorik
agure honen begietan. Aparta den Haren jarrai-
tzaile direnak ere borrokan dabiltza beren
artean. Lilura da dena. Bai, maya, lilura. Baina
beste desio bat daukat —aurpegi zimurtu horia
gordetzailearenari hurbildu zitzaion, eta behatz
erakuslearen azkazal luzeak mahaia jo zuen—.
Zuen adituek, liburu guzti horiekin, bere joan-
etorri guztietan jarraitu zieten Oin Bedeinkatuei;
baina badira aurkitu ez dituzten gauzak. Ez dakit
ezer, ezer ez dakit, baina nik neure burua aska-
tu behar dut Gauzen Gurpiletik, mugarik gabeko
bide zabal baten bitartez —irribarre egin zuen,
arrakasta sotila adieraziz—. Leku Sakratuetara
noan erromes naizenez gero, merituak irabazten
ari naiz. Baina bada besterik. Entzun ezazu
egiazko gauza bat. Gure Jaun ona, artean gaztea
zelarik, lagun bila hasi zenean, gizonek esan
zuten, Haren aitaren Gortean, samurregia zela
ezkontzeko. Ba al zenekien hori?



Baietz egin zuen gordetzaileak buruaz, hurre-
na zer ote zetorren asmatu ezinik.

— Hala bada, zetozen guztien artean indar
froga hirukoitza egin zuten. Eta Arkuaren frogan,
gure Jaunak, eman ziotena hautsi ondoren, inork
armatu ezingo zuen bat eskatu zuen. Ba al zene-
kien?

— Idatzirik dago. Irakurri egin dut.
— Eta, beste zuri guztiak gaindituz, ikusi ezin

zen lekura heldu zen gezia. Erori zen azkenean;
eta lurra ukitu zuenean, ur laster bat sortu zen,
gero Ibai bihurtu zena; eta, gure Jaunaren boron-
dateagatik eta bere burua askatu zuenean iraba-
zi zituen merituengatik, Ibai horretan garbitzen
denari bekatuaren arrasto eta aztarren guztiak
garbitzen zaizkio.

— Halaxe dago idatzita —esan zuen gorde-
tzaileak tristuraz.

Hasperen luzea egin zuen lamak.
— Non dago Ibai hori? Jakituria Iturri, non

erori zen gezia?
— Hori, anaia maitea, ez dakit —esan zuen

gordetzaileak.



— Ai, kontatu ez didazun gauza bakarra
ahaztu nahi baduzu... Jakingo duzu noski. Ni
zaharra naiz! Burua oinetaraino makurtuta gal-
detzen dizut, Jakituriaren Iturri zaren horri. Arkua
estutu zuela badakigu! Badakigu gezia erori egin
zela! Erreka sortu zela badakigu! Orduan, non
dago Ibaia? Ametsak Ibaia bilatzeko agindu
zidan. Eta etorri egin naiz. Hemen nago. Baina
non dago?

— Hori baneki, ez nukeela oihuka esango
uste al duzu?

— Horrekin Gauzen Gurpiletik libratzea lor-
tzen da —jarraitu zuen lamak, entzungor—.
Geziaren Ibaia! Ondo pentsatu! Baliteke erreka
txikiren bat izatea, beroak lehortutakoa edo...
Aparta den Hark ez luke inoiz gizon zahar bat
horrela engainatuko.

— Ez dakit. Ez dakit.
Berriz ere lamak bere mila zimurretako aur-

pegia ingelesarenaren ondo-ondoan jarri zuen.
— Ikusten dut ez dakizula. Legekoa ez zare-

nez gero, ezkutuan dago zuretzat.
— Ezkutuan, bai, ezkutuan.



— Lotuta gaude biok, zu eta ni, anaia. Baina
nik —zutitu egin zen, bere jantzi bigun lodia
astinduz—, neure burua askatu beharra daukat.
Zatoz zu ere!

— Lotuta nago —esan zuen gordetzaileak—.
Baina nora zoaz zu?

— Lehenbizi Kashira (Benares); nora bestela?
Han benetako sinesmenaren beste jarraitzaile
bat topatuko dut hiri horretako eliza jain batean.
Hura ere, isil-gordean, bila dabil, eta agian
harengandik jakin ahal izango dut nahi dudana.
Baliteke nirekin etortzea Buddh Gayara. Gero
Ipar eta Mendebalderantz Kapilavastu aldera,
eta han Ibaiaren bila hasiko naiz. Bai, joaten nai-
zen nonahi bilatuko dut, ez baitakigu zein leku-
tan erori zen gezia.

— Eta nola joango zara? Hori Delhitik oso
urruti dago, eta are urrutiago Benaresetik.

— Oinez eta trenetan. Pathânkotetik, Men-
diak utzita, te-ren-ez etorri nintzen hona. Hasie-
ran txundituta nengoen makil luze handi horiek
ikusita, hariak bota eta jaso, bota eta jaso —tele-
grafoen harien mugimendua adierazi zuen, gora
eta behera, trenaren ondotik tximista bezala iga-



rotzean—. Baina gero zurrunduta geratu nintzen,
eta oinez ibiltzeko irrikatan, halaxe bainago ohi-
tuta.

— Eta ziur al zaude bideaz? —galdetu zion
gordetzaileak.

— A, horretarako nahikoa da galdetu eta
dirua ematea, eta horretaz arduratzen denak
esandako lekura bidaltzen ditu denak. Hori dena
nire monasterioan jakin nuen, konfiantzazko itu-
rrietatik —esan zuen harro lamak.

— Eta noiz abiatuko zara? —gordetzaileak
irribarre egiten zion gaur egun Indiaren ezauga-
rri den eliz zaletasun zaharra eta aurrerapen
modernoaren nahasketari.

— Ahal bezain azkar. Haren bizitzaren lekuak
bisitatuko ditut, Geziaren Ibaira heldu arte. Bada
gainera hegorantz doazen trenen orduen paper
idatzi bat.

— Eta jatekoa? dirua aski eraman ohi dute
lamek gainean, baina gordetzaileak ziurtatu egin
nahi zuen.

— Bidean Maisuaren eske-ontzia erabiltzen
dut. Bera joaten zen lekuetara joaten naiz ni,
nire monasterioko erosotasuna alde batera utziz.



Mendiak utzi nituenean chela bat (ikaslea) zeto-
rren nirekin, eta dirua eskatzen zuen niretzat
Arauak dioen bezala, baina Kulun geldituta
geundela sukarrak eman zion eta hil egin zen.
Orain ez daukat chela-rik, baina neronek hartuko
dut erruki-ontzia eta horrela borondatetsuek
merituak irabazi ahal izango dituzte —erabakior
eragin zion buruari. Monastegietako doktore
jakintsuek ez dira eskean ibiltzen, baina lamak
su eta gar ziharduen bere bilakuntzan.

— Hala izan bedi —esan zuen gordetzaileak
irribarrez—. Utzidazu orain niri merituak irabaz-
ten. Artisau izango gara biok, zu eta ni. Hona
hemen koaderno berri bat, ingeles paper zuria-
rekin; hona hemen biko eta hiruko arkatz zorro-
tzak, lodiak eta finak, denak onak idazkariaren-
tzat. Orain utzizkidazu zure betaurrekoak.

Gordetzaileak betaurrekoekin begiratu zuen.
Harramazkez beteta zeuden, baina bere betau-
rrekoen graduazio bertsua zuten eta haiexek
eman zizkion laman, esanez:

— Proba itzazu hauek.
— Luma! Benetako luma aurpegian! —agu-

reak pozaren pozez jiratu zuen aurpegia eta



sudurra zimurtu zuen—. Nabaritu ere ez ditut ia
egiten! Zeinen ederki ikusten dudan!

— Bilaur dira (kristala), eta ez dute inoiz
harramazkarik izango. Lagunduko ahal dizute
Ibairaino, zureak baitira.

— Hartuko ditut, eta baita arkatzak eta koa-
derno zuria ere —esan zuen lamak—, bi apaizen
arteko adiskidetasunaren ikur gisa. Eta orain...
—bila hasi zen gerrikoan, burdin landuzko luma-
kaxa hartu eta gordetzailearen mahai gainean
utzi zuen—. Hau nire oroigarria izango duzu...
nire arkatz-kaxa. Zaharra... ni bezalakoa ia.

Estilo zaharreko pieza zen, txinatarra, gaur
urtzen ez den burdinez egina; gordetzaileak
bularrean zeukan bihotz bildumazalea hasiera-
hasieratik zegoen hartara jarrita. Ezin izan zuen
inola ere lama konbentzitu opari hura egin ez
ziezaion.

— Itzultzen naizenean, Ibaia aurkitu ondoren,
Padma Smathoraren irudi idatzi bat ekarriko
dizut, monasterioan zetaz egin ohi nituenak
bezalakoa. Bai, eta Bizitzaren Gurpilarena —
barre egin zuen ahopetik—, biok baikara artisau,
zu eta ni.



Geldiaraziko zukeen gordetzaileak: gutxi dira
munduan pintzelez egindako marrazki budisten
sekretua oraindik badakitenak, nolabait esateko,
erdi idatziak eta erdi marraztuak baitira. Baina
lamak aurrera egin zuen, tente-tente burua, eta
Bodhisat meditatzailearen estatua handi baten
aurrean une batez gelditu ondoren, kanpora
irten zuen tornu-atetik.

Itzala bezala joan zitzaion Kim atzetik. Entzun
zuenak sekulako zirrara egin zion. Berri-berria
gertatzen zitzaion gizon hura, eta ikerketa osoa-
goa egiteko asmoa zuen, Lahore hirian eraikun-
tza berri bat edo festa bitxi bat ikertuko zukeen
bezalaxe. Berea zuen lamaren aurkikuntza, eta
haren jabegoa hartzeko asmoa zuen. Ama ere
irlandarra zuen Kimek.

Zam-Zammahen ondoan gelditu zen agurea,
ingurura so Kim begiztatu zuen arte. Erromesal-
diaren suak utzi egin zuen puska batean, eta
zaharra sentitzen zen, malenkoniatsu eta huts-
hutsa.

— Ez eseri kanoi horren azpian —esan zion
poliziak arrandiaz.



— Hara bestea berriz! —erantzun zion Kimek
lamaren lekuan—. Eseri zaitez kanoi horren
azpian nahi baduzu. Noiz lapurtu dituzu esne-
saltzailearen zapatilak, Dunnu?

Salakuntza hura batere oinarririk gabekoa
zen, une hartako berotasunean egina, baina isi-
larazi egin zuen Dunnu, bai baitzekien Kimen txi-
lio zorrotzek bazarreko umeak arrapaladan ekar
zitzaketela behar izanez gero.

— Nor gurtu duzu hor barruan? —galdetu
zion Kimek atsegin, Jamaren ondoan itzaletan
kuzkurtuz.

— Ez dut inor gurtu, ume. Burua makurtu dut
Lege Apartaren aurrean.

Emoziorik gabe onartu zuen Kimek jainko
berri hura. Dozenaka batzuk ezagunak zituen
ordurako.

— Eta zertan zabiltza?
— Eskean nabil. Oraintxe gogoratu zait den-

bora luzea dela ezer edan edo jan dudanez
geroztik. Nolakoak dira erruki ohiturak hiri hone-
tan? Isilik, Tibeten egin ohi dugun bezala, ala
ozen hitz eginez?



— Isilik dabiltzanak eskean isilik dira goseak
hiltzen —esan zuen Kimek, bertako esaera bat
errepikatuz. Lama zutitzen saiatu zen, baina
berriro eseri zen, bere dizipuluarengatik suspi-
riatuz, urrutiko Kulun hila. Kim begira zeukan,
alde batera makurtuta burua, pentsatzen, inte-
resaturik.

— Emadazu ontzia. Ezagutzen dut hiri hone-
tako jendea, borondatetsuak diren guztiak.
Eman, eta beteta itzuliko dizut.

Ume baten xalotasunaz luzatu zion agureak
ontzia.

— Zu egon. Nik ezagutzen dut jendea.
Behe kastako barazki saltzaile zen Kunjri

baten denda zabaldura joan zen saltoka, Moti
bazarreko tranbiaren parean. Aspalditik ezagu-
tzen zuen Kim.

— Zer, yogi bihurtu zara erruki-ontzi horrekin
ala? —esan zion oihuka.

— Ez —esan zuen Kimek harro—. Apaiz berri
bat da hirian; inoiz ikusitakoak ez bezalakoa.

— Apaiz zaharra, tigre gaztea —esan zuen
emakumeak haserre—. Nekatuta nago apaiz
zaharrekin! Euliak bezala jartzen dira gure sal-



gaien gainean. Nire semearen aita eskean dabi-
len edonori emateko erruki putzua al da?

— Ez —esan zuen Kimek—. Zure gizona yogi
izan ezik yagi-a da (haserrekorra). Baina apaiz
hau berria da. Etxe Miragarriko sahiba anaia bati
bezala mintzatu zaio. Ama, beteidazu ontzi hau.
Zain dago.

— Ontzi hori gainera! Behi baten sabelaren
tamainako ontzia! Sivaren zezen sakratuak adi-
nako finezia daukazu zuk. Hartu du dagoeneko
tipula saski batetik onena, gaur goizean; eta
orain berriz, ontzi hau bete behar dut. Hementxe
dator berriz ere.

Auzuneko brahaman zezentzar arrea bidea
egiten ari zen jendetza ugariaren artean, lapur-
tutako banana bat ahotik zintzilik zuela. Zuzen-
zuzen joan zen dendarantz, ondo asko baitzekiz-
kien, abere sakratua zenez, bere eskubideak;
burua makurtu, eta saski ilararen gainean haizea
bota zuen indarrez ezer aukeratu aurretik.
Kimen zapatatxo gogorra hegan atera zen eta
mutur urdin hezean jo zuen bete-betean zezena.
Orro egin zuen amorratuta, eta alde egin zuen



tranbia bidetik, haserrearen haserrez dardarka
konkorra.

— Begira! Ontziaren balioa hiru bider baino
gehiago salbatu dizut. Orain, ama, arroz pixka
bat eta arrain lehorra gainean, eta barazkiak
kurryarekin.

Purrustada bat heldu zen dendaren atzealde-
tik; gizon bat zegoen han etzanda.

— Zezena bidali egin du —esan zion ahopetik
emakumeak—. Gauza ona da behartsuei ema-
tea.

Ontzia hartu eta arroz beroz beteta itzuli zion
Kimi.

— Baina nire yogia ez da behia —esan zuen
serio Kimek, zulo bat eginez behatzarekin arro-
zaren goiko aldean—. Kurry pixka bat ona da,
eta txigor bat eta mermelada apur bat ere gus-
tatuko litzaioke, nik uste.

— Zure burua adinakoa da zulo hori —esan
zuen ernegatuta emakumeak. Baina hala ere
barazki kurry gozo eta beroz bete zuen zuloa;
txigor bat jarri zuen gainean, gurin pixka bat
pastelean, eta tamarindo mermelada mikatzez



osatu zuen ontzia. Kimek atseginez begiratu zion
zama hari.

— Ondo da. Ni bazarrean nagoela ez da zeze-
na etxe honetara etorriko. Oso eskale lotsaga-
bea da.

— Eta zu zer? —esan zuen emakumeak
barrez—. Zezenez ondo hitz egin ordea. Ez al
didazu zerorrek esan egunen batean Zezen Gorri
bat zelai batean etorriko zaizula laguntzera?
Zoaz orain tente ibiliz eta eskatu gizon santuari
niretzako bedeinkazioa. Baliteke gainera senda-
bideren bat jakitea horrek nire alabaren begi gai-
xoentzat. Hori ere eskaiozu, Mundu osoaren
Adiskide Txiki.

Baina azken esaldi hura esan baino lehen
desagertua zen Kim, zakur pariak eta ezezagun
gosetiak baztertuz.

— Horrelaxe aritzen gara eskean nola eskatu
badakigunok —esan zion harro lamari; zabal-
zabalik jarri zituen hark begiak ontzikoa ikus-
tean—. Orain jan, eta nik... nik ere zurekin jango
dut. E, bhisti! deitu zion ur eramaileari, akain-
belarrak ureztatzen ari baitzen museoaren ondo-
an—. Eman ura! Egarrituta gaude gizonok.



— Gizonok! —esan zuen bhisti-ak barrez—.
Nahikoa ote da zahagi bat halako bikote baten-
tzat? Edan ezazue bada, Errukiorraren izenean.

Ur hari bat utzi zuen erortzen Kimen eskue-
tan, eta Kimek bertakoen erara edan zuen; baina
lamak edalontzi bat atera behar izan zuen bere
amaierarik gabeko oihalen artetik eta zeremo-
niatsuki edan.

— Pardesi (atzerritarra) —azaldu zuen Kimek,
agureak hizkuntza ezezagunez bedeinkazioa
zela nabari zena esaten zuen artean.

Pozaren pozez jan zuten biek elkarrekin,
erruki-ontzia hustuz. Bukatutakoan lamak rapea
hartu zuen kalabaza hustu bitxi batetik, arrosa-
rioaren aleak pasatzen aritu zen puska batean,
eta loak hartu zuen bere adinekoek duten erraz-
tasunez, Zam-Zammahen itzala luzatzen zen
artean.

Denbora pasa, hurrengo tabako saltzailea-
renganaino joan zen Kim, emakume gazte maho-
matar bat, bizi-bizia, eta zigarro gogaikarri bat
eskatu zion, Punjabeko unibertsitatean ingeles
ohiturak kopiatzen dituzten ikasleei saltzen diz-
kieten erakoa. Gero zigarroa erretzen eta buru-



tazioetan jardun zuen, kokotsean belaunak,
kanoiaren sabel azpian, eta pentsamendu haien
emaitza Nila Ramen zerrategi alderako irteera
bat-bateko eta bizkorra izan zen.

Hiriaren arratseko bizitza hasia zen arte ez
zen esnatu lama, farolak piztearekin batera eta
zuriz jantzitako bulegari eta Gobernuko bulegoe-
tako langileek etxeratzen ari zirenean. Alde guz-
tietara begiratu zuen harrimenez, baina inork ez
zion erreparatu, mutiko hindu xirtxil batek izan
ezik, durbante zikin batez eta lasto koloreko
arropez jantzita. Halako batean lamak belaune-
tan jarri zuen burua eta intziri egin zuen.

— Zer duzu? —esan zion mutikoak, lamaren
parean zutik—. Lapurtu egin al dizute?

— Chela berria dut; alde egin dit eta ez dakit
non dagoen.

— Eta nolakoa zen zure dizipulua?
— Hil zen baten lekuan etorri den mutil bat

da, hor barrean —Museoa seinalatu zuen—,
Legearen aurrean makurtzeagatik irabazi ditu-
dan merituei esker. Niregana etorri da, galduta
neukan bidea erakustera. Etxe Miragarrira era-
man nau; haren hitzek Irudien Zaindariarekin



hitz egitera bultzatu naute, eta hala, kontsolatu
eta indartu egin naiz. Eta goseak akabatzen nen-
goenean niretzat aritu da eskean, chela batek
bere maisuarengatik egingo lukeen eran. Bat-
batean joan egin da. Bat-batean, desagertu.
Benareserako bidean mutikoari Legea erakuste-
ko asmoa nuen.

Kim txunditurik zegoen hura entzunda,
Museoko elkarrizketa entzun baitzuen, eta baze-
kien agurea egia ari zela esaten; horrelakorik ez
dute maiz egiten indiarrek kaleko ezezagun
batekin.

— Baina orain konturatzen naiz helburu jakin
batez bidali didatela mutila, ez bestela. Horrega-
tik dakit aurkituko dudala bila nabilen Ibaia.

— Geziaren Ibaia? —galdetu zuen Kimek, gai-
netikako irribarrea eginez.

— Baina zu ere Bidalia zara ala? —egin zuen
oihu lamak—. Ez diot nik inori nire bilakuntzaz
hitz egin, Irudien Apaizari izan ezik. Nor zara zu?

— Zure chela —esan zuen Kimek besterik
gabe, zangalatraba jarriz—. Ez dut sekula zu
bezalakorik ikusi. Zurekin joango naiz Benarese-
ra. Eta gainera, zu bezain zaharra den gizon



batek, iluntzean topaturiko edozeini egia esaten
diona, dizipulu baten behar handia du, nik uste.

— Baina Ibaia, Geziaren Ibaia?
— A, hori ingelesarekin hizketan ari zinela

entzun dut. Atearen kontra jarrita nengoen.
Lamak hasperen egin zuen.
— Uste nuen niregana bidalitakoa zinela.

Gertatu ohi dira batzuetan horrelakoak... baina
nik ez ditut merezi. Ez duzu orduan Ibaia ezagu-
tzen?

— Ez —barre egin zuen Kimek, deseroso—.
Ni, zeraren bila noa... zezen baten bila. Zezen
Gorri bat, zelai berde batean, lagundu egingo
didana.

Umeen modura, ezagunen batek ideiaren bat
baldin bazeukan, Kim prest egoten zen berea
ateratzeko; eta, umeen modura, aitaren iragar-
pen hartaz hogei minutu segidan ez zituen inoiz
pentsatzen eman.

— Zeren bila, ume? —esan zuen lamak.
— Jainkoak daki, baina halaxe esan zidan

aitak. Mendietako leku berri bitxi guzti horietaz
hizketan entzun zintudan Etxe Miragarrian, eta
horren zaharra den bat, eta horren... zera, egia



esatera horren ohituta dagoena bideetara atera-
tzen baldin bada ibaiarena bezalako txikikeria
batengatik, iruditu zitzaidan nik ere bidaiatzen
hasi beharra neukala. Gauza horiek topatzea
bada gure patua, topatu egingo ditugu; zuk, zure
Ibaia; eta nik, nire Zezena, eta Zutabe Handiak
eta ahaztu zaizkidan beste gauza batzuk.

— Ez zutabeetatik, Gurpil batetik libratuko
naiz —esan zuen lamak.

— Gauza bera da dena. Agian errege egingo
naute —esan zuen Kimek, lasai-lasai denetarako
pronto.

— Bestelako desioak, eta hobeak, erakutsiko
dizkizut bidean —esan zuen lamak, aginpidearen
ahotsaz—. Goazen Benaresa.

— Gauez ez. Lapurrak dabiltza. Itxoin eguna
argitu arte.

— Baina hau ez da lotarako lekua.
Agurea bere monasterioko bizimodu ordena-

tuarekin zegoen ohituta, eta lurrean lo egiten
bazuen ere, Arauak agintzen duen bezala, begi-
runea zien halako gauzei.

— Gustoko ostatua izango dugu Kashmir
Serai-an —esan zuen Kimek, bestearen harridu-



rari barre eginez—. Lagun bat daukat han. Goa-
zen!

Bazarra, beroa eta jendez josia, argiz distira-
tsu ageri zen Ipar-Indiako arraza guztien artean
bidea egiten ari zirela; lama ametsetan bezala
mugitzen zen. Lehenengo aldiz zegoen merkatal
hiri handi batean, eta tranbia jendez beteak, fre-
noen kirrinka etengabearekin, beldurtu egiten
zuen. Erdi bultzaka, erdi arrastaka eramanda,
heldu zen Kashmir Serai-ko atari handira: plaza
ikaragarri hori, irekia, geltokiaren ondoan, arku-
peez inguratua, non gelditzen baitiren gamelu
eta zaldien karabanak Erdi-Asiatik itzultzen dire-
nean. Hantxe ageri ziren iparreko jende mota
guztiak, zaldi lotu eta belaunikaturiko gameluen
artean; zama eta fardelak kargatzen eta deskar-
gatzen; putzu kirrinkarietatik afaritarako ura ate-
ratzen; belarra pilatzen ero-begiko hazitarako
zaldi zaratatsuen aurrean; karabanetako zakur
amorratuak joka; karabana gidariei ordaintzen,
eta morroi berriak hartzen; biraoka, oihuka,
errietan, eta enparantza bete-betean txantxe-
tan. Arkupeak —harlanezko hiruzpalau maila
gorago zeuden— estalpe ongietorria ziren itsaso



nahasi hartan. Arkupe gehienak merkatariei alo-
katzen zizkieten, guk zubi-bide baten begiak alo-
katzen ditugun bezala; zutabe arteko lekua
adreiluz edo oholez zegoen itxita, gelak banatuz,
zurezko ate astun eta bertako krisketa handiez
babestuta. Giltzapeturiko ateek jabea kanpoan
zela ematen zuten aditzera, eta marra zakar
batzuek, oso zakarrak batzuetan, igeltsuz edo
pinturaz eginak, esaten zuten non zebilen. Hone-
la: «Lutuf Ullah Kurdistanera joan da». Azpian,
bertso kaskarretan: «O Ala, zorriei Kabuleko biz-
tanle baten berokian bizitzen utzi zenien horrek,
zergatik utzi diozu Lutuf zorritsu horri horren
luze bizitzen?»

Kimek, asaldaturiko gizon eta asaldaturiko
animalien artean lama babestuz, aurrera egin
zuen isilean arkupetan barrena bukaera arte,
geltokitik hurbil; hantxe bizi zen Mahbub Ali,
zaldi merkataria, Iparreko pasabideak baino
harantzagoko lurralde misteriotsuetatik itzultzen
zenean.

Kim bere bizitza laburrean tratu ugari izana
zen Mahbubekin, batez ere hamar eta hamahiru
urte bitartean, eta bizarra karez tindaturiko



afganiar handi sendoak (zaharra baitzen, eta ez
zuen nahi ile urdinduek zuen adina erakustea),
ederki asko zekien zenbat balio zuen mutikoak
esamesen berri jakiteko. Batzuetan esaten zion
Kimi bijila zezala zaldiekin zerikusirik ez zuen
gizonen bat: egun oso batez jarraitzeko, eta esa-
teko zehatz-mehatz norekin hitz egin zuen.
Kimek iluntzean ematen zion informazioa, eta
Mahbubek hitzik edo keinurik egin gabe entzu-
ten zion dena. Azpijokoren bat zegoen han, ondo
asko zekien Kimek; baina bere balioa, izan ere,
inori ezer ez esatean zetzan, Mahbubi izan ezik,
eta Mahbubek jateko ederrak ematen zizkion,
bero-beroak, enparantza hasieran zegoen taber-
natik ekarriak, eta behin zortzi anna ere eman
zizkion.

— Hemen da —esan zuen Kimek, zartako bat
emanez muturrean umore txarreko gamelu
bati—. Aizu, Mahbub Ali! —arkupe ilun batean
gelditu eta lama beldurtuaren aurretik igaro zen.

Zaldi tratularia, Bujarako gerriko zabal eta
brodatua askatuta, zeta lodizko bi zakutan zego-
en etzanda, zilarrezko nargile ikaragarri bati
alferkeriaz tiraka. Burua apur bat jiratu zuen



oihua entzutean; eta agurearen irudi luze isila
baino ez zuelarik ikusi, barre egin zuen berekiko.

— Alaren izenean! Lama! Lama Gorria! Bide
luzea dago Lahoretik Pasabideetara. Zertan ari
zara zu hemen?

Lamak erruki-ontzia luzatu zion oharkabean.
— Jainkoak madarika ditzala sinesgabe guz-

tiak! —esan zuen Mahbubek—. Nik ez diot ezer
emango tibetar zorritsu bati; baina eskaiezu nire
baltiarrei, hortxe daude gameluen atzean.
Horiek aprezia ditzakete zure bedeinkapenak.
Hara, mutilak, hemen daukazue zuen herriko
bat. Begira ezazue ea goseak dagoen.

Zankalatraba zegoen baltiar burusoil bat, zal-
diekin etorria eta izenez bigarren mailako budis-
ta edo zena, laudorioak esaten hasi zitzaion
apaizari, eta soinu gutural itxiekin erregutu zion
eser zedila morroiekin sutondoan.

— Segi —esan zion Kimek, pixka bat bultza-
tuz, eta lama hara abiatu zen, Kim atariaren
ertzean utzirik.

— Segi! —esan zuen Mahbub Alik, pipa berri-
ro hartuz—. Indiar txiki hori, alde hemendik. Jain-



koak madarika ditzala sinesgabe guztiak! Eskatu
zure fedekoak diren nire zerbitzariei.

— Maharaj —esan zuen Kimek intzirika, tra-
taera indiarra erabiliz, eta egoera harekin galan-
ki disfrutatuz—; aita hil egin zait; ama hil egin
zait; huts-hutsik daukat sabela.

— Zaldien artean dauden nire gizonei eska-
tzeko esan dizut. Izango da hindurik nire zerbi-
tzarien artean.

— O, Mahbub Ali, hindua al naiz bada ni? —
esan zion Kimek ingelesez.

Merkatariak ez zuen harridura keinurik egin,
aldiz, kopeta zimurtuta begiratu zion.

— Mundu osoaren Adiskide hori —esan
zuen— zer da hau?

— Ezer ez. Gizon santu horren dizipulu naiz
orain; eta erromes goaz elkarrekin, Benaresera,
dio berak. Erotu samarra dago, eta ni nekatuta
nago Lahorez. Ur eta haize freskoak behar ditut.

— Baina norentzat egiten duzu zuk lan? Zer-
gatik etorri zara nigana? —susmo txarra adieraz-
ten zuen ahotsak.

— Nora joko dut bestela? Ez daukat dirurik.
Ezin da bidaian dirurik gabe ibili. Zuk zaldi asko



salduko dizkiozu ofizialei. Oso zaldi ederrak dira,
berri horiek: ikusi egin behar ditut. Emadazu
rupia bat, Mahbub Ah, eta aberasten naizenean
itzuliko dizut.

— Um —esan zuen Mahbub Alik, presaka
pentsatuz—. Orain arte ez didazu sekula gezu-
rrik esan. Deitu lamari... eta zu egon hor atzean,
ilunpetan.

— A, berdinak izango dira gure istorioak.
— Benaresera goaz —esan zuen lamak, zaldi

tratulariak egiten zizkion galderen zentzua uler-
tu bezain azkar—. Mutikoa eta biok, eta ni Ibai
jakin baten bila noa.

— Hori baliteke. Baina mutila?
— Dizipulua dut. Bidali egin didate, uste dut,

Ibai horretara gida nadin. Kainoi baten azpian
nengoen eserita bera bat-batean agertu denean.
Gertatu izan zaizkie halako gauzak gidaritza
eskaini zaien zoriontsuei. Baina orain gogoratzen
dut, mundu honetakoa zela esan du, hindua.

— Eta izena?
— Hori ez diot galdetu. Ez al da bada nire

dizipulua?



— Lurraldea, arraza, herria? Mahomatarra,
sija, hindua, jama, beheko kastakoa ala goikoa?

— Zergatik galdetu behar nion halakorik? Ez
da ez goikorik ez behekorik Erdiko Bidean. Nire
chela bada, eta halaxe da, kenduko ote dit bada
inork? Izan ere, begira, bera gabe ez naiz nire
Ibaia aurkitzeko gauza izango —buruari eragin
zion handikiro.

— Ez dizu inork kenduko. Segi, eseri nire bal-
tiarrekin —eta lama aldendu egin zen, agindu
hark lasaituta.

— Ez al dago erotuta? —esan zuen Kimek,
berriro argitara etorriz—. Zergatik esan behar
nizun nik gezurrik, haji?

Nargileari tiraka aritu zen Mahbub isilik. Gero
hizketan hasi zen, xuxurlatzen ia:

— Benareserako bidean dago Umballa, egia
baldin bada hara zoaztela biok.

— Hara! Esan dizut ez dakiela gezurrik esa-
ten... gu biok dakigun bezala.

— Eta zuk Umballaraino mezu bat eramaten
badidazu, emango dizut dirua. Zaldi batekin du
zerikusia; Pasabideetatik itzuli nintzen azken
aldian ofizial bati saldu nion hazitarako zaldi zuri



bat. Baina... hurbildu zaitez eta jaso eskuak,
eskean ari bazina bezala. Baina hazitarako zaldi
zuriaren pedigria ez zen behar bezala osatu, eta
ofizialak hori garbi uzteko eskatu zidan. Umba-
llan dago orain. (Mahbubek zaldia eta ofizialaren
itxura deskribatu zituen). Beraz, hauxe izango
da ofizial horrentzako mezua: «Osatuta dago
hazitarako zaldi zuriaren pedigria.» Horrela
jakingo du nire partetik zoazela. Berak esango
dizu orduan: «Nolako frogak dauzkazu?» eta zuk
erantzungo diozu: «Mahbub Alik eman dit
froga».

— Eta hori dena hazitarako zaldi zuri baten-
gatik —esan zuen Kimek barre txiki bat eginez,
begiak distiratsu.

— Predigria orain emango dizut, neure erara,
eta baita aholku batzuk ere —itzal bat igaro zen
Kimen atzetik, eta jatera zihoan gamelu bat.
Mahbub Alik ahotsa jaso zuen.

— Alaren izenean! Zu al zara hiriko eskale
bakarra? Ama hilda daukazu. Aita hilda daukazu.
Halaxe gertatzen zaie denei. Tira, tira... —
lurrean bila hasteko bezala jiratu zen eta opil
bigun, koipetsu bat bota zion mutilari—. Segi,



eta gaurkoz egin lo nire morroiekin. Zuk eta
lamak. Bihar agian emango dizut lanik.

Alde egin zuen Kimek, hortzen artean zera-
mala ogia; espero zuen bezala, ogi barruan
zetazko paper pusketa bat aurkitu zuen tolestu-
ta eta ulean bilduta, hiru zilarrezko rupiekin...
sekulako eskuzabaltasuna. Irribarre eginez,
larruzko kutun-kutxan sartu zituen dirua eta
papera. Lama, Mahbuben baltiarrek emandakoa-
rekin bapo janda, lo zegoen ordurako kortako
bazter batean. Kim aldamenean etzan zitzaion,
barrez. Bazekien mesede bat egin ziola Mahbub
Aliri, eta une batez ere ez zuen sinetsi zaldiaren
pedigriaren istorioa.

Baina Kimek ez zuen susmatu ere egiten
Mahbub Ali, Punjabeko zaldi merkatari oneneta-
kotzat jotzen zutena, tratulari aberats eta eki-
men handikoa, zeinen karabanak iparreko
mugak baino askoz harantzago sartzen baitzi-
ren, Indiar Segurtasun Ministerioan zegoela C25
IB kodearekin erregistratuta. Urtean bi edo hiru
bider C25-k istorio txiki bat bidaltzen zuen, gaiz-
ki adierazia baina guztiz interesgarria, eta oroko-
rrean —R17 eta M4-ren istorioekin alderatzen



zuten—, egiazkoa. Istorioek mendiko era guztie-
tako printzerriekin zuten zerikusia, ingelesak ez
ziren esploratzaileekin, eta arma salerosketare-
kin; laburrean, Indiar Gobernuak bere jarduna-
ren oinarrirako daukan «jasotako informazio»
ugariaren zati txiki bat osatzen zuten. Baina, ez
aspaldi, elkarturiko bost erregek, zertan elkartu
ez zutenak, Iparreko botere atsegin baten bitar-
tez informazio interesgarria jaso zuten, informa-
zioa atera egiten zela beren lurraldeetatik ale-
gia. Hala bada, errege horien lehen ministroak
haserretu egin ziren, eta neurriak hartu zituzten,
ekialdekoen eran. Susmo txarra hartzen zioten,
beste askoren artean, bizar gorriko zaldi merka-
tari handiari, zeinen karabanek aurrera egiten
baitzuten lurralde bakartietan, zaldiak elurretan
sabeleraino sartuta. Bi bider gutxienez izan
zituen enboskadak eta bitan disparatu zioten
itzulerako bidean urte hartan, Mahbuben gizo-
nek hiru gaizkilez arduratu ziren arte, lan harta-
rako alokatuak izan zitezkeelakoan. Hartaz,
nahiago izan zuen Mahbubek Peshawar hiri ziki-
nean gelditu gabe Lahoreraino segidan joan,



han, bere herrikideak ezagutuz, gertaera bitxiak
espero baitzituen.

Eta bazen gauza bat Mahbub Alik behar baino
denbora luzeagoz gainean eduki nahi ez zuena,
zetazko paper puska bat, arduraz tolestua, ulean
bildua; txosten inpertsonal bat, zuzenbiderik
gabea, bost zulo ia ikusiezin zituela ertz batean,
eta argi ta garbi salatzen zituenak bost errege
elkartuak, Iparreko botere atsegina, Peshawurre-
ko bankari hindu bat, Belgikako arma enpresa
bat, eta hegoaldeko agintari mahomatar garran-
tzitsu eta erdi-independente bat. Azken hori
R17ren lana zen, baina Mahbubek Dora pasabi-
dea baino harantzago jaso zuen eta R17-ren
ordez ekarri, hark, egoera zela eta, ezin baitzion
bere begiralekuari utzi. Dinamita gauza samurra
eta kaltegabea zen C25-aren txostenaren
aldean; eta Ekialdeko batek ere, denboraren
balioaz Ekialdeko irizpideak izanda, ikus zeza-
keen zenbat eta azkarrago esku egokietan egon
hura, askoz hobeto izango zela denentzat. Mah-
bubek ez zuen bortxaz hiltzeko aparteko desio-
rik, oraindik ere bukatu gabeak baitzeuzkan
muga baino harantzagoko bizpahiru sendi men-



deku, eta hura amaitutakoan asentatzeko asmoa
baitzeukan, hiritar bertutetsu samar bezala. Bi
egun lehenago heldu zenetik ez zuen bazarreko
ataria gurutzatu; baina Bombayra telegramak
bidaltzen nabarmendu zen, hango bankuetan
gordetzen baitzuen bere diruaren zati bat; Delhi-
ra, non bere taldeko lankide batek zaldiak saltze-
ri baitzizkion Rajputanako ordezkari bati; eta
Umballara, non ingeles batek zaldi zuri baten
pedigria eskaka jardun baitzuen. Idazkari publi-
koak, ingelesa zekielarik, telegrama zoragarriak
osatzen zituen, esate baterako: «Creighton, Lau-
rel Bankua, Umballa. Zaldia arabiarra esan beza-
la. Sentitzen dut pedigri atzeratua, itzultzen ari
naiz.» Eta geroago zuzenbide berera: «Asko sen-
titzen atzerapena. Bidaliko pedigri.» Delhiko lan-
kideari telegrama hau bidali zion: «Lutuf Ullah.
Bidaliak bi mila rupia zure kontura, Luchman
Narain bankua.» Horiek denak merkataritza kon-
tuak ziren bete-betean; baina telegrama horieta-
ko bakoitza behin eta berriro eztabaidatzen
zuten interesaturik zeudela uste zuten batzuek,
telegramak baltiar txoro baten eskuetan posta
bulegora heldu baino lehen, baltiarrak era guz-



tietako jendeari uzten baitzizkion bidean irakur-
tzen.

Mahbuben beraren hizkera bitxian esateaga-
tik, galdekizunen putzuak arduraren makilarekin
zikindu zituenean, Kim heldu zitzaion, zerutik
etorria; eta, eskrupulu gabea bezain erabakiga-
rria izanik, Mahbub Alik, ohituta baitzegoen era
guztietako arriskuetan ibiltzen, berehala hartu
zuen mutila bere zerbitzuan.

Lama ibiltari batek behe kastako mutiko zer-
bitzari batekin une bateko interesa sorraraz
zezakeen Indian barrena, erromesen lurraldean,
ibiltzerakoan; baina inork ez zien susmo txarrik
hartuko, edota, garrantzitsuagoa zena, ezer
lapurtuko.

Ikatz berria eskatu zuen Alik nargilearentzat,
eta hartan pentsatzen jardun zuen. Okerrena
gertatuta ere, eta mutikoari kalteren bat gerta-
tu, paperak ez luke inork salatuko. Eta bera lasai
joango zen Umballara eta, nahiz eta susmoak
sorrarazteko arriskuren bat izan, zegokion jen-
deari ahoz berresango zion bere istorioa.

Baina R17-ren txostenean zegoen arazoaren
giltzarria, eta hura bere lekura ez heltzea kalte-



garria litzateke dudarik gabe. Nolanahi ere, han-
dia da Jainkoa, eta Mabhub Aliri iruditu zitzaion
eginda zuela ordura arte egin zezakeen guztia.
Kim zen mundu honetan sekulan gezurrik esan
ez zion lagun bakarra. Hori barkaezina litzateke
Kimentzat Mahbubek jakingo ez balu besteei, bai
bere helburuetarako, bai Mahbuben gauzetara-
ko, ekialdetar batek bezalakoxe gezurrak esan
zitzaizkiekeela Kimek.

Orduan Mahbub Alik Arpien Atariraino guru-
tzatu zuen Serai-a, non emakumeek begiak mar-
gotu eta ezezagunak harrapatzen baitituzten,
eta, ederki kostata, Kashmirreko pundit bizarga-
be baten adiskide berezia zen neska bati —bai
baitzuen hori pentsatzeko arrazoirik—, egin zion
bisita; pundit hark bere baltiar inozoa gelditu
zuen telegramak zirela eta. Gauza guztiz buru-
gabea izan zen hura; izan ere, brandy usaintsua
edateari eman zioten biek Igarlearen Legearen
aurka: Mahbub Alik mozkor galanta harrapatu
zuen, ahoaren ertzak zabaldu zitzaizkion, eta
Gozamenaren Lorearen atzetik ibili zen mozko-
rraldiaren oinekin kojin artean seko erori zen
arte; eta han Gozamenaren Loreak, Kashmirreko



pundit azal leun baten laguntzaz, xeheki miatu
zuen burutik oinetaraino.

Ordu beretsuan Kimek oin-urrats bigunak
entzun zituen Mahbuben gela hutsean. Zaldi
merkatariak, gauza harrigarria, atea giltzapetu
gabe utzi zuen, eta morroiak berriz lanpetuta
zeuden Indiarako itzulera ospatzen, Mahbuben
eskuzabaltasunaren lekukotza ematen zuen
arkume batekin. Delhiko gizon gazte dotore
batek, Loreak konorterik gabekoaren gerrikotik
hartutako giltza sorta batez hornituta, Mahbu-
ben jabetza ziren kaxa, fardel, poltsa eta zaku
guztiak arakatu zituen banan bana, Loreak berak
eta pundit-ak guzti haien jabe zena baino hobe-
to miatuz dena.

— Eta nire ustez —zioen ordubete berandua-
go Loreak mesprezuz, ukondo biribila oraindik
zurrungaka zegoen Aliren gainean zuela—, hau
afganiar zaldi-merkatari zerri bat da huts-hutsik,
emakume eta zaldietan baizik pentsatzen ez
duena. Gainera, bidali ahal izan du dagoeneko...
inoiz horrelakorik izan bada.

— Ez... Bost Erregeekin zerikusirik duen
kontu batean, bihotz beltz horren ondoan eduki-



ko luke —esan zuen pundit-ak—. Ez al zegoen
ezer?

Delhiko gizonak barre egin zuen eta durban-
tea jarri zuen itzultzerakoan.

— Zapatilen zoruak miatu ditut, Loreak arro-
pak miatu dizkion bezala. Hau ez da, besteren
bat da. Ez dut ezer utzi erreparatu gabe.

— Ez zuten ziur esan hau zenik gizona —esan
zuen pundit-ak pentsakor—. Zera esan zuten,
«Begira ezazu ea hori den gizona, gure aholkula-
riak kezkatuta daude eta».

— Iparreko lurralde hau zaldi merkatariz josi-
ta dago, beroki zabar bat zorriz bezala. Horra hor
Sikandar Khan, Nut Ali Beg, eta Farrukh Shah,
denak kafila (karabana) gidari, lurralde horietan
lanean —esan zuen Loreak.

— Oraindik ez dira etorri —esan zuen pundit-
ak—. Geroago harrapatu beharko dituzu.

— Hara! —esan zuen Loreak nazkaz, Mahbu-
ben burua magaletik kenduz—. Ederki irabazten
dut nik dirua. Farrukh Shah hartza da, Ali Beg
gaizkilea, eta Sikandar Khan zaharra... Ederra
hori! Ospa hemendik! Lo egin behar dut orain.



Zerri honek egunsentira arte ez du txintik atera-
ko.

Mahbub esnatu zenean, oso serio mintzatu
zitzaion Lorea mozkorkeriaren bekatuaren gai-
nean. Asiarrek ez dute keinurik egiten etsaiari
irabazi diotenean, baina Mahbub Alik eztarria
garbitu, gerrikoa estutu eta balantzaka abiatu
zenean goizaldeko izarren azpian, hartatik oso
hurbil ibili zen.

— A zer trikimailu kaskarra! —zioen bereki-
ko—, Penshawurreko neska guztiek horixe bera
erabiliko ez balute bezala! Baina hau oso poliki
egin dut. Jainkoak daki zenbat gehiago ez ote
diren izango Bidean ni miatzeko aginduekin,
labanaz beharbada. Beraz, mutilak Umballara
joan beharra dauka, eta trenez, idazkia larria da
eta. Ni hemen egongo naiz, Lorearen atzetik ibi-
liz eta ardoa edaten, afganiar tratulari petralek
egin behar duten bezala.

Berearen hurrengo gelan gelditu zen. Hantxe
zeuden bere gizonak, lo seko. Ez zen ageri ez
Kim ez lamaren arrastorik.



— Gora! —lo zegoen bat mugitu zuen—. Nora
joan dira bart hemen zeudenak, lama eta muti-
la? Zerbait falta al da?

— Ez —murmurikatu zuen gizonak—, agure
ero hori bigarren kukurrukukuarekin jaiki da
Benaresera zihoala esanez, eta gazteak kanpora
eraman du.

— Alak madarika ditzala sinesgabe guztiak!
—esan zuen Mahbubek bihotz-bihotzez, eta bere
gelara igo zen, ahopetik murmurikatuz.

Baina Kimek esnatu zuen ordea lama; Kimek
ikusi zuen, begi bat oholen zuloan jarrita, Delhi-
ko gizona kutxak arakatzen. Ez zen hura lapur
arrunta, gutunak, fakturak eta zaldi-zelak mia-
tzen, ezta laban txiki bat Mahbub-ren zapatilen
zoruetan sartzen, edo horrelako trebeziaz
zakuen josturak irekitzen. Hasieran alarma ema-
tea bururatu zitzaion Kimi, oihu luzea, cho-or-
choor! (lapurra! lapurra!), Serai-gauez argitzen
duena; baina ardura handiagoz begiratu zuen,
eta, eskua kutun-poltsan jarrita, bere ondorioak
atera zituen.

— Zaldiaz asmatu duten gezur hori da noski
—esan zuen—, Umballara daramadan gauza.



Hobe dugu orain joatea. Poltsak labanaz araka-
tzen dituztenak sabelak labanaz arakatzeko
gauza izan litezke gero. Emakumeren bat izango
da segur aski guzti honen atzean. Aizu! Aizu! —
xuxurlatu zion lo arineko agureari—. Goazen.
Garaia da, Benaresera joateko garaia.

Lama zintzo-zintzo altxatu zen, eta itzalak
bezala irten zuten Seraitik.



2. ATALA
Eta nahi duen orok, harrokeriaz libre,
federik, apaizgorik baztertu gabe,
Ekialde osoaren Arima senti lezake
bere inguruan Kamamuran

Buda Kamamuran.

Gaztelu baten antza zuen geltokian sartu
ziren, bel-beltza gauaren amaieran; argiak txin-
partaka ari ziren Iparreko ale salerosketaz ardu-
ratzen diren merkantzien kaian.

— Deabruen gauza da hau! —esan zuen
lamak, atzera eginez ilunpe huts oihartzun
betea, harlanezko kaietako burdinbideen distira
eta sabaiko habe nahastea ikusita. Zutik zegoen
harrizko atari ikaragarri batean, itxuraz, beztitu-
riko hilotzez estalia: gauean txartelak hartu eta
itxaron-geletan lotan zeuden hirugarren klaseko
pasaiariak ziren. Eguneko hogeita lau orduak
berdinak dira Ekialdekoentzat, eta bidaiarien
joan-etorria horren arabera antolatzen da.

— Honaxe etortzen dira su-gurdiak. Gizon bat
egoten da zulo horren atzean —txartel bulegoa



seinalatu zuen Kimek—, eta berak emango dizu
Umballara eramango zaituen papera.

— Baina Benaresera goaz ordea —erantzun
zuen lamak ernegatuta.

— Berdin dio. Benares bada. Azkar, badator
trena!

— Hartu zuk poltsa.
Lama, ez baitzegoen esan bezain ohituta tre-

nekin, ikaratu egin zen Hegora zihoan hirurak
eta hogeita bostetako trena orroka heldu
zenean. Loakartuta zeudenak bat-batean zutitu
ziren, eta geltokia zarata eta oihuz bete zen, ur
eta gozo saltzaileen garrasiekin, bertako polizien
oihuekin, eta beren saskiak, familiak, eta sena-
rrak biltzen ari ziren emakumeen txilio zorrotze-
kin.

— Trena da, te-rena besterik ez. Hona ez da
etorriko. Itxoin! Txundituta lamaren sinplekeria-
rekin (rupiez beteriko poltsa bat luzatu zion
Kimi), Umballarako txartel bat eskatu eta ordain-
du zuen Kimek. Erdi lotan zegoen enplegatu
batek txartel bat bota zion marmarka hurrengo
geltokirako, handik hamar bat kilometrotara
zegoena.



— Ez —esan zion Kimek, ahoa okertuta txar-
tela aztertuz—. Nekazariei sartuko diezu hau,
baina ni Lahoren bizi naiz. Primeran egin duzu,
babu. Orain emadazu Umballarako txartela.

Babuak kopeta zimurtu eta txartel egokia
eman zion.

— Orain beste bat Amritzarrera —esan zion
Kimek, ez baitzuen Mahbub Aliren dirua Umba-
llarako bidaia ordaintzen bezain gauza arruntean
xahutzeko asmorik—. Horrenbeste balio du.
Bueltako dirua horrenbeste da. Badakit nolakoa
izaten den te-rena-ren funtzionamendua... Seku-
la ez du yogi batek zuk bezalako chela baten
beharra izan... —jarraitu zuen Kimek lama bel-
durtuari hitz egiten— Mian Mirren botako zintuz-
ten trenetik nigatik izan ez balitz. Hemendik!
Zatoz! —dirua itzuli zion, Umballako txartelaren
prezioaren rupia bakoitzeko anna bat bakarrik
hartuz, komisio gisa: Asiako betidaniko komi-
sioa.

Lama, ikaraz, hirugarren klaseko bagoi baten
ate zabalduaren aurrean gelditu zen.

— Ez al da hobeto oinez joatea? —galdetu
zuen ahots mehez.



Artisau sij sendo batek aurpegi bizartsua
atera zuen.

— Beldurtuta al dago? Ez beldurrik izan.
Gogoan dut te-ren-ak ikaratzen ninduen garaia.
Sartu barrura! Gauza hau Gobernuaren lana da.

— Ez dut beldurrik —esan zuen lamak—. Ba
al duzue hor barruan birentzako lekurik?

— Euli batentzako ere ez da hemen lekurik —
esan zuen garrasika nekazari aberats baten
ematzeak, Jullundur distritu joriko jat hindua.
Gure gaueko trenak ez dituzte egunekoak bezain
ederki zaintzen; horietan ondo asko banatzen
dira sexuak bagoi desberdinetan.

— O, nire semearen ama zaren hori, egin
dezakegu lekurik —esan zuen durbante urdineki-
ko senarrak—. Hartu umea besoetan. Gizon san-
tua da, ez al duzu ikusten?

— Eta nire magala hirurogeita hamar bider
zazpi trastez beteta! Zergatik ez duzu nire
belaunetan esertzera gonbidatzen, lotsagabe
horrek? Baina horrelakoxeak dira ordea beti
gizonak! —ingurura begiratu zuen, onespen
zain. Buruko estalkiaren bestaldetik Amritzarre-



ko limur dama batek, leiho ondoan eserita, mes-
prezu hots bat egin zuen.

— Sartu, sartu! —egin zuen oihu diru-maile-
gari hindu lodi batek, beso azpian zuela kontu
liburua, tolestuta eta oihal batean bilduta. Irriba-
rre likitsu batez—: Ona da behartsuekin zintzoa
izatea.

— Bai, hileko ehuneko zazpiarekin eta garan-
tiatzat jaio gabeko txahala emanda —esan zuen
soldadu dogra gazte batek, opor baimenarekin
hegorantz zihoana; eta barre egin zuten denek.

— Benaresera joango al da trena? —galdetu
zuen lamak.

— Jakina bada. Zergatik gatoz bada bestela?
Sartu, edo hemen geratuko gara gaur —esan
zuen Kimek oihuka.

— Ikusi! —esan zuen garrasi zorrotz bat egi-
nez Amritzarreko neskak—. Ez da inoiz trenean
sartu. Begira, begira!

— Isilik egon eta lagundu —esan zuen neka-
zariak, esku luze belztu bat atera eta barrurantz
sartuz lama—. Horrelaxe, aita.

— Baina, baina... ni lurrean esertzen naiz.
Arauaren kontrakoa da bankutan esertzea —



esan zuen lamak—. Gainera, karranpak ematen
dizkit.

— Bai bada —esan zuen diru-mailegariak,
ezpainak estutuz—, ez dago te-ren-ak zuzen bizi-
tzeko arau bat bera ere hauts erazten ez digu-
nik. Elkarren ondoan esertzen gara, esate bate-
rako, era guztietako kasta eta jende klaseak.

— Bai, eta baita lotsagabe amorratuak ere —
esan zuen emazteak, Amritzarreko neskari begi-
ra, keinuka ari baitzitzaion hura soldadu gaztea-
ri.

— Bada nire ustez joan gintezkeen errepide-
tik, gurdia hartuta —esan zuen senarrak—, eta
diru pixka bat aurreratu horrela.

— Bai... eta aurreratutakoaren doblea gasta-
tu bidean janaritan. Horretaz hamaika bider
gaude hitz eginda.

— Bai, eta hamaika mingainekin —bota zuen
gizonak.

— Jainkoak lagun gaitzala, emakume gaixo-
ok, hitz egin ere ezin badugu. Hara! Emakumeei
begiratu edo erantzun ezin diotenetakoa da hori
eta —izan ere lamak, bere Arauaren debekuz, ez



zion batere jaramonik egiten—. Eta dizipulua ere
bera bezalakoa al du?

— Ez, ama —esan zuen segituan Kimek—. Ez
emakumea ederra denean, eta batez ere gose-
tuekin errukiorra.

— Hori bai, eskale baten erantzuna —esan
zuen sij-ak, barrez—. Ederra egin duzu gero! —
Kimek elkartuta zeuzkan eskuak, erreguka.

— Eta zu nora zoaz? —esan nion andreak,
poltsa koipetsu batetik aterata gozoki bat luza-
tzen zion artean.

— Benaresera goaz.
— Esku-jokalariak al zarete? —galdetu zuen

soldadu gazteak—. Ez al daukazue trikimailuren
bat denbora pasa joateko? Zergatik ez du gizon
horrek erantzuten?

— Bada —esan zuen erabakior Kimek—, san-
tua delako, eta zuri ezkutatzen zaizkizun gauzez
pentsatzen ari delako.

— Baliteke halaxe izatea. Guk, Ludhianako
sij-ok —esan zuen hitzak azpimarratuz—, ez
dugu geure burua dotrinarekin kezkatzen. Guk
borroka egiten dugu.



— Nire arrebaren anaiaren semea naik-a da
(kaboa) errejimendu horretan —esan zuen arti-
sau sij-ak poliki hitz eginez—. Konpainia dogra
batzuk ere badauzkate han.

Soldadua begira-begira geratu zitzaion, kasta
desberdinak baitira dogra eta sij, eta bankariak
barre egin zuen ahopetik.

— Berdinak dira denak niretzako —esan zuen
Amritzarreko neskak.

— Hori bai, hori sinesten dugu —esan zuen
petralkeriaz nekazariaren emazteak.

— Ez, baina armak eskuetan dituztela Gober-
nuari zerbitzatzen dioten guztiek, anaiak dira
nolabait esateagatik. Kastako anaia izatea bada-
go, baina horretaz gain ere —ingurura begiratu
zuen neskak, lotsati—, Pulton, errejimenduaren
lotura alegia, badago.

— Nik errejimendu jat batean daukat anaia —
esan zuen nekazariak—. Jatorra da dogra jendea.

— Zure sij-ek behintzat iritzi hori zeukaten —
esan zuen soldaduak, bazterreko gizon lasaiaren
aldera mesprezuzko begiratu bat eginez—. Zure
sij-ek halaxe pentsatzen zuten gure bi konpai-
niek laguntzera joan zitzaizkienean Pirzai Kotale-



ra, zortzi bandera afridi-en aurrean, oraindik hiru
hilabete ere ez direla.

Mugako borrokaldi baten istorioa kontatu
zuen; Ludhianako sij-ez osaturiko konpainiek pri-
meran jokatu omen zuten. Amritzarreko neskak
irribarre egin zuen, bai baitzekien istorio hura
bere onespena lortzeko kontatzen zuela.

— Hara bada! —esan zuen nekazariaren
emaztean bukatutakoan—. Beraz, herriak erre
egin zizkieten eta haur txikiak etxerik gabe utzi?

— Gure hildakoak txiki-txiki eginda utzi zituz-
ten beraiek. Prezio ederra ordaindu zuten guk
erakutsitakoaren truke. Horixe gertatu zen. Hau
al da Amritzar?

— Bai, eta hementxe eskatuko dizkigute txar-
telak —esan zuen bankariak, gerrikoan bila
hasiz.

Kriseilua, egunsentiarekin, argitasuna gal-
tzen ari ziren odol nahasiko zaindaria heldu
zenean. Txartelak jasotzea lan mantsoa da Ekial-
dean, era guztietako leku bitxietan ezkutatzen
baititu jendeak. Kimek berea atera zuen, eta tre-
netik jaisteko agindu zion gizonak.



— Baina Umballara noa ordea —protesta egin
zuen—. Gizon santu honekin noa.

— Infernura ere joan zintezke nigatik. Txartel
hau Amritzarreraino besterik ez da. Alde!

Kim negar eta negar hasi zen, lama aita eta
ama zuela esanez, bera zela lamaren zahartza-
roaren makila, eta lama hil egingo zela berak
zaintzen ez bazuen. Bagoi osoak erregutu zion
zaindariari izan zedila errukiorra —bankaria
batez ere izan zen etorri handikoa—, baina zain-
dariak hala ere kaira bidali zuen Kim. Lamak
begiak keinatu zituen, ezin baitzuen egoera uler-
tu, eta Kim, ahotsa goratuz, negarrez hasi zen
bagoiaren leiho ondoan.

— Oso pobrea naiz. Ama hil egin zitzaidan...
aita hil egin zitzaidan. O, errukior zareten horiek,
ni hemen uzten banaute, nork lagunduko dio
agure honi?

— Zer... Zer gertatzen da? —galdetu zuen
berriz lamak—. Benaresera joan behar du. Nire-
kin etorri behar du. Mutila nire chela da. Dirurik
eman behar bada...



— O, ixo —xuxurlatu zuen Kimek—; raja al
gara bada zilarra xahutzen ibiltzeko, mundua
horren errukiorra denean?

Amritzarreko neska jaitsi zen trenetik bere
gauzekin, eta harexengan finkatu zituen Kimek
bere begi erneak. Bazekien bera bezalako
damak eskuzabalak izan ohi direla.

— Txartel bat, tikkut txiki bat Umballarako...
Zu, bihotzak urratzen dituzun horrek —neskak
barre egin zuen—, ez al duzu karitaterik?

— Iparretik al dator gizon santua?
— Iparretik, urruti-urrutitik dator —esan zuen

Kimek negarrez—. Mendi artetik dator.
— Elurra da pinuen artean Iparrean; elurra da

mendietan. Ama Kulukoa nuen. Har ezazu martel
bat. Eskaiozu bedeinkapena.

— Hamar mila bedeinkapen —egin zuen oihu
Kimek—. O, santu hori, emakume batek karita-
tea egin digu zurekin joan nadin... urrezko biho-
tza duen emakume batek. Tikkut-aren bila joan-
go naiz.

Neskak lamari begiratu zion, agurea oharka-
bean Kimen atzetik joan baitzen. Burua makurtu
zuen neska ez ikustearren, eta zerbait murmuri-



katu zuen tibeteraz neska jendetzarekin nahas-
ten zen artean.

— Arin etorri eta arin joan —esan zuen mal-
tzurkeriaz nekazariaren emazteak.

— Merituak lortu ditu —erantzun zion
lamak—. Dudarik gabe, moja zen hori.

— Amritzarren bakarrik izango dira bai horre-
lako hamar mila moja. Sartu berriro, gizona, bes-
tela te-ren-a zu gabe joango da eta.

— Txartel batentzako adina bazen, eta baita
jateko pixka bat erosteko ere —esan zuen
Kimek, jauzi batez bere lekura itzuliz—. Jan
ezazu orain, santu horrek. Begira, badator
eguna!

Goizaldeko lainoak, urrea, arrosa eta aza-
fraia, desagertzen ari ziren zelai berdeen gai-
nean. Punjab osoa bere aberastasunean ageri
zen eguzki ederraren distirapean. Lama kuzkur-
tu egin zen telegrafoen makilak tren ondotik iga-
rotzen ikusita.

— Handia da te-rena-ren abiadura —esan
zuen bankariak, goitikako irribarrez—. Urrutiago
joan gara trenez Lahoretik zu bi egunetan oinez
baino; iluntzean, Umballan sartuko gara.



— Eta Benaresetik urruti dago hori oraindik
ere —esan zuen ahots mehez lamak, otoiz egi-
nez marmarka Kimek eskaintzen zizkion gozoen
gainean. Beren fardelak askatu zituzten denek
eta goizeko jatorduari ekin zioten. Gero banka-
riak, nekazariak eta soldaduak pipak piztu zituz-
ten, eta ke itogarri eta mingotsean bildu zuten
bagoia, listua botaka, eztulka, eta gustura. Sij-ak
eta nekazariaren emazteak pan-a mastekatzen
zuten; lamak rapea hartu eta arrosario aleak
pasatzen zituen, eta Kimek, zangoak gurutzatu-
ta, irribarre egiten zuen sabel betearen erosota-
sunaz.

— Zein ibai daukazue Benaresen? —galdetu
zien bat-batean lamak bagoiko guztiei.

— Ganges ibaia daukagu —erantzun zuen
bankariak, barre txikiak bukatu zirenean.

— Eta zein beste?
— Ganges ibaiaz beste?
— Egia esan, sendatzeko gaitasuna duen ibai

batez ari nintzen.
— Ganges duzu hori. Han bainatzen dena

garbitu egiten da, eta Jainkoengana joaten. Hiru



bider egin dut nik erromesaldia Ganges ibaira —
ingurura begiratu zuen harro-harro.

— Bazen beharrik —esan zuen soldadu gaz-
teak lehor, eta orduan bidaiariek bankariaren
lepotik egin zuten barre.

— Garbitu, bai —murmurikatu zuen lamak—,
Jainkoengana berriz itzultzeko. Eta aurrera egite-
ko bizitzen jarraipenean, oraindik ere Gurpilean
lotuta —buruari eragin zion, ernegatuta—. Baina
baliteke okerren bat izatea. Nork egin zuen
orduan Ganges ibaia hasieran?

— Jainkoek. Zein erlijiotakoa zara zu? —gal-
detu zuen bankariak, harrituta.

— Legearen jarraitzaile naiz. Lege Apartare-
na. Beraz, Jainkoek egin zuten Ganges ibaia.
Zein eratako Jainkoak ziren?

Harriturik begiratu zion bagoiak. Sinestezina
zitzaien norbaitek Gangesen berri ez izatea.

— Zein... zein da zure Jainkoa? —esan zuen
azkenean diru-mailegariak.

— Entzun! —esan zuen lamak, arrosarioa
eskuz aldatuz—. Entzun! Berataz ari naiz eta
orain hizketan! O, Indiako herri horrek, entzun
ezazu!



Urdueraz hasi zen Buda jaunaren istorioa
kontatzen, baina, gogoetek bultzatuta, tibetera-
ra jo zuen eta baita Budaren bizitzari buruzko
liburu txinatar bateko zenbait testutara ere.
Jende atsegin, eramankor hark erreberentziaz
begiratzen zion. Gizon santuez dago beteta India
osoa, hizkuntza ezezagunetan beren berri onak
hitz totelka esaka, beren suaren garretan ezez-
tuta eta ikaraz dardarka; ameslariak, berritsuak
eta aztibegiak: halaxe izan da hasiera-hasieratik
eta halaxe izango bukaera arte.

— Um! —esan zuen Ludhianako sij-etako sol-
daduak—. Pirzai Kotalen errejimendu mahoma-
tar bat zegoen gure aldamenean eta haien apai-
zak, naik-a zen gogoan dudanez, iragarpenak
egiten zituen eroaldiak ematen zionean. Baina
Jainkoaren eskuetan daude ero guztiak. Gizon
hari ofizialek gauza askotan egiten zioten ez iku-
sia.

Lama urdueraz hasi zen berriz hizketan, atze-
rrian zegoela gogoratuta.

— Entzun ezazue gure Jaunak arkutik askatu
zuen Geziaren istorioa —esan zuen.



Hura askoz gustukoagoa zuten, eta adi-adi
egon ziren kontatzen zuen artean.

— Eta orain, Indiako jende hori, Ibai horren
bila noa. Ezagutzen al duzue lagungarri gerta
lekidakeen ezer? Izan ere, gaiztoa baita gizon-
emakume guztiona den mundu hau.

— Ganges da, Ganges bakar-bakarrik, beka-
tua garbitzen duena —murmurikatu zuten denek
bagoian.

— Baina Jullundur aldean ere baditugu Jainko
onak —esan zuen nekazariaren emazteak—.
Begira nola bedeinkatu duten uzta.

— Punjabeko ibai guztiak bilatzea ez da bada
nolanahiko lana —esan zuen senarrak—. Nik
nahikoa dut lokatz ona uzten duen erreka, eta
eskerrak ematen dizkiot Bhumiari, etxeko jainko-
ari —besaburu korapilatsu, zaildu bat altxatu
zuen.

— Gure Jauna Ipar aldera horren urrutira
heldu zela uste al duzu? —esan zuen lamak,
Kimengana jiratuz.

— Baliteke —erantzun zion Kimek lasaitu
nahian, pan-aren zuku gorria lurrera boteaz.



— Handien arteko azkena —esan zuen sij-ak
aginpidez—, Sikander Julkarn izan zen (Alexan-
der Handia). Jullundurreko kaleak harriztatu
zituen, eta urtegi handi bat eraiki Umballatik
gertu. Kale haiek irauten dute oraindik; eta urte-
gia ere hantxe dago. Ez dut sekula zure Jainkoa-
ren berri izan.

— Ilea utzi luze eta punjabieraz mintza —
esan zion soldadu gazteak txantxetan Kimi, Ipa-
rreko esaera zahar bat errepikatuz—, ez da bes-
terik behar sij bihurtzeko —baina hori ez zuen
oso ozen esan.

Lamak hasperen egin zuen eta bere baitan
kuzkurtu zen, kolorerik gabeko masa tankeraga-
bea. Hizketaldiaren isiluneetan lamaren otoitzak
entzuten ziren, behe-behetik esanak, «Om mane
pudme hum! Om mane pudme hum!», eta egu-
rrezko arrosario aleen soinu gotorra.

— Ernegatu egiten nau —esan zuen azke-
nean—. Abiadurak eta zarata honek ernegatu
egiten naute. Gainera, chela, agian pasa egin
dugu Ibai hori.



— Lasai, lasai —esan zion Kimek—. Ez al
zegoen bada Ibaia Benaresetik hurbil? Oraindik
urruti gaude handik.

— Baina... Gure Jauna Iparrera etorri bazen,
gurutzatu ditugun erreka txiki horietako bat izan
zitekeen.

— Ez dakit.
— Baina zu nigana bidali zaituzte, ez al da

hala? Harantzago, SuchZenen lortu nituen meri-
tuengatik. Kanoiaren ondoan agertu zinen, bi
aurpegi eta bi jazkerekin.

— Lasai. Ez gara hemen mintzatu behar
gauza horietaz —xuxurlatu zion Kimek—. Ni bes-
terik ez zen han. Pentsatu ondo eta gogoratuko
zara. Mutil bat, mutil hindu bat, kanoi handi ber-
dearen ondoan.

— Baina gizon ingeles bat ere ez al zen bada
han, bizar zuriarekin, santua irudien artean,
Geziaren Ibaiaren istorioa ziurtatu egin zidana?

— Hau... hau... Lahoreko Ajaib-Gherrera joan
zen bertako Jainkoen aurrean otoitz egitera —
azaldu zuen Kimek adi-adi zegoen entzulegoa-
ri—. Eta Etxe Miragarriko sahibak berarekin hiz-
ketan jardun zuen, bai, egia da hori, anaia balu



bezala. Oso gizon santua da, Mendien atzetik
baino urrutiagotik etorria. Egon lasai. Helduko
gara behar denean Umballara.

— Baina nire Ibaia? Garbituko nauen Ibaia?
— Hara heldutakoan, oinez joango gara Ibai

horren bila. Horrela ez dugu ezertxo ere galduko,
ezta zelai baten ertzeko errekastoa ere.

— Baina zuk ere baduzu zeure Bilakuntza,
ezta? —lama, oso pozik horren ondo gogoratu
zuelako, tente-tente jarri zen.

— Bai —esan zuen Kimek, bestea alaitzea-
rren. Pozez gainezka zegoen mutila, pan-a mas-
tekatzen eta mundu handi eta borondatetsu har-
tan jende berria ikusten.

— Zezen bat zen... Etorri eta lagunduko dizun
Zezen Gorri bat, eta eraman... nora? Ahaztuta
daukat. Zezen Gorri bat zelai berde batean, ez al
da hala?

— Ez, ez nau inora eramango —esan zuen
Kimek—. Kontatu nizun istorio bat besterik ez
zen hura.

— Zer da hori? —nekazariaren emaztea
aurrerantz makurtu zen, pultserak tintilika beso-
an—. Biok izaten al dituzue ametsak? Zezen



Gorri bat Zelai Berde batean, zerura eramango
zaituena? Ikuspena al zen? Norbaitek iragarri al
zizun? Guk Zezen Gorri bat daukagu Jullundurren
ondoko herri batean, eta gogoak ematen dio-
nean egoten da larrean gure zelai berdeenetan.

— Emaiozu emakume bati atso baten isto-
rioa, eta ehule-txori bati hostoa eta haria, eta
gauza zoragarriak ehunduko dituzte biek —esan
zuen sij-ak—. Santu guztiek izaten dituzte ame-
tsak, eta beren dizipuluek ahalmen horixe lor-
tzen dute haien irakaspenei jarraituz.

— Zezen Gorri bat zelai berde batean, hori al
zen? —esan zuen berriz lamak—. Merituak egin-
go zenituen beharbada aurreko bizitzaren
batean, eta orain Zezena sana ematera etorriko
zaizu.

— Ez, ez. Norbaitek kontatu didan istorioa
besterik ez da... ziria sartzeko beharbada. Baina
Zezenaren bila ibiliko naiz Umballa inguruan, eta
bitartean zuk zeure Ibaia bila dezakezu eta tre-
naren zarataz atseden hartu.

— Baliteke Zezenak jakitea... Gu bioi lagun-
tzera bidalia izatea —esan zuen lamak, haur bat
bezain itxaropentsu. Orduan esan zien besteei,



Kim seinalatuz—: Atzo bertan bidali zidaten. Nire
ustez, ez da mundu honetakoa.

— Eskaleak ugari topatu izan ditut, eta gizon
santuak nahi adina, baina sekula ez horrelako
yogirik, ezta horrelako dizipulurik ere —esan
zuen emakumeak.

Senarrak behatz batez ukitu zuen kopeta irri-
barrez. Baina lamak hurrena jatean, ahalegindu-
ko ziren zeukaten onena ematen.

Eta azkenean, nekatuta, erdi lotan eta hau-
tsez estalita, heldu ziren Umballako geltokira.

— Gu hemen geratzen gara, lege auzi bat
daukagu eta —esan zion nekazariaren emazteak
Kimi—. Senarraren lehengusuaren anaia gaztee-
naren etxean egongo gara. Yogiarentzat eta
zuretzat ere bada lekurik patioan. Zera... eman-
go al dit bere bedeinkapena?

— Entzun, maisu! Urrezko bihotza duen ema-
kume batek lekua emango digu gauerako. Atse-
gina da bai, hegoaldeko lurraldea. Begira egun-
sentiaz geroztik nola lagundu diguten hegoalde-
koek!

Lamak burua makurtu zuen, bedeinkapena
emanez.



— Nire lehengusuaren anaia gazteenaren
etxea arlotez betetzea ere... —hasi zen senarra,
banbuzko makila astuna lepoan hartzearekin
batera.

— Zure lehengusuaren anaia gazteenak
oraindik ere zor dio zerbait nire aitaren lehengu-
suari bere alabaren eztei-festarengatik —moztu
zion emakumeak ernegatuta—. Jar dezala hauen
janaria kontu horretan. Baina yogia eskean aritu-
ko da noski.

— Bai, ni aritzen natzaio eskean —esan zuen
Kimek, lama gauerako aterpean edukitzeko irri-
kitzen baitzegoen, horrela Mahbub Aliren gizon
ingelesaren bila joango baitzen bera, eta zaldia-
ren pedigriaz libratu.

— Orain —esan zuen, lama leku seguruan
zegoenean, itxurazko etxe hindu baten barneko
patioan, kuartelen atzealdean—, kanpora joango
naiz pixka batean, zera... jateko zerbati erostera
azokan. Ez mugitu ni itzuli arte.

— Itzuliko al zara? Benetan itzuliko zara? —
agureak eskumuturretik heldu zuen Kim—. Eta
itxura berean itzuliko al zara? Beranduegi al da
Ibaiaren bila gaur gauean bertan hasteko?



— Beranduegi da eta ilunegi dago. Lasai
egon. Pentsa ezazu zeinen urruti heldu zaren,
dagoeneko Lahoretik ehun eta berrogeita hamar
kilometro.

— Bai... Eta are urrutiago nire monasteriotik.
Hara! Mundu handia eta ikaragarria da hau.

Kim desagertu egin zen; ez du inoiz bere
patua eta beste ehunka batzuena lepotik zintzi-
lik eraman horren gutxi nabarmentzen den
batek. Mahbub Aliren azalpenek ez zioten zalan-
tza handirik utzi gizon ingelesa bizi zen etxeaz;
eta morroi batek, bi gurpiletako gurdi batekin
zetorrela Ciubetik, ziurtatu zion helbidea. Bere
gizona zein ote zen asmatzea baino ez zitzaion
geratzen, eta Kim lorategiko eskaitik sartu eta
azeri buztan batzuen atzean ezkutatu zen, atari-
tik berta-bertan. Etxea distiratsua zegoen argie-
kin, eta zerbitzariak lore, kristal eta zilarrez hor-
nituriko mahaien inguruan zebiltzan. Halako
batean gizon ingeles bat agertu zen, zuri-beltzez
jantzita, ahopetik kantari. Ilunegi zegoen gizona-
ren aurpegia ikusi ahal izateko, eta hala, Kimek,
eskaleen antzera, trikimailu zahar batera jo
zuen.



— Behartsuen Babesle!
Gizona ahotsaren aldera jiratu zen.
— Mahbub Alik dio...
— Hara! Zer dio Mahbub Alik? —gizona ez

zen hizlariari begiratzen saiatu, eta horrek adie-
razi zion Kimi bazekiela zertara zetorren bera.

— Hazitarako zaldi zuriaren pedigria erabat
osatuta dago.

— Zer froga daukazu? —ingelesa bide ondo-
ko arrosen aldera abiatu zen.

— Mahbub Alik froga hau eman dit.
Kimek paper pusketa tolestua haizetan eror-

tzen utzi zuen, eta gizonaren ondoko bidexkan
erori zen papera; oinaz eutsi zion, lorezain bat
baitzetorren etxearen bestaldetik. Zerbitzaria
igaro zenean hartu egin zuen gizonak, rupia bat
erortzen utzi —soinua entzun zuen Kimek-eta
etxera sartu zen, atzera jiratu gabe. Kimek dirua
jaso zuen bizkor; baina, halakoetan esperientzia
handia izanda ere, irlandarra zen jatorriz, eta
azkena iruditzen zitzaion dirua edozein jokotan.
Berak maite zuena ekintzaren ondorio praktikoa
zen; beraz, handik desagertu ordez, belarretan
etzan eta arrastaka joan zen etxe ondoraino.



Ikusi zuen —zabal-zabalik egon ohi dira indiar
bungalow-ak—, gela txiki batera itzultzen zela
ingelesa, atariaren bazter batean, bulegoa edo
zena, paperez eta mezuak bidaltzeko karterez
josita, eta eseri egiten zela Mahbub Aliren
mezua aztertzera. Aurpegia, kerosenozko krisei-
lu baten argi betean, itxuraldatu eta ilundu egin
zitzaion, eta Kimek, eskale orok behar duen
bezala aurpegierei erreparatzen ohituta, ederki
asko hartu zuen hura kontutan.

— Will! Will, maitea! —deitu zuen emakumez-
ko ahots batek—.

Egongelan beharko zenuke izan. Segituan
izango dira hemen.

Gizona oraindik ere irakurri eta irakurri ari
zen.

— Will! —esan zuen ahotsak, bost minutu
geroago—. Etorri da. Soldaduen zaldiak entzuten
ditut bidean.

Gizona habailetan atera zen, landau handi
bat, zalditeriako lau soldadu indiarrek inguratu-
ta, atariaren ondoan gelditzen zen unean bertan;
gizon handi bat atera zen bertatik, ile beltzeki-



koa, gezi bat bezain tente, barrez ari zen solda-
du gazte bat zuela aurrean.

Kim etzanda zegoen, lurrera itsatsita, gurpil
handiak ukitzeko zorian. Bere gizonak eta ile bel-
tzekiko ezezagunak bi esaldi trukatu zituzten.

— Jakina jauna —esan zuen prestu ofizial
gazteak—. Gauza guztiek itxaron lezakete tar-
tean zaldia denean.

— Hogei minutu baino gehiago ez gara egon-
go —esan zuen Kimen gizonak—. Egin zuk oho-
reak... Entrenitu itzazu.

— Esan soldaduetako bati itxoin dezala —
esan zuen gizon handiak, eta elkarrekin sartu
ziren biak bulegora landauak alde egiten zuen
artean. Kimek Mahbub Aliren mezuaren gainean
makurtzen ikusi zituen bi buruak; bien ahotsak
entzuten zituen, bata isila eta apala, zorrotza eta
erabakiorra bestea.

— Ez da aste kontua. Egun kontua da, orduak
ia —esan zuen zaharrenak—. Denbora luzea
neraman honen zain, baina honek —Mahbub Ali-
ren papera jo zuen—, ziurtatu egiten du. Hemen
afaltzekoa da gaur Grogan, ezta?

— Bai jauna, eta baita Macklin ere.



— Oso ondo. Neronek hitz egingo dut beraie-
kin. Batzordera eramango dugu arazoa, jakina,
baina kasu honetan behintzat justifikaturik dago
berehala ekitea. Abisua eman Rawalpindi eta
Peshawurreko brigadei. Udako baimen guztiak
hondatuko ditu honek, baina ezin da besterik
egin. Lehenengo aldian erabat zanpatu ez geni-
tuelako gertatu zaigu. Zortzi mila nahikoak
behar lukete izan.

— Eta artilleria, jauna?
— Macklini galdetu behar diot.
— Orduan, gerra esan nahi du honek?
— Ez. Zigorra. Gizon bat aurrekoaren ekin-

tzak lotuta daukanean...
— Baina baliteke C25-ek gezurra esan izana.
— Bestearen informazio baieztatzen du. Egia

esatera, duela sei hilabete erakutsi zuten zer
zeukaten esku artean. Devenishek ordea bake-
rako aukerarik bazela erabaki zuen. Hori, jakina,
indarrak inguratzeko erabili zuten. Bidali telegra-
ma horiek berehala, kode berria, ez zaharra,
nirea eta Whartonena. Ez dut uste damak luzaro-
ago itxaroten eduki beharra daukagunik. Gai-
nontzekoa zigarroak erretzerakoan antola gene-



zake. Iruditzen zitzaidan, bai, horrelakoren bat
gertatuko zela. Zigorra da... ez gerra.

Soldaduak zaldia hartuta galapan alde egin
zuenean, etxearen atzealdera joan zen Kim
arrastaka; han, Lahoreko esperientziak kontutan
izanik, jatekoa izango zela pentsatzen zuen... eta
informazioa. Sukaldea bete-bete eginda zegoen
morroi urduriz, eta batek ostiko bat eman zion
Kimi.

— Ai! —egin zuen oihu Kimek, negar itxurak
eginez—. Platerak garbitzera besterik ez naiz
etorri, sabel betearen truke.

— Unballa osoak ideia berbera izan du. Alde
hemendik. Orain zopa ari dira hartzen. Zer uste
duzu, Creightonen zerbitzari garenok kanpoko
morroiak behar ditugula afari handi batean
laguntzeko?

— Oso afari handia da —esan zuen Kimek,
platerei begira.

— Horixe bai asmatzea! Ohorezko gonbida-
tua Jang-i-Lat sahiba da (gudalburua).

— A! —esan zuen Kimek, harridurazko ñabar-
dura egokia erantsiz. Bazekien jakin nahi zuena,
eta joana zen morroia jiratu zenean.



— Horrelako iskanbila —esan zuen berekiko,
ohi bezala hindustanieraz pentsatuz—, zaldi
baten pedigriarengatik! Niregana behar zuen
Mahbub Alik etorri gezurrak hobexeago esaten
ikastera. Orain arte eraman ditudan mezu guz-
tiak emakumeekin zuten zerikusia. Oraingoan
gizonak dira. Hobeto. Gizon handiak esan du
armada handi bat bidali behar dutela norabait
norbait zigortzera; albistea Rawalpindi eta Pes-
hawurrera doa. Kanoiak ere badira tartean. Las-
tima, gehiago hurbildu ez izana. Albiste handiak
dira!

Itzuli eta eztabaidan topatu zuen nekazaria-
ren lehengusuaren anaia gazteena familiako
auziaz eta auziaren ondorio guztiez, nekazaria,
emaztea eta lagun batzuekin, lama erdi lotan
zegoen artean. Afariaren ondoren nargile bat
pasa zion norbaitek; eta Kim benetako gizona
sentitu zen kokozko azal labainetik hartu zue-
nean kea, zangoak zabal-zabal jarrita ilargiaren
argitan, eta oharren bat eginez tarteka-tarteka.
Ostalariak konplituak ziren oso; izan ere, esana
zuen nekazariaren emazteak Zezen Gorriaren
istorioa, eta beste munduren batetik etorria



izango zela Kim segur aski. Gainera, lama bitxi-
keria handia eta errespetagarria zen. Familiako
apaiza, sarsut brahman zahar ulerkorra azaldu
zen geroago, eta eztabaida teologiko bati ekin
zion, lagunak txundituta uztearren noski. Erlijio-
an, jakina, beren apaizaren aldekoak ziren
denak, baina lama zen gonbidatua eta nobeda-
dea. Haren konplimendu atsegin eta aipamen
txinatar harrigarriek, aztikeria ziruditela, pozez
zoratzen zeuzkaten; eta bere era sotil eta atse-
ginean, Budaren lotoa bezalaxe loratu zen lama,
Such-zeneko mendi handietan egiten zuen bizi-
moduaz hizketan, berak zioen bezala, «Argitasu-
naren bila abiatzeko altxatu» baino lehen.

Gero jakin zen bere garai mundutarrean mai-
sua izana zela horoskopoak asmatzen eta jaiobe-
rriez iragarpenak egiten; eta familiako apaizak
horretarako metodoak azal erazi zizkion, bes-
teek ulertu ezin zituzten planeten izenak aipatuz
biak, eta gorantz seinalatuz izar handiek iluna
gurutzatzen zuten artean. Etxeko umeek arrosa-
rioari tiraka jardun zuten, errietarik hartu gabe;
eta lamari ahaztu egin zitzaion emakumeei begi-
ratzea debekatzen duen Araua, pairatu beharre-



ko elurteez hitz egiten zuen artean, lur-jauzi eta
etendako pasabideez, zafiroak eta turkesak aur-
kitzen diren urruneko mendiez, eta azkenean
Txina Handira daraman mendi gaineko bide
zoragarriaz.

— Zer deritzozu zuk gizon honi? —galdetu
zion nekazariak apaizari, bazterrera eramanda.

— Gizon santua da... gizon santua benetan.
Bere Jainkoak ez dira Jainko noski, baina Bidean
dauzka oinak —izan zen erantzuna—. Eta horos-
kopoetarako dituen metodoak, zuk ulertu ezin
badituzu ere, egokiak eta ziurrak dira.

— Esadazu —esan zion Kimek nagikeriaz—,
aurkituko ote dudan nik Zezen Gorria, agindu
didaten bezala.

— Ba al dakizu zer ordutan jaio zinen? —gal-
detu zion apaizak, harro-harro bere garrantziaz.

— Maiatzeko lehenengo gauaren bi lehenen-
go kukurrukuen artean.

— Zein urtetan?
— Ez dakit; baina nik lehenengoz negar egin

nuen ordu berean izan omen zen Kashmirreko
Srinagarreko lurrikara handia.



Zaintzen zuen emakumeak esanda zekien
hura, eta emakumeak berriz Kimball O’Harak
esanda. Lurrikara Indian sentitu zuten, eta den-
bora luzez erreferentzia eguna izan zen Punja-
ben.

— Hara! —esan zuen emakume batek urduri.
Gertaera hark Kimen natura-gaineko jatorria are
ziurragoa egiten zuela zirudien—. Ez al zen bada
jaio halako baten alaba orduan...?

— Eta haren amak lau seme segidan eman
zizkion lau urtetan senarrari, denak mutilak —
egin zuen oihu nekazariaren emazteak, argitatik
kanpo eserita, itzaletan.

— Ezagueran hezitako inork —esan zuen
familiako apaizak—, ez du ahazten nola zeuden
planetak beren Etxeetan delako gau hartan —
patioko hautsean marrazten hasi zen—. Zuk
behintzat Zezenaren Etxearen erdia eskatzeko
eskubidea badaukazu. Zer dio iragarpenak?

— Egun batean —esan zuen Kimek, pozez
zoratzen sortzen zuen jakin-minarekin—, handia
egingo naiz zelai berde batean datorren Zezen
Gorri baten bitartez, baina lehenbizi bi gizon
agertuko dira dena prestatzera.



— Bai: halakoxea izaten da beti ikuspen
baten hasiera. Iluntasun handia, pixkanaka-pix-
kanaka argitzen dena; gero erratz batekin sar-
tzen da bat lekua prestatzera. Eta orduan ikus-
pena hasten da. Bi gizon... hori esan al duzu?
Bai, bai. Eguzkia, Zezenaren Etxea utzita, Bizkie-
nean sartzen da. Hortik datoz iragarpeneko bi
gizonak. Egin ditzagun orain gogoeta batzuk.
Emadazu adar bat, umetxo.

Brahamanak bekainak zimurtu zituen, zerbait
marraztu zuen hautsetan, ezabatu, eta berriz
marraztu zituen zeinu misteriotsuak, lamaz
beste guztiak txundituta utzirik, hark, sen han-
diz, ez baitzuen ezertan sartu nahi izan.

Ordu erdi geroago, harrika bota zuen adarra,
marmarka.

— Um. Halaxe diote izarrek. Hiru egun barru
etorriko dira bi gizonak gauza guztiak prestatze-
ra. Horien atzetik Zezena dator; baina kontraja-
rrita daukan zeinua Gerra eta gizon armatuena
da.

— Soldadu bat zegoen, bai, Ludhiana sij-eta-
koa Lahoreko bagoian —esan zuen itxaropentsu
nekazariaren emazteak.



— Ez, ez. Gizon armatuak, ehunka. Zer zeri-
kusi duzu zuk gerrarekin? —galdetu zion apaizak
Kimi—. Laster sortuko den Gerra baten zeinu
gorri sutsua da zurea.

— Ez, ez —esan zuen lamak bizi-bizi—. Bakea
eta gure Ibaia baino ez dugu bilatu nahi.

Kimek irribarre egin zuen, bulegoan entzun-
dakoa gogoratuz. Dudarik gabe, izarren kuttuna
zen bera.

Apaizak oinaz borratu zuen horoskopo zatar
hura.

— Hori baino gehiagorik ezin dut ikusi. Hiru
egun hartu etorriko zaizu Zezena, mutil.

— Eta nire Ibaia, nire Ibaia —esan zuen lamak
erreguka—. Zezenak Ibaira eramango gintuela
biok espero nuen nik.

— Lastima, zure Ibai zoragarri hori, anaia —
erantzun zion apaizak—. Horrelako gauzak ez
dira maiz gertatzen.

Biharamunean, egoteko erregutu zieten,
baina joan beharra zutela insistitu zuen lamak.
Jateko gozoz betetako fardel bat eman zioten
Kimi, ia hiru anna kobrezko dirutan bideko beha-
rretarako, eta bedeinkapen ugarirekin nola abia-



tzen ziren hegorantz goizaldean begira egon
ziren.

— Lastima, horiek eta beraiek bezalakoak
Gauzen Gurpiletik libratu ezina —esan zuen
lamak.

— Ez bada, orduan jende gaiztoa besterik ez
litzateke geratuko eta lurrean, eta nork emango
liguke jatena eta aterpea? —erantzun zion
Kimek, alai-alai bere zamaren azpian.

— Ikusi, errekatxo bat dago han. Goazen
begiratzera —esan zuen lamak, eta zelaiak guru-
tzatzen zituen bide zuritik eraman zuen; eta
zakur paria artean sartu ziren bete-betean.



3. ATALA
Bai, Bizitzari lotzen zitzaizkion
Arima ororen ahotsak,
Mailaz maila ahalegintzen ziren Arimak,
Devadattaren araua gaztea zenean
Haize epelak Kamakura dakar

Buda Kamakuran.

Beraien atzean nekazari haserre batek ban-
buzko makal handi bati eragiten zion. Baserrita-
rra zen, arain kastakoa, eta Umballa hirirako
barazki eta loregintzan ari zen; Kimek ederki
asko ezagutzen zituen gizon haren klasekoak.

— Horra hor —esan zuen lamak, zakurrei
jaramonik egin gabe—, ezezagunekin kortesiarik
ez duena, hizketan zabarra eta karitaterik gabe-
koa. Balioko ahal dizu oharkizun gisa horren
jarrerak, dizipulu.

— E, eskale lotsagabe horiek! —egin zuen
oihu nekazariak—. Ospa! Alde hemendik!

— Bagoaz —esan zuen lamak, lasai eta duin-
tasunez—. Bagoaz bedeinkatu gabeko baratz
hauetatik.



— Ah —esan zuen Kimek, haizea zurrupa-
tuz—. Hurrengo uzta hondatzen bazaizu, zure
mingainari baino ezingo diozu errua leporatu.

Gizona oinak mugitzen hasi zen, deseroso.
— Lurralde hau eskalez josita dago —hasi

zen, barkamena eskatu nahian edo.
— Eta nola zenekien ezer eskatu behar geni-

zunik, o mali? —esan zion Kimek zakar, baserri-
tar bati gutxien gustatzen zaion hitza erabiliz—.
Zelaiaren bestaldeko ibaia ikusi besterik ez
genuen nahi.

— Hori ibaia! Astakeria galanta! —esan zuen
gizonak mesprezuz—. Zein hiritatik zatozte erre-
ten bat ez ezagutzeko? Gezi bat bezain zuzen
doa, eta urrea baino garestiago ordaintzen dut
ura. Harantzago topatuko duzue ibai baten ada-
rra. Baina ura behar baduzue, emango dizuet
nik, eta baita esnea ere.

— Ez, ibaira joango gara —esan zuen lamak,
ibiltzen hasiz.

— Esnea eta jatekoa —esan zuen hitz totelka
nekazariak, irudi handi bitxi hari begira—. Nik...
ez dut madarikaziorik nahi, ez niretzat, ez nire



uztarentzat. Baina horrenbeste eskale izaten da
eta gaur egun...

— Kontura zaitez —lama Kimengana jiratu
zen—. Amorruaren Laino Gorriak zakarkeriaz
mintzatzera bultzatu du. Baina lainoa begietatik
desagertu zaionean, gizon konplitua bihurtu da,
eta bihotz oneko. Jainkoak bedeinka diezazkiola
baratzak! Kontuz ibili, nekazari, gizonak bizko-
rregi epaitu gabe.

— Ikusi izan ditut etxea sutondotik atariraino
madarikatuko lizuketen gizon santuak —esan
zion Kimek lotsatuta zegoen gizonari—. Ez al da
honako hau gizon jakintsu eta santua? Ni bere
dizipulua naiz.

Buruzut jarri zen hantustez, eta duintasun
handiz baratzen ertzak gurutzatu zituen.

— Ez da harrokeriarik —esan zion lamak ete-
naldi baten ondoren—, ez da harrokeriarik Erdi-
ko Bideari jarraitzen diotenen artean.

— Baina behe-kastakoa eta kortesiarik gabea
zela esan duzu zuk.

— Behe kastakoa zenik ez dut esan, zeren
eta, nola izan liteke bada izanik ez duen zerbait?
Eta gero bere zabarkeria zuzendu du, eta ahaztu



egin dut iraina. Gainera hori ere gu bezalaxe
dago, Gauzen Gurpilari lotuta; baina ez du aska-
tasunaren bidea hartu —zelaien arteko errekas-
to baten ondoan gelditu, eta ur ertzera begira
jarri zen; ganaduaren arrastoz josita zegoen.

— Eta nola jakingo duzu zein den zure Ibaia?
—galdetu zion Kimek, banbu-kanabera luze
batzuen itzalpean eseriz.

— Aurkitzen dudanean, argitasunen bat
eman bide didate. Hau, ederki sumatzen dut, ez
da lekua. O, uren artean txikiena zaren hori,
esango al didazu non dagoen nire Ibaia! Baina
izan zaitez bedeinkatua, eta zelaiak egin itzazu
emankor!

— Begira! Begira! —Kimek jauzi egin zuen
lamaren aldera, agurea atzerantz bultzatuz.
Kanabera more marmartietatik ur ertzeraino
ondulazio hori eta arre bat irristatu zen, lepoa
uretara luzatu zuen, edan, eta geldi-geldik gera-
tu zen: kobra handi bat zen, begiak zirkinik egin
gabe eta betazalik gabea.

— Ez daukat makilarik... ez daukat makilarik
—esan zuen Kimek—. Makila hartuko dut eta biz-
karrezurra txiki-txiki egingo diot.



— Zergatik? Hori ere Gurpilean dago, gu
bezalaxe; gora edo behera doan bizitza, askata-
sunetik oso urruti. Bekatu handiak egin behar
izan ditu arima horrek itxura horretan egoteko.

— Suge guztiei diet gorroto —esan zuen
Kimek. Indian asko bizitu arren, ez da desager-
tzen gizon zuriak Sugeari dion ikara.

— Utziozu bere bizitza bizitzen —izaki biribil-
duak txistu egin zuen eta kapusaia erdizka
zabaldu—. Iritsiko ahal zaizu laster askatasuna,
anaia! —jarraitu zuen lasai lamak—. Ez duzu
bada zuk ezer jakingo nire Ibaiaz?

— Ez dut sekula horrelako gizonik ikusi —
xuxurlatu zuen Kimek, lotsatuta—. Ulertzen al
dute sugeek zuk diozuna?

— Nork daki? —lama kobraren buru tentea-
ren ondo-ondotik igaro zen. Hautsez betetako
biribiletan murgildu zen sugea—. Zatoz! —egin
zion oihu Kimi sorbalda gainetik.

— Ez —esan zuen Kimek—. Zeharbidetik
joango naiz.

— Zatoz. Ez du kalterik egiten.
Kimek zalantza egin zuen une batez. Lamak

agindua indartu egin zuen Kimi sorginkeria irudi-



tu zitzaion bertso txinatar batzuk esanez. Obedi-
tuz, errekastoa gurutzatu zuen, eta sugeak, hain
zuzen ere, ez zuen zirkinik egin.

— Ez dut sekula horrelako gizonik ikusi —
Kimek kopetako izerdia garbitu zuen—. Eta
orain, nota goaz?

— Hori zuk esan behar duzu. Ni zaharra naiz,
eta atzerritarra. Urruti nago nire lurraldeetatik.
Baina burdinbidetik doan gurdi horrek burua
deabruen danborren zaratarekin beteko ez balit,
te-ren-ez joango nintzateke Benaresera... Baina
horrela joanez Ibaia gal genezake. Goazen beste
ibai baten bila.

Gogor landutako lurrek urtean hiru eta baita
lau uzta ere ematen dituen lekuetatik ibili ziren
egun osoz, azukrea, tabakoa, lutxarbi zuri-luzeak
eta arbiak hazten diren baratzetatik, ur pixka bat
begiztatu orduko bidetik aldenduz, herri txikieta-
ko zakurrak eta bazkalondoan lo zeudenak asal-
datuz; eta egiten zitzaizkion galderei sotiltasun
hautsiezinez erantzuten zien lamak. Ibai baten
bila zebiltzan, sendakuntza miresgarriak egiten
zituen Ibai baten bila. Ba al zekien norbaitek
ezer horrelako urlaster batez? Batzuetan gizo-



nek barre egiten zuten, baina gehienetan bukae-
ra arte entzuten zuten istorioa eta lekua eskain-
tzen zieten biei itzaletan, esnea edateko, eta
jatekoa. Emakumezkoak atseginak izaten ziren
beti, eta ume txikiak, mundu osoko umeak beza-
la, ausartak batzuetan eta lotsatiak besteetan.
Lasto eta buztinezko hormak eta teilatuak zeuz-
katen etxez osaturiko herri bateko zuhaitz nagu-
siaren azpian topatu zituen arratsak atseden
hartzen, herriko nagusiarekin hizketan ganadua
zelaietatik zetorrela, eta emakumezkoek egune-
ko azken jatordua prestatzen zuten artean.
Atzean utzita zeuzkaten Umballa gosetia ingura-
tzen dituzten baratzak, eta ale nagusiak hazten
diren zelai berde zabaletan zeuden.

Herriko agintaria bizar zuriko agure atsegin
bat zen, ezezagunekin jarduten ohitua. Sokaz
egindako ohe bat atera zion lamari, jateko beroa
jarri zion aurrean, pipa prestatu, eta arratseko
ospakizunak bukatu zirenean herriko elizan, ber-
tako apaizaren bila joateko agindua eman zuen.

Kim Lahoreren tamaina eta edertasunaz min-
tzatu zitzaien herriko haur zaharrenei, burdinbi-
deko bidaiez, eta hiriko beste gauzez, gizonek



hizketan jarduten zuten artean, hango behiak
hausnarrean egon ohi ziren patxada berberaz.

— Ez dakit zer esan —esan zion azkenean
agintariak apaizari—. Zer deritzozu zuk horren
esanari?

Lama, bere istorioa bukatuta, isilik zegoen
arrosario aleak pasatzen.

— Bila dabilen gizona da —erantzun zuen
apaizak—. Horrelako jendez beteta daude lurral-
de hauek. Gogoratzen al zara joan den hilabe-
tean etorri zen hartaz, dortokarekin zetorren
fakirra?

— Bai, baina gizon hark bazuen arrazoirik,
Krisna bera agertu baitzitzaion, eta Paradisua
agindu zion heriotza-sutzarrik gabe Prayagera
joaten bazen erromes. Gizon hau ez dabil nik
ezagutzen ditudan Jainkoen bila.

— Lasai egon, zaharra da eta: oso urrutitik
dator, eta erotuta dago —erantzun zuen bizarrik
gabeko apaizak—. Entzun —lamarengana jiratu
zen—. Mendebalde aldera, hiru koss-etara
(hamar kilometro), Calcuttarako errepide handia
dago.



— Baina nik Benaresera joan nahi dut, Bena-
resera.

— Benareserakoa ere bada. Indiako alderdi
honetako erreka guztiak gurutzatzen ditu. Hale-
re, atseden bar dezazula hemen bihar arte da
nire aholkua, maisu. Gero bidea hartu (errepide
nazional nagusiaz ari zen) eta azter ezazu guru-
tzatzen duen ibai oro; izan ere, ulertu dudanez,
zure Ibaiaren ahalmena ez dago putzu edo leku
jakin batean, duen luzera osoan baizik. Orduan,
zure Jainkoek hala nahi badute, ziur izan bila
zabiltzan askatasun horretara helduko zarela.

— Ondo esana dago hori —hunkitu egin zen
lama ideia harekin—. Bihar hasiko gara, eta
bedeinkatua izan zaitezela agure baten oin zaha-
rrei halako bide hurbila erakusteagatik —ahots
sakonez, kantari bezala esandako txinatar ber-
tso batzuek itxi zuten esaldia. Apaiza bera ere
hunkituta geratu zen, eta agintariari berriz sor-
ginkeria gaiztoren bat ez ote zen hura bururatu
zitzaion: baina inork ezin zion begiratu lamaren
aurpegi apal, serioari eta zalantza handirik izan.

— Ikusten al duzu nire chela? —esan zuen
lamak, burua rapearen kalabazan sartu eta



rapea indarrez hartuz. Kortesia kortesiaz ordain-
du beharra zeukan.

— Ikusten dut, eta entzun ere bai —aginta-
riak beste aldera begiratu zuen, Kim urdinez jan-
tzitako neska batekin berriketan zegoen leku-
rantz, neskak egur puskak sutara botatzen
zituen artean.

— Horrek ere badu bere Bilakuntza. Ez Ibaia,
Zezena baizik. Bai, Zezen Gorri batek Zelai
Berde batean ohore handia emango dio egunen
batean. Mutila, nik uste, ez da guztiz mundu
honetakoa. Bat-batean bidali zidaten bilakuntza
honetan laguntzera, eta Mundu osoaren Adiskide
du izena.

Apaizak barre egin zuen.
— Aizu, Mundu osoaren Adiskide —egin zuen

oihu usain garratzeko kearen gainetik—, zer zara
zu?

— Gizon santu horren dizipulua —esan zuen
Kimek.

— Bût-a zarela dio. (Izpiritua)
— Jan al lezake bût batek? —esan zuen

Kimek, begia keinatuz—. Ni gose naiz eta.



— Ez da txantxetako gauza —egin zuen oihu
lamak—. Izena ahaztu zaidan hiri bateko astrolo-
goak...

— Umballa besterik ez zen, hantxe egin bai-
kenuen bart lo —xuxurlatu zion Kimek apaizari.

— Hara, Umballa al zen? Horoskopoa egin
zion, eta esan zuen nire chela-k bi egun hartu
beteko duela bere desioa. Baina zer esan zuen
izarren esanahiaz, Mundu osoaren Adiskide?

Kimek eztarria garbitu eta herriko gizon bizar
urdinduei begiratu zien.

— Nire Izarraren esanahia Gerra da —eran-
tzun zuen harro-harro.

Norbaitek barre egin zion irudi zarpail kaskar
hari, zuhaitz handiaren azpian harlanezko zolan
bere burua erakusten ari zena. Indiar bat etzan
egingo zen lekuan, zutik egotera bultzatzen zuen
Kim bere odol zuriak.

— Bai, gerra —erantzun zuen.
— Iragarpen hori benetakoa da —tartekatu

zen ahots sakon bat—. Izan ere, nik dakidanez,
beti dago gerra mugan.

Agure bat zen, oso zahartua, Mutinaren
garaian Gobernuaren zerbitzari izana, indiar ofi-



zial gisa sortu berria zen zalditeri errejimendu
batean. Gobernuak lur onak eman zizkion
herrian, eta semeen eskakizunek, ordurako bizar
urdinekiko ofizialak, pobretu egin bazuten ere,
bazuen oraindik garrantzirik inguru haietan. Ofi-
zial ingelesek, baita komisarioek ere, errepide
nagusitik atera eta bisita egitera joaten zitzaiz-
kion; halakoetan garai bateko uniformea jantzi,
eta hezur bat bezain tente egoten zen.

— Baina hau gerra handia izango da... zortzi
mila soldaduen gerra —Kimek bere ahots zorro-
tza jaso zuen bizkor biltzen ari zen jendetzaren
gainean, bera ere harritu egin zelarik.

— Jaka gorriak ala gure errejimendukoak? —
eten zuen agureak, bere mailako barekin jardun-
go balu bezala. Haren ahoskerak Kim errespeta-
razi zien gainontzekoei.

— Jaka gorriak —esan zuen Kimek zerbait
esateagatik—. Jaka gorriak eta kanoiak.

— Baina... astrologoak ez zuen ordea horrela-
korik aitatu —egin zuen oihu lamak, urduritasu-
narekin sekulako rape mordoa hartuz.

— Baina nik badakit. Albistea heldu zait, eta
ni gizon santu honen dizipulua naiz. Gerra sortu-



ko da, zortzi mula soldadu jaka gorrien gerra.
Hori gauza ziurra da.

— Mutil honek bazarretako esamesak entzun
ditu —esan zuen apaizak.

— Baina aldamenean eduki dut eta beti —
esan zuen lamak—. Nola jakin lezake? Nik ez
nekien.

— Primerako ilusionista izango da agurea hil-
tzen denean —murmurikatu zion apaizak aginta-
riari—. Zer nolako trikimailu berri da hau?

— Zeinu bat. Emadazu zeinu bat —esan zuen
bat-batean orroka soldadu zaharrak—. Gerrarik
balego, esango zidaten semeek.

— Dena prest dagoenean, dudarik gabe,
esango diete zure semeei. Baina luzea da gauza
hauek esku artean dituen gizonarengandik zure
semeenganainoko bidea.

Berotzen ari zen Kim jolas harekin, gutunak
eramatean izandako esperientziak gogorarazten
baitzizkion, diru pixka bat irabazteagatik bene-
tan zekiena baino gehiago jakitearen itxurak egi-
ten zituenean. Baina orain gauza handiagoak
zeuden jokoan: emozioa bera eta boterearen



sentipena. Arnasa hartu eta hizketan jarraitu
zuen.

— Gizona, emadazu zuk niri zeinu bat. Men-
peko soldaduek agintzen al dute bada zortzi
mula jaka gorri beren kanoiekin mugimenduan
jartzea?

— Ez —berriz ere soldadu zaharrak Kim bera
bezalakoa balitz bezalaxe erantzun zuen.

— Ba al dakizu nor den orduan agindua ema-
ten duena?

— Ikusi egin dut.
— Berriz ere galdetzen dizut, ezagutzen al

duzu?
— Topkhana-n (artileria) teniente zenez

geroztik ezagutzen dut.
— Gizon handia, ile beltzekiko gizon handia,

horrela ibiltzen dena? —Kimek urrats batzuk
egin zituen, zangoa zurrundua edo egurrezkoa
balu bezala.

— Bai. Baina hori edonork ikus zezakeen —
jendetza seko isilik zegoen Kim eta soldadu
zaharra hizketan ari ziren artean.

— Egia da —esan zuen Kimek—. Baina gehia-
go ere esango dizut. Begira. Lehenbizi, gizon



handia horrela ibiltzen da. Gero horrela egoten
da pentsatzen. (Behatz erakuslea kopetara era-
man zuen eta beherantz gero, barailezurraren
angeluan utzi arte). Gero horrela okertzen ditu
behatzak. Gero txanoa ezkerreko beso azpian
jartzen du —mugimendu hura imitatuz, zikoina
bezain geldirik geratu zen.

Agureak zerbait murmurikatu zuen, zeharo
txundituta; eta jendetzak dardara egin zuen.

— Horrela, eta horrela, eta horrela. Baina zer
egiten du agindu bat eman behar duenean?

— Lepoaren atzealdeko larruazala igurzten
du, horrela. Gero behatz bat mahai gainean jarri
eta soinu txiki bat egiten du sudurrarekin.
Orduan hizketan hasten da, esanez: «Bidali hala-
ko eta halako errejimendua. Halako kanoiak
prestatu.»

Agurea altxatu egin zen presaka, eta milita-
rren agurra egin zuen.

—«Izan ere» —Kimek bertako hizkuntzara
itzuli zituen Umballako bulegoan entzundako
esaldi erabakiorrak—, «izan ere, halaxe dio,
aspaldian egin behar izan genuen hau. Ez da
gerra... zigorra da. Snif!»



— Nahikoa da. Sinesten dut. Horrelaxe ikusi
izan dut batailan ke artean. Ikusi eta entzun.
Bera da!

— Nik ez nuen kerik ikusi —Kimen ahotsa
aldatu egin zen, bideetako etorkizun iragarleen
doinu kantaria hartuz—. Nik ilunpetan izan nuen
ikuspena. Lehenbizi gizon bat etorri zen gauzak
argitzera. Ondoren soldaduak zaldi gainean.
Gero bera agertu zen, argi biribil baten erdian
zutik. Gainontzekoa esan dizuedana bezalakoa
izan zen. Agure, egia esan al dut?

— Bera da. Inongo zalantzarik gabe, bera da.
Hasperen luzea, dardaratia egin zuen jende-

tzak, oraindik ere tente-tente zegoen agureari
begiratuz lehenbizi, eta argi morearen kontra
jarrita zegoen Kim zarpailari gero.

— Ez al dut esan bada, ez al dut esan beste
mundukoa zela? —egin zuen oihu harro-harro
lamak—. Mundu osoaren Adiskidea da. Izarren
Adiskidea da!

— Nola edo hala, ez du gurekin zerikusirik —
esan zuen gizon batek—. Aizu, iragarle gazte
hori, dohain hori sasoi guztietan badaukazu,
badaukat nik arrasto gorriak dituen behi bat. Nik



dakidanez, baliteke zure Zezenaren arreba iza-
tea...

— Edo niri axola zaidanez —esan zuen
Kimek—. Nire izarrek ez dute zure abereekin
zerikusirik.

— Ez, baina oso gaixo dago —sartu zen ema-
kume bat elkarrizketan—. Astoa dut senarra,
bestela hobeto aukeratuko zituzkeen hitzak.
Esadazu, sendatuko al da?

Kim mutil arrunta izan balitz, aurrera egingo
zukeen joko harekin; baina ez du batek Lahore
hamahiru urtez alferrik ezagutzen, edo, gutxie-
nez, Taksaliko Ateko fakirrak, horrekin batera
giza izaera ere ezagutu gabe.

Apaizak zeharka begiratu zion, ez garraztasu-
nik gabe, irribarre lehor eta etsi batekin.

— Ez al da orduan apaizik herrian? Oraintxe
bertan bat ikusi nuela uste nuen, eta zuhur
askoa gainera —egin zuen oihu Kimek.

— Bai, baina... —hasi zen emakumea.
— Baina zuk eta zure senarrak esker oneko

hitz batzuen truke behia sendatzea espero zenu-
ten —tiroak bete-betean jo zuen: herriko bikote
xuhurrena zen hura—. Ez da gauza egokia eliza-



ri iruzur egitea. Emaiozu txekor bat zure apaiza-
ri, eta, zure Jainkoak ikaragarri haserre ez baldin
badaude, hilabete hartu emango dizu behiak
esnea.

— Eskaleen maisu zara zu —murmurikatu
zuen apaizak onespenez—. Berrogei urteetako
jakituriak ere ez luke hobeagorik asmatuko. Abe-
rastuko zenuen bada dagoeneko agurea, ezta?

— Irin pixka bat, gurina eta txanpar lore
eskukada bat —erantzun zuen Kimek, aurpegia
atseginak gorrituta, baina erne oraindik ere—.
Aberasten al da horrekin bat? Eta, zerorrek iku-
siko duzunez, erotuta dago. Baina baliagarria
gertatzen zait, gutxienez bideak ikasten ditudan
artan.

Bazekien Kimek nolakoak ziren Taksali Ateko
fakirrak beren artean hitz egiten zutenean, eta
haien dizipulu lotsagabeen ahots-aldaketa guz-
tiak imitatzen zituen.

— Zer da orduan horren Bilakuntza, egia ala
beste helburuetarako babesa? Altxorren bat izan
liteke.

— Erotuta dago. Guztiz erotuta. Ez dago bes-
terik.



Une hartan soldadu zaharra herrenka hurbil-
du zitzaion Kimi eta bere etxean hartuko ote
zuen ostatu galdetu zion. Hala egitea gomenda-
tu zion apaizak, baina lama edukitzeko ohorea
berriz elizari zegokiola insistitu zuen, eta lamak
irribarre apalez erantzun zion. Kimek bati eta
besteari aurpegira begiratu zien, eta bere ondo-
rioak atera zituen.

— Non da dirua? —xuxurlatu zuen, lama ilun-
petara bultzatuz.

— Kolkoan daukat. Non bada?
— Emadazu niri. Azkar eta isilik, eman niri.
— Baina zergatik? Hemen ez dago txartelik

erosi beharrik.
— Zure chela naiz, bai ala ez? Ez al ditut zure

oin zaharrak bideetan barrena zaintzen? Emada-
zu dirua eta egunsentiarekin batera itzuliko dizut
—eskua lamaren gerrikoan sartu eta poltsa hartu
zuen.

— Hala izan bedi... hala izan bedi —agureak
buruari eragin zion—.

Mundu handia eta ikaragarria da hau. Ez
nekien horrenbeste gizon zegoenik bizirik mun-
duan.



Biharamunean apaiza oso umore txarrez
zegoen, eta lama berriz pozez gainezka; eta
Kimek oso arrats interesgarria eman zuen solda-
du zaharrarekin, bere zalditeriako ezpata atera
baitzuen eta, belaun lehorren gainean kulunka-
tuz, Mutinaren istorioak eta hogeita hamar urte
hilobiratuta zeramatzaten kapitainenak kontatu
zizkion, Kim lotara joan zen arte.

— Dudarik ez da lurralde hauetako haizea
ona dela —esan zuen lamak—. Loa arina daukat,
zahar guztiek bezala; baina bart esnatu gabe
egin dut lo, egun argira arte. Oraindik ere loga-
leak nago.

— Edan ezazu esne beroa —esan zion Kimek,
ez baitzizkien gutxietan horrelako erremedioak
eraman ezagutzen zituen opio-erretzaileei—.
Berriz ere Bidean jartzeko garaia da.

— Indiako ibai guztiak zeharkatzen duen bide
luzea —esan zuen alai lamak—. Goazen. Baina
nola uste duzu zuk, chela, eman diezaiokegula
saririk jende honi, eta apaizari bereziki, izan
duten adikortasunagatik? Ezbairik gabe, but-
parast-ak dira, baina beste bizitzaren batean,
agian, jasoko dute argitasunik. Rupia bat elizara-



ko? Barruan dagoena harria eta margo gorria
baino ez da, baina gizon baten bihotz ona bere
garaian eta bere lekuan eskertu behar da.

— Maisu, ibili al zara inoiz bakarrik Bidean? —
Kimek bat-batean begiratu zion, Indiako beleek,
lanpetuta, zelaietara begiratzen duten bezala.

— Jakina bada, ume: Kulutik Pathânkotera.
Kulutik, nire chela hil zen lekutik. Jendea gurekin
adeitsua zenean guk eskaintzak egiten geniz-
kien, eta gizon guztiak izan ziren borondatetsuak
Mendian izan ginen artean.

— Gauzak ez dira horrelakoak Indian —esan
zuen lehor Kimek—. Indian Jainkoek beso asko
dauzkate eta gaiztoak dira. Bakean uzi behar
dituzu.

— Bidean lagunduko dizut puska batean,
Mundu osoaren Adiskide, zuri eta zure gizon
horiari —soldadu zaharrak herriko kalea gurutza-
tu zuen, oraindik egunsentiko itzaletan, gurai-
zeak bezain hanka meheak zituen zaldi baten
gainean—. Atzoko gauak oroitzapenen iturria
zabaldu zuen nire bihotz lehorrean, eta hori
bedeinkapena izan da niretzat. Dudarik gabe,



gerra dago haizean. Usaina hartzen diot. Ikusi!
Ezpata ekarri dut.

Abere txikiaren gainean geldik eserita geratu
zen, lurreraino ia zangoak, alde batean ezpata
handia zuela, eskua kirtenean jarrita, ipar aldeko
zelai lauetara sutsu begira—. Esadazu berriz
nola agertu zitzaizun Hura zure ikuspen horre-
tan. Zatoz, eta eseri nire ondoan. Eramango
ditut bi animaliak.

— Gizon santu honen dizipulua naiz —esan
zuen Kimek, herriko sarrera gurutzatzen ari zire-
la. Herritarrak ia-ia penatuta zeudela zirudien
beraiek gabe geratzen zirelako, baina apaizaren
agurra hotza eta urrunekoa izan zen. Alferrik
gastatu zuen opioa dirurik ez zuen gizon bati
emanda.

— Ondo esanda dago hori. Ni ez nago gizon
santuekin oso ohituta, baina errespetua beti da
gauza ona. Ez da errespeturik egun hauetan,
ezta sahib komisario bat ikustera etortzen zaida-
nean ere.

Baina zergatik joan behar du gerraren Izarra
duenak gizon santu baten atzetik?



— Baina hori santua bada —esan zuen serio-
serio Kimek—. Benetan, hitzez eta egitez, santua
da. Ez da besteak bezalakoa. Ez dut sekula
horrelakorik ikusi. Ez gara etorkizun-iragarle, ez
azti, ez eskale.

— Zu ez zara. Hori ikusten dut. Baina ez dut
bestea ezagutzen. Ibili ederki dabil ordea.

Egunaren lehenengo freskotasunak lama
urrats luze eta errazez ibilarazten zuen, gamelu
baten moduan. Bere meditazioetan murgilduta
zihoan, arrosarioren aleak oharkabean paseaz.

Lautada gurutzatzen zuen zeharbide hondatu
eta pitzatu bati jarraitu zioten, berde iluneko
mango plantazioen artean, Himalayaren marra
arina, bere gailur elurdunekin, sumatzen zelarik
ekialderantz. India osoa lanean ari zen zelaietan,
ur-gurpilen kirrinka, gizonen oihuak abereen
atzean eta jendetzaren zarataren artean. Zaldiak
ere sumatu zuen eragin baikor hura eta ia-ia
arrapaladan hasi zen Kimek eskua hedeetan jarri
zuenean.

— Kezkatu egiten nau santutegirako rupiarik
eman ez izanak —esan zuen lamak laurogeita
bat aleetako azkena pasatzerakoan.



Soldadu zaharrak marmar egin zuen ahope-
tik, eta orduantxe ohartu zen lama aurreneko
aldiz hura ere hantxe zela.

— Zu ere Ibaiaren bila al zabiltza? —galdetu
zion, jiratuta.

— Hasi berria da eguna —izan zen erantzu-
na—. Zertarako behar da Ibaia, ez bada abereak
arratsa baino lehen bertara eramateko? Errepide
Handirako bide labur bat erakustera etorri naiz
zuekin.

— Hori gogoan izateko kortesia da, boronda-
te oneko zaren hori. Baina zergatik daramazu
ezpata?

Handia izatera jolasten harrapatu duten
umea bezain lotsatuta zirudien soldadu zaha-
rrak.

— Ezpata —esan zuen, burdina ukituz—. Hori
burutapen bat baino ez da izan, agure baten
burutapena. Egia da polizien aginduen arabera
ez duela inork ezpatarik erabili behar Indian,
baina —pixka bat suspertu eta kirtena ukitu
zuen—, ederki ezagutzen naute hemengo guar-
dia guztiek.



— Hori ez da burutapen ona —esan zuen
lamak—. Zer ateratzen duzu gizonak hilez?

— Gauza handirik ez, nik dakidanez; baina
noizean behin ez balitzaie gizon gaiztoei lepoa
moztuko, ez litzateke hau mundu ona izango
armarik gabeko ameslarientzat. Ez naiz zertaz
ari naizen jakin gabe hizketan ari, ikusi baitut
Delhitik hasita Hegoalde osoa odoletan blai.

— Zein erokeria zen hori bada?
— Jainkoek bakarrik dakite hori, izurritea

balitz bezala bidali zuten hura eta. Armada oso-
ari gaineratu zitzaion erokeria, eta beren ofizia-
len kontra jarri ziren. Hori izan zen lehenengo
gaitza, baina ez erremediorik gabea hartan gel-
ditu balira. Sahiben emazteak eta haurrak hil-
tzea erabaki zuten ordea. Orduan itsasoaz bes-
taldeko sahibak etorri ziren eta egindakoaren
kontu eskatu zieten.

— Halako zurrumurru bat, uste dut, heldu
zitzaidan behin, aspaldi. Urte Beltza deitzen zio-
ten, gogoan dudanez.

— Nolako bizimodua izan duzu zuk, Urtearen
berri ez jakiteko? Zurrumurrua! Lur osoak izan
zuen haren berri, eta dardara ikara egin zuen!



— Gure lurrak behin bakarrik egin du darda-
ra ikara: Aparta den Hark Argitasuna hartu zuen
egunean.

— Um! Nik Delhi behintzat ikusi nuen darda-
ra egiten; eta Delhi da munduaren zilborra.

— Beraz, emakume eta umeen kontra hasi
ziren? Hori oso gauza gaiztoa da, eta horren
zigorra saihestezina da.

— Asko eta asko saiatu ziren horretan, baina
lortu gabe ordea. Ni orduan zalditeri errejimendu
batean nengoen. Desegin egin zen. Seiehun eta
laurogei ezpatetatik, zenbatek uste duzu eutsi
ziotela emandako hitzari? Hiruk. Eta haietatik
neroni izan nintzen bat.

— Handiagoa meritua.
— Meritua? Ez zitzaigun egun haietan meri-

tua iruditzen. Nire jendeak, adiskideak, anaiak,
bakarrik utzi ninduen. Halaxe zioten: «Bete da
ingelesen garaia. Orain topa dezala norberak
bere jabegoa». Baina ni hitz eginda nengoen
Sobraoneko gizonekin, Chilianwallah, Mudke eta
Ferozeshahekoekin. Eta esan nien: «Itxoin pixka
bat eta aldatuko du haizea. Ez da bedeinkaziorik
lan honetan.» Egun haietan ehun kilometro egin



nituen zaldiz ingeles memsahib bat eta bere
umea nire zelan hartuta. (Hura bai, gizonaren-
tzako zaldi egokia!). Leku seguruan utzi eta nire
ofizialarengana itzuli nintzen; gure bost ofiziale-
tatik hil ez zuten bakarrarengana. «Emadazu
lana, esan nion, atzerritar bainaiz nire jendearen
artean, eta lehengusuaren odolaz zikinduta bai-
taukat oraindik ezpata.» «Pozik egon, esan
zidan, lan handia dugu aurrean. Eromen hau
bukatzen denean, saria izango da.

— A, saririk izaten al da bada eromena buka-
tutakoan? —esan zuen lamak marmarka, bereki-
ko ia.

— Ez zizkieten dominak zintzilikatzen egun
haietan, ez, ustekabean kanoi bat tiratzen entzu-
ten zuten guztiei. Ez, ez! Nik hirurogei bataila
handitan hartu nuen parte; hirurogeita lau borro-
ketan zaldi gainean; eta zenbaezinezko txikitan.
Bederatzi zauri dauzkat; domina bat eta lau
galoi, eta Orden baten domina, nire kapitainek,
orain jeneral direnak, gogoan izan ninduten eta
Indiako erreginak erregetzaren berrogeita
hamar urteak bete zituenean, eta India osoa
pozik zegoenean. Esan zuten: «Eman diezaiotela



Britainiar Indiaren Ordenaren domina». Eta lepo-
tik zintzilik daramat orain. Estatuaren eskuetatik
jaghir bat (jabegoa) ere hartu nuen; oparia nire-
tzat eta nire sendiarentzat. Garai hartako gizo-
nak —komisarioak dira orain— zaldiz etortzen
dira nigana zelaietan barrena, burua zut herri
osoak ikus ditzan, eta borroka zaharrak gogora-
tzen ditugu, hildako baten izenak bestearena
oroitarazten digularik.

— Eta gero? —esan zuen lamak.
— A, gero joan egiten dira, baina ez nire

herriak dena ikusi baino lehen.
— Eta azkenean zer egingo duzu?
— Azkenean hil egingo naiz.
— Eta gero?
— Jainkoek esan dezatela. Ez ditut sekula

errezoekin molestatu. Ez dut uste ni molestatu-
ko nautenik. Begira, nire bizitza luzean kontura-
tu naiz Goikoak etengabe molestatzen dituzte-
nei, kexuka, istorio, oihu eta negarrekin, bereha-
la deitzen dietela, gure koronelak gehiegi hitz
egiten zuten soldadu zabar mingain luzeei bere-
hala deitzen zien bezala. Ez, nik ez ditut sekula
Jainkoak nekarazi. Hori gogoan izango dute, eta



leku lasai bat emango didate itzaletan, lantza
erabili, eta nire semeen zain egon ahal izango
naizen lekua: hiru dauzkat, ez gutxiago, eta hiru-
rak zalditeriako komandante.

— Eta horiek ere zure antzera, Gurpilean
lotuta, bizitzaz bizitza aurrera; etsipenez etsipen
—esan zuen lamak ahots isilez—, urduri, desero-
so, lehiatsu.

— Bai —esan zuen erdi barrez soldadu zaha-
rrak—. Hiru komandante hiru errejimenduetan.
Jokalari xamarrak, baina halakoxea naiz ni ere.
Abere onak behar dituzte gainera; eta orain ezin
dira zaldiak hartu garai batean emakumeak har-
tzen ziren bezala. Baina nire jabegoak ordain
lezake hori dena. Zer uste duzu? Ondo ureztatu-
tako lur saila da, baina nire gizonek engainatu
egiten naute. Ez dakit nola eskatu, lantza hartu-
ta ez bada. Hau lana! haserretu egiten naiz eta
madarikatu egiten ditut, eta beraiek damu itxu-
rak egiten dituzte, baina gero atzetik agure zikin
hortzik gabea deitzen didate.

— Ez al duzu inoiz bestelako gauzarik desira-
tu?



— Bai, bai, hamaika bider! Bizkar tentea, eta
zaldia gogotik estutuko duen belauna; eskumu-
tur bizkorra eta begi biziak; gizona gizon egiten
duen adorea. A, egun haiek! Indartsua nintzene-
ko egunak!

— Indar hori ahulezia da.
— Hala gertatu da; baina duela berrogeita

hamar urte besterik erakutsiko nukeen —eran-
tzun zuen soldadu zaharrak, oin-burdinez zaldia-
ren saihets argala joaz.

— Baina nik dena sendatzen duen Ibai bat
ezagutzen dut.

— Gangesetik urmintzeko zorian jarri arte
edan dut nik tira. Lortu nuen gauza bakarra
beherakoa izan zen, eta indarrik batere ez.

— Ez da Ganges. Nik dakidan Ibaiak bekatua-
ren arrasto oro garbitzen du. Ibai horren urrune-
ko ertzera igotzen denak ziurtatuta dauka Aska-
tasuna. Ez dut zure bizitza ezagutzen, baina aur-
pegia gizon ohoretsu eta konplituarena daukazu.
Zuk zure Bideari heldu diozu, leiala izan zinen
leial izaten zaila zenean, orain beste istorioak
gogorarazi dizkidan Urte Beltz hartan. Sar zaitez
orain Erdiko Bidean, Askatasunerako Bidea da



eta. Adi egon Aparta den Legearen hitzari, eta ez
zaitez ametsen atzetik joan.

— Hitz egin ezazu, bada, agure —irribarre
egin zuen soldaduak, ia agur militarra eginez—.
Adinarekin denok egiten gara berritsu.

Lama mango zuhaitz baten itzalpean eseri
zen, eta itzalak xake-taula moduko bat marraztu
zion aurpegian; soldadua tente zegoen zaldi gai-
nean eserita; eta Kim, sugerik ez zela ziurtatu
ondoren, zuhaitzaren zain bihurrien gainean
eseri zen.

Eguzkiak gogotik jotzen zuen; bizitza txikien
durundi geldoa entzuten zen, usoen urrupa, eta
ur-gurpilen kirrinka patxadatsua zelaietan. Poli-
ki-poliki eta dotore hasi zen hizketan lama.
Hamar minutu pasatakoan soldadu zaharra bere
zalditik jaitsi zen lamaren hitzak hobeto entzu-
tearren, eta eseri egin zen hedeak eskumutu-
rrean jarrita. Lamak totelka hitz egiten zuen
batzuetan... Etenaldiak luzatzen ari ziren. Kim
lanpetuta zebilen katagorri arre bati begira.
Abere txiki iletsu eta errietalaria desagertu
zenean, adarrari estu-estu helduta, lo seko zeu-
den hizlaria eta entzulea, soldadu zaharrak buru



zaildua besoan egokituta, lama atzerantz zuhaitz
enborrean etzanda, marfil horizko eskultura
iduri. Ume txiki bat agertu zen balantzaka, begi-
ratu, eta, bat-bateko begirunezko bulkada batez
edo, lamaren aurrean obedientziaz makurtu zen
dotore-dotore; baina mutikoa hain zen txikia eta
lodia, non alde batera erori baitzen, eta Kim
barrez hasi zen zango potolo zabaldu haiek ikus-
tean. Umea, ikaraz eta haserre, oihuka hasi zen
negarrez.

— Bai! bai! —egin zuen oihu soldaduak, zutik
jarrita—. Zer da? Zer agindu?... Baina... ume bat
da eta! Alarma zela egin dut amets. Txiki, txiki-
txo, ez negarrik egin. Loak hartu al nau? Ez da
hori oso konplitua izan, ez!

— Ikaratuta nago! Ikaratuta nago! —egiten
zuen haurrak garrasi.

— Zerk ikaratzen zaitu? Bi agure eta mutil
batek? Nola izango zara zu inoiz soldadu, printze
txiki hori?

Lama ere esna zegoen, baina, umearekin
ondo konturatu gabe, arrosarioari heldu zion.



— Zer da hori? —esan zuen umeak, negarra
seko etenda—. Ez dut inoiz horrelakorik ikusi.
Eman.

— A —esan zuen lamak, irribarrez, eta arro-
sario erdia belarrean arrastaka ibiliz—:

Txanpar lore eskukada da hau,
ghi pusketa bat:
artoa da, eta piperrak eta arroza,
Biontzako afaria!

Umeak garrasi egin zuen pozaren pozez, eta
ale ilun, distiratsuak harrapatzen saiatu zen.

— Hara! —esan zuen soldadu zaharrak—.
Non ikasi duzu zuk abesti hori, mundua mespre-
zatzen duzun horrek?

— Pathânkoten ikasi nuen, atari batean ese-
rita —esan zuen lotsaz lamak—. Ona da umeekin
atsegina izatea.

— Gogoan dudanez, loak hartu baino lehen
esan didazu ezkontzak eta haurrak izateak bene-
tako argia iluntzen dutela, oztopo direla Bidean.
Umeak zerutik erortzen al dira zure herrian?
Bidea al da umeei kantak abestea?



— Ez da perfektua den gizonik —esan zuen
serio lamak, arrosarioa jasoz—. Zoaz orain ama-
rengana, txikitxo hori.

— Aditu honi! —esan nion soldaduak Kimi—.
Lotsatuta dago ume bat poztu duelako. Oso
etxekojaun ona zegoen zugan, eta galdu egin
da. Tori, ume! —txanpon bat bota zion umeari—
. Gozokiak gozoki dira beti —eta umearen irudia
eguzkitan jauzika aldentzen zen artean—: Hazi
eta gizon bihurtzen dira. Santu zaren hori, senti-
tzen dut zure hizketaldiaren erdian loak hartu
izana. Barkaidazu.

— Bi agure gara —esan zuen lamak—. Nik
izan dut errua. Mundua eta munduaren erome-
naz esaten zenuena entzun dut, eta akats batek
bestera darama.

— Aditu honi! Zer kalte egiten die bada Jain-
koei ume batekin jolasean ibiltzeak? Eta kanta
hori oso ondo kantatuta zegoen. Goazen orain
eta Nikal Seynen Delhiren aurreko kantua abes-
tuko dut, kantu zaharra.

Eta mango basoaren itzala utzi zuten, agu-
rearen ahots altu, zorrotza zelaian barrena, Nikal
Seynen istorioa (Nicholson) intzirika kantatzen



zuen artean, oraindik ere Punjabeko gizonek
kantatzen duten kantua. Kim pozez zoratzen
zegoen, eta lamak interes handiz entzuten zuen.

— «Ai! Hil da Nikal Seyn, Delhiren aurrean hil
da!Iparreko lantzak, mendekatu ezazue Nikal
Seyn» —dardara egin zuen bukaeran, ezpataren
mingainarekin zaldiaren saihetsa joaz txorro-
txioa areagotuz.

— Eta orain Errepide Handira heldu gara —
esan zuen, Kimen konplituak jaso ondoren; lama
isil-isilik zegoen—. Ez naiz aspalditik bide hone-
tatik ibili, baina mutikoaren hitzek gogora ekarri
didate. Ikusi, Santu zaren hori, India osoaren biz-
karrezurra den errepidea. Itzaletan dago ia oso-
rik, hemen bezala, lau zuhaitz ilarekin; erdiko
bideak, gogorra baitu zorua, trafiko bizkorra har-
tzen du. Burdinbideak izan aurretik, ehunka ibil-
tzen ziren sahibak hemen gora eta behera. Orain
baserritarren gurdiak eta antzekoak ikusten dira.
Ezker eskuin kamino txarrenak daude orga astu-
nenentzat, aleak, kotoia, egurra, pentsuak,
karea eta larruak daramatenentzat. Arriskurik
gabe joan liteke bat hemendik, tarteka-tarteka
polizia-etxeak daude eta. Poliziak lapurrak eta



koldarrak dira (zalditeriako soldaduak jarriko
nituzke nik, soldadu gazteak kapitain gogor
batekin), baina gutxienez ez dute konkurrentzia-
rik onartzen. Era guztietako jendeak eta kasta
guztiak mugitzen dira hemen. Begira! Brahama-
nak eta chumarak, bankari eta perzkinak, bizar
mozle eta merkatariak, erromes eta eltzegileak;
mundu osoa joan-etorrian. Niretzako ibai baten
antzekoa da, eta ni kanpoan nago, uholdeen
ondorengo zuhaitz enborra bezala.



4. ATALA
Zoriona ez da inoiz dama,
Inon den emagaldurik mesprezagarriena baizik,
Marrazo, petral eta egoskorra
Gida eta eramangaitza.
Egiozu diosal... arrotza du agurtuko!
Egizu topo berekin... 
alde egiteko zaizu prestatuko!
Laga ezazu bertan, urdanga hutsa baita.
Eta maukatik tiraka etorriko zaizu 
lotsagabe hori!
Eskuzabal! Eskuzabal, Fortuna!
Emazu ala uka gogoak nola.
Fortunak ez badit ardura,
Ondotik etorriko baitzait hala ere Fortuna!

Desioen Putzuak.

Gero, ahotsak jaitsiz, hizketan aritu ziren
aita-semeak. Kim zuhaitz baten azpira joan zen
atseden hartzera, baina lamak ukondotik heldu
zion, ezinegonez.

— Goazen. Ibaia ez dago hemen.



— Hai mai! Ez al gara puska baterako nahi-
koa ibili? Ibaiak ez digu ihes egingo. Egon pixka
batean, limosna emango digute eta.

— Hori —esan zuen bat-batean soldadu zaha-
rrak—, Izarren Adiskidea da. Atzo ekarri zidan
albistea. Gizona Bera ikusi zuen, gerrarako agin-
duak ematen.

— Um! —esan zuen semeak, bular sendoaren
sakonenetik—. Bazarrean zurrumurruren bat
entzun du nonbait, eta etekina atera dio.

Aitak barre egin zuen.
— Azken finean ez zait zaldi berri bat eskaka

etorri, edo Jainkoak daki zenbat rupien eske.
Anaien errejimenduek ere agindu horiek al dauz-
kate?

— Ez dakit. Baimena eskatu dut eta zugana
etorri naiz segituan, ez zitezen...

— Ez zitezen besteak zu baino lehenago eto-
rri eskean. Jokalariak eta diru-xahutzaileak
denak! Baina zuk ez duzu sekula borroka zaldi
onik izan. Horretarako zaldi ona behar da, ona,
bai. Laguntzaile ona eta baita zaldi ona ere mar-
txetarako. Ea, ikus dezagun, ikus dezagun —
ezpataren kirtena jo zuen.



—.Hau ez da kontuak egiteko lekua, aita.
Goazen zure etxera.

— Gutxienez ordaindu umeari, orduan: nik ez
daramat txanponik gainean, eta berri onak eka-
rri dizkigu. Hara, Mundu osoaren

Adiskide, gerraren bat dator zuk esan bezala.
— Ez, nik dakidanez, gerraren bat ez, gerra —

erantzun zuen Kimek lasai-lasai.
— E? —galdetu zuen lamak, arrosario aleak

paseaz, berriz ere bidean jartzeko irrikatan.
— Nire maisuak ez ditu Izarrak diruagatik

molestatzen. Guk albistea ekarri genuen, horren
lekuko zara, eta orain bagoaz —Kimek eskua
erdizka bildu zuen saihetsean.

Semeak zilarrezko txanpon bat bota zuen
eguzkitara, eskale eta aztiez zerbait murmurika-
tuz. Lau annetako txanpona zen, eta jatekoa
egunetarako izango zuten harekin. Lamak,
metalaren distira ikusita, bedeinkapen bat esan
zuen marmarka.

— Zoaz zure bidetik, Mundu osoaren Adiskide
—egin zuen oihu soldadu zaharrak, bere zaldi
kaskarra jiraraziz—. Bizitza osoan behingoz



benetako iragarlea topatu dut... armadan ez
zegoena.

Aita-semeak batera egin zuten buelta: gaztea
bezain tente zaldian eserita agurea.

Punjabiar polizia batek, lihozko praka horie-
kin, desgogora gurutzatu zuen errepidea. Dirua
pasatzen ikusi zuen.

— Egon! —egin zuen oihu ingeles ia perfek-
tuz—. Ez al dakizue laguneko bi annatako takkus
bat ordaindu behar dela, eta lau anna dira beraz,
zeharbide horretatik Errepidean sartzen direnen-
tzat? Sirkarraren agindua da, eta zuhaitzak lan-
datu eta bideak edertzeko erabiltzen da dirua.

— Eta poliziaren sabelak —esan zuen Kimek,
poliziaren besotik urruti jarriz—. Pentsa ezazu
une batez, lastorik ez baduzu buruan. Hurbilene-
ko putzutik etorri garela uste al duzu, zure aita-
ginarreba igela bezala? Entzun al duzu sekula
zure anaiaren izena?

— Eta nor zen hori? Utzi mutila bakean —egin
zuen oihu polizia zaharrago batek, pozez zora-
tzen, atarian pipa erretzera esertzen zen artean.

— Belaiti pani (sifoia) botila bati etiketa
kendu zion hura; zubi batean itsatsi ondoren,



zergak kobratu zizkien hilabete batez igarotzen
ziren guztiei, Sirkarren agindua zela esanez.
Orduan ingeles bat etorri eta burua puskatu
zion. Ai, anaia, kaleko belea naiz ni, ez mendi-
koa!

Poliziak atzera egin zuen lotsatuta, eta Kim
irainka aritu zitzaion bidea gurutzatzen zuen
artean.

— Izan al da inoiz ni bezalako dizipulurik? —
galdetu zion alai lamari—. Lahoretik irten orduko
azkeneko xentimoa ere kenduko zizuten zu zain-
tzeko hemen izan ez banintz.

— Pentsatzen jarduten dut nirekiko izpiritu
lagungarria ote zaren, batzuetan, ala besteetan
deabru txikiren bat —esan zuen lamak, irribarre
patxadatsuz.

— Zure chela naiz —Kim lamaren aldame-
nean jarri zen, ibilera berdinarekin, asko ibiltzen
diren arloteen deskribaezinezko ibilerarekin.

— Ibil gaitezen orain —murmurikatu zuen
lamak, eta arrosarioaren soinuarekin egin zituz-
ten isilik kilometroak eta kilometroak. Lama, ohi
bezala, meditazio sakonetan ari zen, baina
Kimek zabal-zabalik zeuzkan bere begi biziak.



Bizitzaren ibai zabal, irribarretsu hura, pentsa-
tzen zuen, aurrerapen handia zen Lahoreko jen-
dez jositako kale hondatuen ondoan. Jende eta
ikuskizun berriak zeuden urrats bat eman bakoi-
tzeko, ezagutzen zituen kastak eta inoiz ikusi
gabeak zituenak.

Sansi talde bat ikusi zuten, luzea ilea eta sar-
korra usaina, muskerrak eta bestelako jateko
lizunak zeramatzatela bizkarrean, zakur argalak
hanka tartean usman. Jende hark bere lekua
mantentzen zuen bidean, urrats bizkor eta ezku-
tuez aurrera eginez, eta leku zabala uzten zieten
beste kasta guztiek; larria baita sansi-en kutsa-
dura. Haien atzetik, itzal handien azpian zurrun
eta hankazabal ibiliz, zango-burdinen oroitzape-
na berekin zuela oraindik, kartzelatik atera berri
bat zihoan; haren urdail beteak eta larruazal dis-
tiratsuak ondo frogatzen zuen hobeto elikatzen
zituela Gobernuak bere presoak gizon zintzo
gehienek beren burua baino. Ederki asko ezagu-
tzen zuen Kimek ibilera hura, eta imintzioak egi-
ten aritu zen ondotik pasatzen zen artean. Gero
akali bat igaro zitzaien ondotik, begi sutsu eta ile
nahasikoa, sij erlijio zalea, bere fedearen arropa-



rekin, karratu urdinduna, eta altzairuzko aro dis-
tiratsuak zituela durbante luzearen konoan,
estatu sij aske batetatik bueltan, non Khalsa
delakoen loria zaharrak abesten aritu baitzi-
tzaien bota handi eta panazko praka zuriak jan-
tzitako printze eskolatu etorkizunekoei. Kontuz
ibili zen Kim gizon hura ernegarazi gabe; ez bai-
tira oso umoretsuak akali-ak, eta besoa berriz
bizkorra dute. Han eta hemen topatu eta aurre-
ratzen zituzten alaikiro jantzitako talde zabalak,
herri osoak, festaren batetik bueltan; emaku-
mezkoak, haurtxoak gerrian jarrita, gizonen
atzetik; ume kozkorrak saltoka zihoazen azukre
kanaberen gainean, jostailuzko lokomotora
zaharrak arrastaka, penike erdian saltzen dituz-
tenak bezalakoak, edo ispilu merkeen distira
eguzkiarekin zaharren begietan jarriz. Begiratu
batez ikus zitekeen bakoitzak erositakoa; eta
dudarik balitz, nahikoa zen emazteei begiratu
eta, beso belztua beso belztuaren ondoan, Ipar-
Mendebaldetik datozen beirazko pultsera erosi
berriak alderatzea. Parrandero haiek mantso
zebiltzan, elkarri deika eta bidean geldituz gozo-
saltzaileekin urrutaka aritzera, edo otoitz egitera



bide ondoko santutegiren batean, batzuetan
indioa, mahomatarra besteetan, bi fedeetako
behe kastek inpartzialtasun zoragarriz konparti-
tzen dutena. Etenik gabeko ilara urdin bat, gora
eta behera mugituz presaka doan beldar baten
gisa, agertu zen hauts dardaratian eta berehala
desagertu galapan, erritmoa seinalatzen zuen
oihu bizkorrak eginez. Changar talde bat zen,
Iparreko burdinbideen lurren prestaketa bere
kargu duten emakumeak, oin lau, bular handi,
zango indartsu eta gona urdinekiko lur-eramai-
leak, Iparrerantz presaka lan baten berri jakinda,
eta denbora alferrik galdu gabe bidean. Gizonez-
koek garrantzirik ez duten kastatakoak dira
emakume horiek, eta besoak hazta eginda ziho-
azen, kadirak kulunkatuz, eta buruak tente-
tente, zama astunak daramatzaten emakumeei
dagokien bezala. Geroxeago eztei segizio bat
sartu zen Errepide Handian musika eta oihuekin,
hilerri-lili eta jasmin usaina zeriela, hautsaren
kiratsa bera baino sarkorragoa. Emaztearen oha-
tila ikus zitekeen, gorri eta urre koloreko arras-
toa, hautsetan balantzaka aurrera, senarraren
zaldi apainduak alde batera egiten zuen artean



alez betetako gurdi batetik, ondotik igarotzera-
koan, zerbait osteko. Orduan Kim zorionak ema-
tera eta graziarik gabeko txisteak entzutera
inguratu zen, ehun seme eta alabarik bat ere ez
desiratuz bikoteari, esaerak dioen bezala. Are
interesgarriagoa eta garrasi egiteko aproposa-
goa izan zen malabarista baten agerpena, erdi
hezitako tximuekin, edo hartz batekin, indarga-
be eta arnasestuka, edo oinak ahuntz baten ada-
rretan lotzen zituen emakumea, eta haiekin dan-
tza egin sokaren gainean, zaldiak beldurtuz eta
emakumezkoei garrasi egin eraziz, harridurazko
txilio zorrotz luzeak.

Lamak ez zituen behin ere begiak jaso. Ez
zen konturatu diru-mailegariarekin, bere zaldi
makalaren gainean, bere interes krudela ordain-
tzearren presaka; edo baimena zuten soldadu
indiarrez osaturiko talde txikiarekin, ahots sako-
nez garrasika, oraindik formatuta, zoriontsu uni-
formeko polaina eta praketatik libratu izanaga-
tik, eta gauzarik eskandalagarrienak esanez
agertzen ziren emakume errespetagarrienei.
Gangeseko ura sartzen zuena ere ez zuen ikusi;
Kimek berriz likido baliotsu hartatik botila bat



behintzat erosiko zuela lamak espero zuen.
Lurrera begira-begira zihoan, eta erraz baino
errazago mugitzen zen orduetan eta orduetan,
arima beste norabait jarrita. Baina Kim pozaren
zazpigarren zeruan zegoen. Errepide Handia
lubeta baten gainean zegoen han eraikita, ingu-
ruko mendietatik zetozen uholdeetatik bidea
neguan babestearren, eta hala, lurra baino pixka
bat gorago ibiltzen zen bat handik, nolabait esa-
teko, pasabide dotore baten barrena, India osoa
ezker-eskuin zabalduta ikusiz. Zoragarria zen
uztarri ugariko ale eta kotoi gurdiak zelaietako
bidexketan arrastaka ikustea: kilometro t’erdira
entzun zitekeen ardatzen soinua intzirika, hurbil-
tzen, oihu, garrasi eta hitz txarrekin aldapa igo
eta bide nagusian sartzen ziren arte, mandazai-
nek elkarri irainka jarduten zuten artean. Zora-
garria zen jendea ikustea, gorri eta urdin eta
arrosa eta zuri eta azafrai arrastoak, beren
herrietara joateko desbideratuz, sakabanatuz
eta txikiagotuz binaka eta hirunaka zelai lauan.
Kimek bihotzean sentitzen zituen gauza haiek,
hitzetan adierazi ezin bazituen ere, eta hala,
azukre kanabera azalik gabea erostearekin kon-



formatzen zen, eta nahi adina listu bota gero
bidean. Noizean behin lamak rapea hartzen
zuen, eta azkenean Kimek ezin izan zuen isilta-
sun hura eraman.

— Lurralde ona da hau... Hegoaldeko lurral-
dea! —esan zuen—. Haizea ona da; ura ona da.
Ezta?

— Eta Gauzen Gurpilean daude denak harra-
patuta —esan zuen lamak—. Bizitzaz bizitza
harrapatuta. Horietako inori ez diote Bidea era-
kutsi —buruari eraginez, mundu honetara itzuli
zen.

— Egin dugu puska eder bat —esan zuen
Kimek—. Segur aski laster helduko gara parao
batera (atseden lekua). Hemen geldituko al
gara? Begira, eguzkia badoa.

— Nork hartuko gaitu gaur gauean?
— Dena bat da hau. Lurralde hauek jende zin-

tzoz beteta daude. Gainera —ahotsa jaitsi zuen,
xuxurlatuz—: Badaukagu dirua.

Jendetza ugaritu egin zen eguneko bidearen
bukaera markatzen zuen atseden lekura hurbil-
du ahala. Oso jateko sinpleak eta tabakoa sal-
tzen duten dendatxo ilara bat, sutarako egur



sorta, polizia-etxea, putzua, arraska zaldientzat,
zuhaitz batzuk, eta, haien azpian, lur pixka bat
zanpa-zanpa eginda, lehenagoko suen errauts
beltzez zipriztinduta, horiexek dira Errepide Han-
dian parao bat markatzen duten guztia, eskaleak
eta beleak izan ezik, goseak denak.

Eguzkia ordurako urrezko arrasto zabalak ari
zen jartzen mango zuhaitzen beheko adarretan;
perikitoak eta usoak ehunka ari ziren etxeratzen.
Zazpi Ahizpak, berritsu eta bizkar arreko, gora
eta behera zebiltzan binaka eta hirunaka bidaia-
rien oinen azpietan ia; eta adar arteko zarata eta
muturkadek ederki adierazten zuten saguzarrak
prestatzen ari zirela beren gaueko ehizarako.
Azkar-azkar, argia bildu egin zen, eta aurpegiak,
gurdien gurpilak eta idien adarrak odola bezain
gorri margotu zituen une batez. Gero gaua etorri
zen, haizearen ukitua aldatuz, laino arin eta
mehe bat ekarriz lurraren parera gasazko oihal
urdina bailitzan, eta kanporaraziz, sarkorra eta
garbia, egur kearen usaina eta abereena, eta iri-
nezko pastelen usain gozoa, errautsetan egosia.
Gaueko polizia taldea polizia-etxetik atera zen
presaka eztul handiak eginez eta aginduak erre-



pikatuz; eta gurdi-gizon baten piparen ontzian
gori-gori jarri zen ikatz pusketa Kimek oharka-
bean latoizko pintzen gaineko eguzkiaren azken
distirari begiratzen zion artan.

Parao-ko bizitza Kashmirreko serai-aren
antzekoa zen oso, txikiagoan. Kim pozez murgil-
du zen asiar nahaste alaian, nahaste horrek,
denbora hartuz gero, gizon sinple batek behar
duen guztia ematen baitu.

Eskasak ziren bi bidaiarien beharrak, nahikoa
izango baitzuten, kastek lama kezkatzen ez
zutenez gero, hurbileneko postuan egositako
jatekoekin; baina, erosotasunagatik, simaur-bola
eskukada bat erosi zuen Kimek sua pizteko. Edo-
non, atzera eta aurrera sugar txikien inguruan,
garrasi egiten zuten gizonek olioa eskaka, edo
aleak, edo gozokiak, edo tabakoa, elkarri bultza-
ka beren txandaren zain zeudela putzuaren
aurrean; eta gizonen ahotsen azpitik entzuten
ziren, gurdi itxi geldietatik, aurpegiak kalean
erakutsi ezin zituzten emakumeen oihu zorrotz
eta barreak.

Gaur egun, ongi hezitako indiarren iritziz,
beren emakumeak bidaian dabiltzanean —eta



asko mugitzen dira—, hobe da emakumeak tre-
nez bizkor eramatea ongi estaliriko bagoietan,
eta ohitura hori hedatzen ari da. Baina beti iza-
ten dira beren aurrekoen ohiturei lotzen zaien
eskola zaharrekoak; eta, batez ere, atsoak dira
beti gizonezkoak baino kontserbatzaileago; atso
horiek, beren egunen bukaera aldera, errome-
saldian joan ohi dira. Zaharturik eta desiragarri
ez direnez, ez diote, zenbaitetan, ezezkorik esa-
ten beloa kentzeari. Beren itxitura luzearen
ondoren, itxiturak iraun duen artean beti egon
baitira kanpoko hamaika interes merkatarirekin
harremanetan, oso maite dute kale zabaleko
bidaien saltsa eta mugimendua, santutegietako
bilkurak eta berriketan aritzeko aukera amaiga-
beak, bereak bezain mingain luzeko alargun
aberatsekin. Sarritan, oso komenigarri zaio asko
pairatu behar izan duen familia bati andre min-
gain luze eta borondatetsu bat Indian barrena
era horretan mugitzea; izan ere, Jainkoek esker-
tu egiten dute erromesaldia. India osoan beraz,
bai leku bakartienetan, bai nabarmenenetan
ageri dira andre zahar baten ardura duten ile
urdinduko zerbitzari talde txikiak, atsoa gutxi



edo asko gortinaz estalita eta ezkutatuta dagoe-
larik idi-gurdi batean. Gizon horiek serioak eta
diskretuak izan ohi dira, eta europar bat edo goi
kastako indiarren bat inguruan denean ardura
handiz inguratzen dute andrea; baina erromesal-
diaren ustekabeko elkartzeetan halako ardurarik
ez da izaten. Andrea, azken finean, gizatiarra da
oso, eta bizitza ikusteko bizi da.

Kimek alaikiro apaindutako ruth edo famili
gurdi bat ikusi zuen, idiek eramana, bi dorreeta-
ko drosel brodatuarekin, bi konkorretako game-
lua bezala, orduantxe parao-an sartu berria. Zor-
tzi gizonek osatzen zuten segizioa, eta zortzieta-
rik bi herdoilduriko ezpatez apainduta zeuden,
ohorezko pertsona baten jarraitzaile zirelako sei-
nale ziurra, ez baitu jende arruntak armarik era-
maten. Gortina atzetik, gero eta ozenago, kexu,
agindu, eta txantxa zarata zetorren, eta baita
europar batentzat gordinkeriak liratekeenak ere.
Ezagun zuen agintzen ohitutako emakumea
zegoela han.

Kimek begiratu kritikoz aztertu zuen segizioa.
Erdia behe-lurraldeetako ury-ek osatzen zuten,
hanka mehe eta bizar urdinduekin. Beste erdia



Iparreko menditarrak ziren, felpazko arropa eta
feltrozko sonbreiruekin; eta nahaste hura bera
adierazgarria zen, nahiz eta ezin entzun Kimek
bi taldeen arteko eztabaida etengabeak. Atsoa
hegorantz zihoan bisita egitera, ahaide aberats
batengana segur aski, suhia ziurrenik; eskolta-
taldea bidali zion hark begirune adierazgarri.
Menditarrak emakumearenak berarenak izango
ziren, Kulu edo Kangrako jendea. Garbi zegoen
ez zeramala alaba ezkontzera, hala izan balitz
gortinak ondo itxita baileudeke, eta guardiek ez
zioten inon gurdira hurbiltzen utziko. Dama alai
eta gartsua, pentsatu zuen Kimek, simaur puske-
ta esku batean neurtuz, jateko egosia bestean,
eta sorbalda baten mugimenduaz gidatuz lama.
Aterako zen zerbait topaketa hartatik. Lamak ez
zion laguntzarik emango, baina, chela ardura-
tsua zenez gero, pozez zoratzen zegoen Kim
bientzat eskean aritzeko.

Gurditik ausartu bezain hurbil piztu zuen sua,
segizioko norbaitek noiz bidaliko zain. Lama
leher eginda lurrean eseri zen, fruta jaten duten
sagu-zaharren antzera, eta arrosarioari heldu
zion berriz ere.



— Joan harantzago, eskale! —agindua mendi-
ko batek oihukatu zuen, hindustaniera kaska-
rrean.

— Hara! Pahari-a besterik ez da eta! (mendi-
tarra) —esan zuen Kimek sorbalda gainetik—.
Noiztik izan dira mendiko astoak Hindustan oso-
aren jabe?

Kimen arbasoen errepaso bizkor eta distira-
tsua izan zen erantzuna, hiru belaunaldietakoa.

— Ah! —Kimen ahotsa sekula baino gozoa-
goa zen, simaur pusketa zati egokietan puska-
tzen zuen artean—. Nire herrian, maitasun elka-
rrizketa baten hasiera deitzen diogu horri.

Gortinen atzealdeko barre zakar, txiki batek
bigarren ahalegin baterako bidean jarri zuen
menditarra.

— Ez dago horren gaizki, ez —esan zuen
Kimek patxada-patxadan—. Baina kontuz ibili,
anaia, bestela guk, guk diot, madarikazioren
batekin edo bidaliko zaitugu atzera. Eta gure
madarikazioek bete-betean asmatu ohi dute.

Ury-ek barre egin zuten; menditarrak aurre-
rantz egin zuen jauzi, mehatxuz. Lamak bat-



batean burua jaso zuen, bere txano handia
Kimek hasi berria zeukan suaren argitan jarriz.

— Zer gertatzen da? —galdetu zuen.
Gizona harrizkoa bihurtu balitz bezala gelditu

zen.
— Bekatu... bekatu handi batetik libratu naiz

—esan zuen hitz-totelka.
— Kanpotarrak aurkitu du azkenean apaiza —

xuxurlatu zuen ury-etako batek.
— Hai! Zergatik ez diozue eskarmentu eder

bat ematen mukitzu horri? —egin zuen atsoak
oihu.

Menditarrak, gurdira itzulita, zerbait xuxurla-
tu zuen gortina aldera. Isilune bat izan zen, gero
marmarrak.

— Ondo doa hau —pentsatu zuen berekiko
Kimek, ez ikusi eta ez entzunarena eginez.

— Jaten... jaten duenean —esan zion apal-
apal menditarrak Kimi—, eska... eskatzen zaio
Gizon Santuari berarekin hitz egin nahi duen
batekin mintzatzera etortzea egin dezala mese-
de.

— Jandakoan lo egingo du —erantzun zuen
harroputz Kimek. Ez zuen ondo ulertzen zer nola-



ko buelta hartu zuen jokoak, baina zena zela era-
bakita zegoen hartaz baliatzea—. Orain jatena
emango diot —azkeneko esaldia, men esanda,
neke antzeko suspirio batez bukatu zuen.

— Ni... neroni eta nire lagunak arduratuko
gara horretaz, onartzen baduzue.

— Onartzen dugu —esan zuen Kimek, inoiz
baino harroputzago—. Santu zaren hori, jende
horrek jatena ekarriko digu.

— Lurra ona da. Hegoaldeko guztiak onak
dira... Mundu handia eta ikaragarria —murmuri-
katu zuen lamak erdi lotan.

— Utziozue lo egiten —esan zuen Kimek—,
baina ardura zaitezte esnatzen denean guri jate-
ko ona ekartzeaz. Oso gizon santua da.

Berriz ere ury-etako batek zerbait esan zuen
erdeinuz.

— Ez da fakirra. Ez da lur barruko eskalea —
jarraitu zuen Kimek oso serio, izarrei zuzenduz—
. Gizon santuen arteko santuena da. Kasta guz-
tien gainetik dago. Ni bere chela nauzue.

— Zatoz —esan zuen gortina atzeko ahots
zorrotz lakarrak; eta Kim joan egin zen, berak
ezin ikusi zituen begiak begira zeuzkala ondo



asko jakinik. Behatz ilun mehe bat, eraztunez
beteta, ageri zen gurdiaren txoko batetik, eta
elkarrizketa honelakoxea izan zen:

— Nor da hori?
— Gizon guztiz santua da. Oso urrutitik dator.

Tibetetik dator.
— Tibetetik nondik?
— Elurren atzealdetik, oso-oso urruti dagoen

leku batetik. Ezagutzen ditu izarrak; horoskopo-
ak egiten ditu, eta jaio berrientzako iragarpenak.
Baina hori dena ez du diruaren truke egiten.
Bihotz zabala eta errukiorra delako egiten du. Ni
bere dizipulua naiz. Izarren Adiskide ere deitzen
didate.

— Zu ez zara menditarra.
— Horri galdetu. Esango dizu Izarretatik bida-

li nindutela bere erromesaldiaren amaiera era-
kustera.

— Um! Konturatu, mukitsu, adineko emaku-
mea naizela eta ez txoro bat. Ezagutzen ditut
lamak, eta begirunea diet, baina zu benetako
chela baldin bazara, gurpil honen ardatza da nire
behatza. Kastarik gabeko indiarra zara zu, eska-



le ausart eta lotsagabea, dirua irabazi asmoz
lotuta segur aski santu horri.

— Ez al dugu bada denok ere dirua irabazi
asmoz egiten lana? —Kimek tonua aldatu zuen
bestearen larriduraren parean jartzeko—. Entzun
dut... —hura norabiderik gabeko tiroa zen—,
entzun dut...

— Zer entzun duzu? —moztu zion atsoak,
behatzari eraginez.

— Ondo gogoratzen dudanik ezer ez, baina
esamesa batzuk bazarrean, gezurrak noski, zera,
baita rajak ere, mendietako raja txikiak...

— Baina hala ere rajput-en odol garbikoak.
— Jakina bada, odol garbikoak. Baita horiek

ere beren emakume ederrenak saldu egiten
omen dituzte diru truke. Hegoaldean saldu egi-
ten dituzte, zemindar-ei eta Oudheko beste abe-
ratsei.

Mendiko raja txikiek ukatzen duten zerbait
bada, salakuntza horixe da; baina azoketan
sinesten den gauza da ordea, Indiako esklabo
salerosketa misteriotsuaz hitz egiterakoan. Azal-
du zion Kimi andre zaharrak, marmar larri eta
haserrean, nolako gezurti gaiztoa zen. Emakume



hura neskato zenean Kimek halakorik aipatu izan
balu, hil arte zigortuko zuketen, elefante baten
azpian, gau hartan bertan. Horrelaxe gainera, ez
bestela.

— Ahai! Eskale ikaslea baino ez naiz, Ederta-
sunaren Iturriak esan duen bezala —esan zuen,
ikarak akabatzen balego bezala.

— Edertasunaren Iturria! Nor uste duzu nai-
zela, niri horrelako eskale konplituak esateko? —
baina hala ere barre egin zuen aspalditik ahaztu-
riko hitz haiek entzutean—. Duela berrogei urte
esan zitekeen horrelakorik, eta gezurrik gabe
esan ere. Bai, duela hogeita hamar urte. Baina
Indian gora eta behera ibili behar honekin erruz
nahasten naiz ni, errege baten alargun naizena,
miserableenekin, eta horrexegatik egiten didate
eskaleek iseka.

— Erregina Handia —esan zuen segituan
Kimek, emakumea amorruaz dardarka zegoela
konturatu baitzen—, ni Erregina Handiak dioen
guztia naiz, baina hala ere egia da nire maisua
santua dela. Oraindik ez du entzun Erregina Han-
diaren agindua, alegia...



— Agindua? Nik, santu bati, Legearen Maisua
den bati, emakume batengana etorri eta mintza-
tzeko agindu? Sekula ez halakorik!

— Erruki zaitez nire zorakeriaz. Uste nuen
agindua eman zenidala...

— Ez zen agindua. Eskaera zen. Garbi uzten
al ditu horrek gauzak?

Zilarrezko txanpon baten soinua entzun zen
gurdiaren ertzean. Hartu eta behe-beheraino
makurtu zen Kim. Konturatzen zen emakumea
Kim bera ere, lamaren begi eta belarriak zenez
gero, oparitu beharra zegoela.

— Ni gizon santuaren ikaslea baino ez naiz.
Jan ondoren etorriko da beharbada.

— Lotsagabe zikina! —behatz bitxiz josiak
gaitzespenez seinalatu zuen mutikoa; baina aldi
berean emakumearen barre txikia ere entzun
zitekeen.

— Tira, zer gertatzen da? —galdetu zion
Kimek, doinu maitagarri eta isilekoa erabiliz,
ondo zekienez, gutxik erresistitu baitzezaketen
hura—. Zer bada, zera... semeren baten beharra
al daukazue familian? Lasai hitz egin, zeren guk,



apaizok... —azken hura Taksaliko Ateko fakir
baten plagio zuzena zen.

— Apaizok! Zuk oraindik ez dituzu eta behar
diren urteak... —beste barre batez moztu zuen
txistea—. Sinetsi, apaiz horrek, noizean behin,
guk, emakumeok, semeez bestelako gauzetan
ere pentsatzen dugula. Gainera, nire alabak izan
du semea.

— Hobe da bi gezi izatea eskura bakarra
baino; eta hiru, are hobeto —esaera zaharra
eztul pentsakor batez osatu zuen Kimek, lurrera
begiratuz diskrezioz.

— Egia da, bai, egia. Etorriko da agian hori
ere. Baina lur barneko brahaman horiek ez dute
ezertarako balio. Opariak, dirua bidali nien, eta
opariak berriz ere, eta iragarpenak egin zituzten.

— A! —esan zuen Kimek, hitzak luzatuz, neu-
rrigabeko mesprezuz—. Iragarpenak! —profesio-
nal batek ez zukeen hobeto egingo.

— Eta neure Jainkoak gogoratu nituen arte ez
zizkidaten oroitzak entzun. Ordu egokia aukera-
tu nuen eta... agian zure gizon santuak izango
zuen Lung-Choko monasterioko abadearen berri.
Harixe azaldu nizkion neure arazoak, eta, bere



garaia heldutakoan, nik nahi bezala irten zuela
denak. Nire alabaren semearen aitaren etxeko
brahamanak bere otoitzengatik izan dela esaten
du orduz geroztik; baina hori nahaste txiki bat
da, eta gure bidaiaren helmugara iristean esan-
go diot. Eta, hala, gero Buddh Gayara joango
naiz, nire umeen aitari shradda eskaintzera.

— Haraxe goaz gu ere.
— Bi bider gure alde —esan zuen pozez atso-

ak—. Bigarren seme bat gutxienez!
— O, Mundu osoaren Adiskidea! —esnatu

berria zen lama, eta, ohe ezezagunean beldurtu-
riko umeak bezain ikarati, Kimi deitu zion.

— Banoa! Banoa, maisu! —Kim korrika joan
zen su aldera, eta hantxe topatu zuen lama
ordurako jatekoz inguratuta, menditarrak nabar-
menki agurea jauresten, eta hegoaldekoak
berriz erresuminduta begira.

— Atzera! Alde hemendik! —egin zuen Kimek
oihu—. Denen aurrean jan behar al dugu bada
guk, zakurren gisa? —isilik bukatu zuten janaria,
bakoitza bere aldera pixka bat jiratuta, eta
Kimek zigarro indiar batez osatu zuen jatordua.



— Ez al dut hamaika bider esan Hegoaldeko-
ak lurralde onak direla? Horra hor mendiko raja
baten alargun zintzo eta ohoretsua, erromesal-
dian, esan duenez, Buddh Gayara. Berak bidali
dizkigu plater hauek; eta zuk atseden hartzen
duzunean, zurekin hitz egingo du.

— Hori ere zure lana al da? —lama rapearen
kalabazan murgildu zen.

— Nork zaintzen zaitu gure bidaia zoragarria
hasi zenez geroztik? —Kimek begiak dantzan
zituen ke mikatza sudur zuloetatik bota eta hau-
tsez estaliriko lurrean etzaten zen artean—. Huts
egin al dizut bada zuri erosotasuna ematerako-
an, maisu?

— Bedeinkatua izan zaitezela —lamak dotore
makurtu zuen burua—. Gizon asko ezagutu ditut
nire bizitza luze honetan, eta dizipuluak ere ez
gutxi. Baina horietako inorengana, emakumea-
gandik jaioa bazara, ez da nire bihotza zugana
bezala joan, atsegina, zuhurra eta konplitua zara
eta; baina baita pikaro xamarra ere.

— Eta nik ez dut zu bezalako apaizik ezagutu
—Kimek aurpegi hori borondatetsua aztertu
zuen, zimurrez zimur—. Hiru egun ere ez dira



bidean elkarrekin jarri garenez geroztik, eta
ehun urte badirela dirudi.

— Agian aurreko bizitzaren batean utziko
zidaten zuri zerbitzuren bat egiten. Baliteke —
irribarre egin zuen—, nik zu xedera batetik libra-
tu izana; edo, oraindik argirik hartu gabe nengo-
en garaian, amuan harrapatu eta gero ibaira
itzuli izana.

— Baliteke —esan zuen lasai Kimek. Sarritan
zituen entzunak antzeko gauzak, ingelesek irudi-
kortzat hartuko ez zuketen jendearen ahotan—.
Baina, gurdian dagoen emakume hori dela eta,
nire ustez bigarren seme bat behar du bere ala-
barentzat.

— Hori ez dagokio Bideari —suspiriatu zuen
lamak—. Baina emakumea Mendikoa da behin-
tzat. A, mendia, eta mendietako elurra!

Zutitu, eta pauso luzez gurdira joan zen.
Kimek edozer gauza emango zukeen bera ere
joateagatik, baina lamak ez zuen gonbidatu; eta
harrapatu zituen hitz eskasak hizkuntza ezeza-
gun batekoak ziren, mendiko hizkuntza ezezagu-
nen batean mintzatzen baitziren biak. Lamak
erantzun aurretik pentsatu egiten zituen galde-



rak egiten zizkiola emakumeak zirudien. Noizean
behin txinatar esaera baten doinua entzuten
zuen. Irudi harrigarria zen Kimek betazal erdi
itxietatik ikusten zuena. Tente-tente jarrita, arro-
pa horiaren tolesdura handiak parao-ko suen
argitan marra beltzez apainduak, enbor korapila-
tsu batean jartzen ari den eguzkiak sortzen
dituen bezalakoxe itzal zehatzak, ruth urrezko
eta lakatu batekin ari zen hizketan lama, kolore
askotako bitxi bat bezala erretzen argi dardarati
beraren pean. Urrez landutako gortinen marraz-
kiak igo eta jaitsi egiten ziren, urtu eta berregin
tolesdurek gaueko haizearekin mugituta dardara
egiten zutenean; eta elkarrizketa biziagotu
zenean, bitxiz betetako behatzak argi izpi txikiak
sortu zituen brodatuen artean. Gurdiaren atzean
badaezpadako iluntasun horma bat zegoen,
garra txikiz eta erdizka sumaturiko forma, aurpe-
gi eta itzalez zipriztindua. Ilunabarreko ahotsak
marmar isila bihurtuta zeuden, behien masteka-
tzea zelarik marmar haren nota grabeena, lasto-
aren gainean, eta zorrotzena Bengaliako dantza-
rina baten sitar akordeak. Gizon gehienak janda
zeuden, eta beren pipa zalapartari eta oldartsuei



tiraka jardun zuten, bete-betean ari zirenean
igelak marruka ziruditela.

Azkenean itzuli zen lama. Menditar bat zetor-
kion atzetik, kotoizko oihal guateatu batekin, eta
arduraz zabaldu zuen oihala suaren ondoan.

— Hamar mila iloba merezi ditu —pentsatu
zuen Kimek—. Baina hori bai, niregatik izan ez
balitz, ez ziren opari horiek hona helduko.

— Emakume zintzoa... eta zuhurra —lamak
bere burua erortzen utzi zuen, hezurburuz hezur-
buru, gamelu mantso baten gisa—. Bidearen
jarraitzaile direnentzat, karitatez beteta dago
mundua —estalkiaren erdia Kimen gainera bota-
tzen hasi zen.

— Eta zer esan du? —Kim bere oihal zatian
bildu zen.

— Galdera asko egin dizkit, eta arazo ugari
proposatu, ipuin txoroak gehienak, Bideari jarrai-
tzen diotela dioten deabruaren aldeko apaizei
entzunak. Batzuei eman diet erantzunik, beste
batzuk txorakeriak direla esan diot. Askok dara-
mate jantzia, baina gutxik jarraitzen diote Bidea-
ri.



— Egia. Egia da bai hori —Kim konfidentziak
aterarazi nahi dituztenen doinu pentsakor, bake-
tsuan mintzatzen zen.

— Baina, dituen argiak kontutan hartuta, izpi-
ritu zuzeneko emakumea da. Berarekin Buddh
Gayara joan gaitezen irrikitzen dago; dakidanez,
emakume horren bideak eta gureak bat egiten
dute Hegoranzko egun askotako bidaian.

— Eta?
— Izan pazientzia apur bat. Hori dela eta, nire

Bilakuntza beste gauza guztien aurretik dagoela
esan diot. Ipuin txoro asko entzun ditu, baina
nire Ibaiaren egia handi hori inoiz ez. Halakoxeak
dira beheko mendietako apaizak! Lung-Choko
abadearen berri bazuen, baina ez nire Ibaiare-
na... ezta geziaren istorioarena ere.

— Eta?
— Horretaz, Bilakuntzaz mintzatu natzaio,

eta Bideaz, eta probetxugarriak diren gauzez;
emakumeak ni berarekin joatea besterik ez du
nahi, eta otoi egitea bigarren seme baten alde.

— Hara! Emakumeok umeengan izan ezik ez
dugu ezertan pentsatzen —esan zuen Kimek
logalez.



— Hala bada, gure bideak puska batean bat
egiten duenez gero, ez zait iruditzen gu geure
bidetik aldentzen garenik berarekin joaten baga-
ra, behintzat, zera... ahaztu egin zait hiriaren
izena.

— Ohé! —esan zuen Kimek, jiratu eta metro
batzuk harantzago zegoen ury-etako bati xuxur-
loka hitz eginez—. Non da zure nagusiaren
etxea?

— Saharunpore baino pixka bat harantzaxea-
go, fruitu lorategien artean —herriaren izena
esan zuen.

— Horixe zen lekua —esan zuen lamak—.
Horraino behintzat joan gintezke berarekin.

— Elbiak ustelera joan ohi dira —esan zuen
ury-ak, ahots lehorrez.

— Behi gaixoarentzat, belea; gizon gaixoa-
rentzat, brahamana. Kimek esaera ahots inper-
tsonalez esan zuen, zuhaitzen gailur ilunen alde-
ra.

Zerbait murmurikatu eta isilik geratu zen ury-
a.

— Beraz, emakume horrekin al goaz orain,
maisu?



— Ba al da horren kontrako arrazoirik? Apur
bat desbideratu eta bidea gurutzatzen duten ibai
guztiak arakatu ditzaket. Bera irrikitzen dago.

Kimek oihalean ezkutatu zuen barre-algara.
Atso agintari hark lamari orain zion begirune
naturala desagertutakoan, esateko zituenak
entzutea mereziko zutela iruditu zitzaion.

Loak hartzen ari zen, lamak bat-batean esae-
ra zahar bat esan zuenean: «Handia izango dute
beste bizitzan saria emakume berritsuen sena-
rrek». Gero Kimek rapea hartzen entzun zuen,
hiru bider, eta loak hartu zuen, barrez oraindik.

Egunsentiak, diamantearen distirarekin, gizo-
nak, beleak eta behiak batera esnatu zituen.
Eseri eta ahoa zabaldu zuen Kimek, nagiak atera
eta dardara egin zuen pozaren pozez. Huraxe bai
zela mundua egiatan ikustea; huraxe zen berak
nahi zuen bizitza: zalaparta eta iskanbila,
hedeak heltzerakoan soinua, idiak akuilatzea eta
gurpilen kirrinka, suak pizten eta jatekoa egos-
ten, ikuskizun berriak begiak, oniritziz, beste
alde batera eramaterakoan. Goizeko lainoa zila-
rrezko biribilean desagertu zen, papagaioak
urrutiko ibaiekin batera egin zuten ihes talde



berde zaratatsuetan: entzun ahal ziren putzu
guztietako gurpilek lanari ekin zioten. Esnatu
zen India, eta Indiaren erdi-erdian zegoen Kim,
beste edonor baino esnaago eta biziago, adar
txiki bat mastekatuz, gero hortzetako zepilo
bihurtuko zena; izan ere, ezker-eskuin hartzen
zituen berak ezagutu eta maite zuen herriaren
ohiturak. Ez zegoen jatekoaz kezkatu beharrik,
ez txanpon bat bera ordaindu behar jendez josi-
tako dendatxoetan. Atso egoskor baten segizio-
ari atxikitako gizon santu baten dizipulua zen
bera. Gauza guztiak prest edukiko zituzten, eta
errespetuz gonbidatzen zituztenean, eseri eta
jan egingo zuten. Gainerakoan —barre txiki bat
egin zuen hortzak garbitzen ari zela—, gonbida-
tzaileak areagotu egingo zuen bideko alaitasu-
na. Emakumearen idiak begi kritikoz aztertu
zituen uztarrien azpian puzka eta marruka jar-
tzen ziren artean. Bizkorregi joaten baziren —eta
ez zuten halakorik egingo segur aski—, leku
atsegina izango zuen gurdi-ardatzaren gainean;
lama berriz gidariaren ondoan eseriko zen. Segi-
zioa, jakina, oinez joango zen. Atsoak, jakina
hura ere, erruz hitz egingo zuen, eta entzun zue-



nez, haren hitzek ez zuten gatzik faltako. Dago-
eneko aginduak ematen ari zen, oihuka, errie-
tan, eta, esan beharra dago, zerbitzariak atzera-
penagatik madarikatzen.

— Emaiozue pipa. Jainkoen izenean, emaio-
zue pipa, eta isilarazi bere parte txarreko aho
hori —egin zuen oihu ury-a batek, bere oheko
fardel formarik gabeak lotzen zituen artean—.
Hori eta papagaioak berdinak dira. Garrasi egi-
ten dute egunsentian.

— Aurreko idiak! Hai! Kontuz aurreko idiekin!
—abereek atzera jo eta bira egiten zuten, ada-
rrak alez beteriko gurdi baten ardatzean trabatu-
ta—. Hontzaren seme, nora zoaz? —bon irriba-
rrez ari zen mandazain bati.

— Ai! Yai! Yai! Horko hori Delhiko erregina
da, seme bat edukitzeko otoitz egitera doa —
egin zuen oihu gizonak bere zama handiaren
gainetik—. Egiozue leku Delhiko erreginari, eta
bere lehen ministroari, bere ezpatatik igotzen
den tximu grisari!

Atzetik zuhaitz azala zeraman bat zetorren,
lur barneko zerrategi baterako bidean, eta haren



gidariak konplitu batzuk erantsi zituen ruth-idiek
atzera eta atzera egiten zuten artean.

Gortina dardaratien atzetik irain sail bat
heldu zen. Ez zuen askorik iraun, baina tankera
eta kalitatean, zehaztasun mingots eta gaiztoan,
Kimek bere bizitza osoan entzundakoa gainditu
zuen. Mandazainaren bular biluzia harriduraz
kuzkurtzen ikusi zuen, eta nola makurtzen zen
gero errespetuz ahotsaren aldera, nola jaisten
zen gurditik, eta segizioari lagundu hitz zaparra-
da hura errepide nagusira eramaten. Han, aho-
tsak lotsarik gabe kontatu zion zer nolako emaz-
tearekin ezkondu zen, eta zertan aritzen zen
emaztea bera kanpoan zegoen artean.

— Shabash! —murmurikatu zuen Kimek, bere
buruari eutsi ezinik, gizona lotsatuta desager-
tzen zen artean.

— Ondo al dago hori? Bai gauza lotsagarri eta
eskandalagarria emakume gaixo bat bere Jainko-
ei otoitz egitera ezin joatea, ez badute bultza-
tzen eta iraintzen Indiako purtzil guztiek, gâli jan
behar izatea (gehiegikeria) gizonezkoek ghi
jaten duten artean. Baina oraindik badaukat
mingaina mugitzerik, hitz bat edo bi esan behar



denean. Eta tabakorik gabe nago oraindik! Nor
da oraindik tabakoa prestatu ez didan lotsaren
seme miserable begibakarra?

Segituan eskaini zion tabakoa menditar
batek, eta gortinaren bi ertzetatik irteten zuen
ke lodiak eman zuen aditzera berreskuratua zela
bakea.

Bezperan oinez harro joan bazen Kim, gizon
santu baten dizipulu zelakoan, egun hartan
harrotasuna hamar bider handiagoa zuen ia
erregeena zen segizio hartan, postu berezia
zuela edukazio zoragarria eta amaigabeko balia-
bideak zituen emakume baten babespean. Segi-
ziokoak, Indiako erara estalita burua, gurdiaren
alde banatan jarri ziren, sekulako hautsa altxa-
tuz.

Lama eta Kim apur bat alde batera jarrita
zihoazen; azukre makila mastekatuz Kim, eta
apaiz estatusa harro beheragokoa zuen inori
lekurik egin gabe. Atsoaren mingaina entzun
zezaketen arrozari azala kentzen ari den bat
bezain erregularki mugitzen. Segiziokoei agindu
zien konta ziezaiotela bidean gertatzen zen guz-
tia; eta parao-tik aldendu bezain azkar, gortinak



atzeratu eta kanpora begiratu zuen, beloak aur-
pegiaren hirurena estaltzen ziola. Zerbitzariek ez
zioten zuzenean begiratzen, eta, hala, manten-
tzen zen gutxi gora behera egokitasuna.

Distrituko poliziaren agintari bat, azal ilune-
koa eta beltzarana, batere akatsik gabe unifor-
matua, ingelesa nazionalitatez, beraien ondotik
igaro zen zaldi nekatu baten gainean, eta, segi-
zioarengatik konturatuta nolakoa zen atsoa,
adar joka hasi zitzaion.

— Ama —egin zuen oihu—, hori egiten al
dute zenana-etan (harenak)? Eta ingeles bat eto-
rri eta sudurrik ez duzula ikusiko balu?

— Zer? —erantzun zuen damak oihuka—.
Zeure amak ez duela sudurrik? Zergatik esaten
duzu bada halakorik bide zabalean?

Erantzun egokia izan zen. Ingelesak eskua
jaso zuen, esgriman ukitutakoaren keinua egi-
nez. Damak, barrez, buruari eragin zion.

— Inoren bertutearen galbide al da aurpegi
hau? —beloa atzera bota eta begira geratu
zitzaion.

Ez zen batere ederra noski, baina gizonak
hedeak jasotzen zituen artean, Paradisuko Ilargi



deitu zion, Prestutasunaren Urratzaile, eta beste
epiteto harrigarriak, atsoaren barreak areago-
tuz.

— Nut-cut ederra da hau (lotsagabea) —esan
zuen—. Polizia guztiak nut-cut-ak dira; baina
polizia buruak dira okerrenak. Hai, seme, hori
dena ez duzu bada ikasi Belai-tik (Europa) heldu
ondoren. Nork eman zizun bularra?

— Paharin batek, Dalhousieko emakume
menditar batek, ama. Gorde itzaletan zure eder-
tasuna, Atsegin Emaile hori —eta joan egin zen.

— Horrelakoxeak dira —andreak doinu zen-
tzudun egokia hartu zuen, eta ahoa pan-ez
bete—, horrelakoxeak dira justizia zaindu behar
dutenak. Ezagutzen dute lurraldea, eta ezagu-
tzen dituzte ohiturak. Besteak, Europatik etorri
berriak, emakume zurien esnea hartuta eta gure
hizkuntzak liburuetatik ikasita, izurritea baino
okerragoak dira. Erregeei ere kalte egiten diete.

Orduan istorio luze-luze bat kontatu zuen
guztien irakaspenerako, polizia gazte ezjakin
batez, bederatzigarren mailako lehengusu zuen
mendiko raja txikiren bat molestatu zuena lur
kontu garrantzi gabeko batean, eta deboziozkoa



ez zen liburu batetik aipamen bat eginez eman
zion istorioari amaiera.

Gero umorea aldatu egin zitzaion, eta agindu
zion segizioko bati galde ziezaiola lamari ea bere
ondoan joango ote zen eta erlijioko gaiez hitz
egin. Hala bada, Kimek atzera egin zuen hauts
artera eta bere azukre makilara itzuli zen. Ordu-
betez edo gehiagoz lamaren txano handia ilargia
laino artean bezala agertu zen; eta, entzundako-
agatik, atsoak negar egin zuela iruditu zitzaion
Kimi. Ury-etako batek barkamena edo eskatu
zuen bezperako zakarkeriagatik, esanez ez zuela
sekula bere nagusia horrelako umore onean
ikusi, eta apaiz bitxiaren etorrerari egozten zion
aldaketa. Berak, berez, brahamanetan sinesten
omen zuen, nahiz eta, indiar guztiak bezala,
ondo asko jakin haien maltzurkeria eta zikoizke-
riaren berri. Hala ere, brahamanek beren eskae-
rekin bere nagusiaren emaztearen ama ernega-
tzen zutenean, eta horren haserre jarri non bra-
hamanek segizio osoa madarikatzen baitzuten
(eta horixe zen ezkerreko bigarren idiak hanka
zauritu izana, eta gurdiaren ardatza bart hautsi
izanaren benetako arrazoia), prest zegoen beste



edozein erlijiotako apaizak onartzeko, India
barrutik nahiz kanpotik etorrita. Horri Kimek
baiezko keinu zuhurrez erantzun zion, eta erre-
gutu zion ury-ari kontura zedila lamak ez zuela
dirurik hartzen, eta lama eta Kimen jatekoaren
balioa ehun bider ordainduko zitzaiela karaba-
nak handik aurrera izango zuen zorte onean.
Lahoreko istorioak ere kontatu zizkion, eta kantu
bat edo bi abestu zituen, taldekoak barrez hasi
zirelarik. Hiriko arratoia zenez gero, eta modan
zeuden konposatzaileen azken abestiak ondo
ezagutzen zituelarik, emakumeenak gehienbat,
abantaila nabarmena zuen Kimek Saharunpore-
ren atzeko fruitu-zuhaitzak zituen herri txiki
batetik zetozen gizonekin, baina abantaila hori
besteek deskubritu zezaten utzi zuen.

Eguerdian bazter batera joan ziren jateko
asmoz, eta jatekoa ona izan zen, ugaria, eta
egoki zerbitzatua hosto garbiko plateretan, begi-
runez, hautsetatik babestua. Kondarrak eskale
batzuei eman zizkieten, agindu guztiak bete-
tzearren, eta eseri egin ziren luze eta gutiziaz
erretzeko. Atsoa gortinen atzera itzuli zen, baina
nahi bezala sartzen zen elkarrizketan, zerbitza-



riek berak esandakoa eztabaidatu eta kontra
egiten ziotelarik, Ekialdeko zerbitzariek egin ohi
duten bezala. Kangra eta Kuluko mendien fres-
kura eta pinuak Hegoaldeko hautsa eta mangoe-
kin aldendu zituen atsoak; bere lurraldeetako
Jainko zahar batzuen istorioa kontatu zuen,
senarraren lurren ertzekoak; erretzen ari zen
tabakoaz kexatu zen galanki, brahaman guztiak
iraindu zituen, eta lasai-lasai mintzatu zen denak
mutilak izango ziren iloba ugariren etorreraz.



5. ATALA
Banator berriz neure jaiolekura
Jan dut, barkatu, eta errekonozitu naute berriz
Haragiak deitu dit berriz
Eta nire odolaren odolak!
Txekor gizendua didate paratu
Baina maiteago ditut nik ale garbikinak...
Uste dut hobe ditudala nire zerriak
Eta banoa zerritegira.

Seme Galdua.

Bidean jarri zen berriz ere segizio nagi, luze
eta mantsoa, eta andreak lo egin zuen hurrengo
atseden lekura heldu ziren arte. Oso ibilaldi labu-
rra izan zen: ordubete falta zen ilunabarrerako,
eta, hala, distrakzio bila hasi zen Kim.

— Baina, zergatik ez gara esertzen atseden
hartzera? —esan zuen jarraigoko batek—. Dea-
bruak eta ingelesak baino ez dira ibiltzen beste-
rik gabe batera eta bestera.

— Ez duzu inoiz deabrua, tximua edo mutil
baten adiskide egin behar. Inork ez daki zer
egingo duten hurrena.



Kimek bizkarra eman zion mesprezuz, ez bai-
tzuen entzun nahi istorio zahar hura, nola dea-
brua mutilekin jolasean arituta gero damutu egin
zen, eta hala, zelaia gurutzatu zuen norabiderik
gabe.

Lama atzetik joan zitzaion. Egun osoan zehar,
errekaren bat gurutzatzen zutenean, desbidera-
tu egiten zen agurea begiratzera, baina ez zuen
bere Ibaia topatu izanaz batere argibiderik jaso.
Oharkabean gainera, zentzuzko hizkuntza
batean jardun izanak, eta etorki oneko dama
batek bere gogo-aholkularitzat hartu eta erres-
petatzeak, Bilakuntzatik aldendu zizkion apur
bat pentsakizunak. Bestalde, prest zegoen
urteak eta urteak emateko ikerketa hartan; ez
baitzeukan hark gizon zuriaren presa, fede han-
dia baizik.

— Nora zoaz? —galdetu zion atzetik Kimi.
— Inora ez. Ibilaldi laburra izan da, eta hau

dena —Kimek besoak zabaldu zituen—, berria
dut.

— Andrea jakintsua eta zentzuduna da noski.
Baina zaila da ordea meditazioan aritzea...



— Horrelakoxeak dira emakume guztiak —
Salomonek hitz egingo lukeen bezalaxe hitz egin
zuen Kimek.

— Monasterioaren aurrean harrizko zabalgu-
ne handi bat zegoen —murmurikatu zuen lamak,
arrosario gastatua jasoz—. Hantxe utzi nituen
nire omen arrastoak, hauek hartuta atzera eta
aurrera ibiliz.

Arrosario aleei eragin zien, eta bere gustuko
«Om mane pudme hum» hari ekin zion, freskura
eta patxadagatik eta hauts faltagatik eskerro-
nez.

Banaka-banaka, zelaiko gauzek Kimen begi
distraituak erakarri zituzten. Ez zuen asmo jaki-
nik bere joan-etorrietan, ez bazen inguruko txa-
bolen eraikuntzak berria zirudiela, eta huraxe
ikertu nahi zuen.

Larre puska zabal batera atera ziren, more
eta arrea arratsaldeko argitan, mango sail trinko
bat zuela erdian. Harritu egin zuen Kim halako
leku egokian santutegirik ez izateak: apaizak
bezalaxe ibili ohi zen mutila horrelako gauzen
bila. Zelaiaren bestaldean urruti lau gizon zihoa-
zen elkarren ondoan; urruntasunak txikitu egiten



zituen. Kim, esku ahurrez babestuz begiak, begi-
ra-begira egon zen, eta latoiaren distira ikusi
zuen.

— Soldaduak. Soldadu zuriak! Goazen ikuste-
ra.

— Soldaduak agertzen dira beti biok bakarrik
gabiltzanean. Baina soldadu zuririk ez dut inoiz
ikusi.

— Ez dute kalterik egiten, mozkortuta daude-
nean izan ezik. Egon zuhaitz honen atzean.

Mango baso txikiaren ilun freskoan ezkutatu
ziren, enbor handien atzean. Bi irudi txiki gelditu
egin ziren; beste biek aurrera egin zuten segur-
tasunik gabe. Bidean zegoen errejimendu baten
abangoardia ziren, akanpaleku bila bidalitakoak,
egin ohi den bezala. Metro t’erdiko makilak zera-
matzaten, banderak haizetan, eta elkarri deitzen
zioten lur zabalean sakabanatzen ziren artean.

Azkenean mango basotxoan sartu ziren,
pauso astunekin.

— Inguru honetan edo izango da... Ofizialen
dendak zuhaitzen azpian noski, eta gainontzeko-
ok kanpoan geratuko gara. Egin al dituzte hor
atzean intendentziako gurdientzako arrastoak?



Berriz ere urrutiko lagunei egin zien garrasi,
eta erantzun zakarra ahuldua eta leundua etorri
zen atzera.

— Jarri bada hemen bandera —esan zuen
batek.

— Zer ari dira prestatzen? —galdetu zuen
lamak, harrituta oso—. Mundu handi eta ikaraga-
rria da hau. Zein da banderaren ikurra?

Soldadu batek makila bat sartu zuen lurrean
beraiengandik hurbil, marmarrean aritu zen
ernegatuta, atzera egin zuen berriz, lagunarekin
hitz egin zuen, eta lagunak leku fresko berdeari
begiratu ondoren lurrean sartu zuen berriz maki-
la.

Kim adi-adi zegoen, arnasa bizkorra eta
estua zuela. Soldaduak eguzkitara atera ziren.

— Maisu! —xuxurlatu zuen—. Nire horosko-
poa! Umballako apaizak hautsetan egin zuen
marrazkia! Gogoratu zer esan zuen. Lehenbizi bi
ferashe datoz... gauza guztiak prestatzera... leku
ilun batean, halaxe gertatzen baita beti ikuspen
baten hasieran.

— Baina hau ez da ikuspena —esan zuen
lamak—. Munduaren lilura besterik ez da.



— Eta horien atzetik Zezena etorriko da,
Zezen Gorria zelai berdean. Begira! Bera da!

Gaueko haizeak hiru metro eskasetara
mugiarazten zuen bandera seinalatu zuen
Kimek. Kanpalekuaren kokagunea markatzeko
bandera arrunt bat baino ez zen; baina erreji-
menduak, arduratsu beti brodatu kontuetan,
bere ikurrarekin zeukan hornituta, Mavericken
ezaugarria: Zezen Gorri handia, irlandar berdea-
ren gainean.

— Ikusten dut, eta oraintxe datorkit gogora
—esan zuen lamak—. Zure Zezena da noski. Bi
gizonak ere etorri dira dena prestatzera.

— Soldaduak dira, soldadu zuriak. Zer esan
zuen apaizak? «Zezenari kontrajartzen zaion zei-
nua Gerra eta gizon armatuena da». Maisu, nire
Bilakuntzaren gauza da hau.

— Egia. Egia da —lama ilunpetan rubi bat
bezain distiratsua zen ikurrari begira-begira
zegoen—. Umballako apaizak zurea gerraren zei-
nua zela esan zuen.

— Zer egin behar dugu orain?
— Itxoin. Itxoin dezagun.



— Iluna bera ere argitzen ari da —esan zuen
Kimek. Esperagarria zen ordea ezkutatzen ari
zen eguzkia zuhaitz enborren artean sartzea
azkenean, basoa zeharkatuz, eta une labur
batez argi hori mehez margotuz dena; baina
Kimentzat Umballako brahamanaren iragarpena-
ren gailurra zen hura.

— Hara! —esan zuen lamak—. Danborra
jotzen ari dira, urruti-urrutian!

Hasieran, haize geldiak ahulduta, buruko zain
bateko odolaren taupada zirudien soinuak. Bere-
hala beste soinu zorrotzago bat elkartu zitzaion
danborrari.

— A. Musika! —azaldu zion Kimek. Berak eza-
gutzen zuen errejimenduetako banden musika,
baina lamari harrigarria gertatzen zitzaion.

Zelaiaren urrutieneko ertzetik hautsezko
zutabe handi bat agertu zen. Orduan haizeak
doinua ekarri zuen:

Zuen bihotz onari egiten diogu eskaera
Dakiguna kontatzeko
Mulliganen guardiekin
Sligoko porturaino martxa egiteaz.



Eta txirulen ahots zorrotzak tartekatu ziren:

Armak lepoan hartuta,
Martxan gindoazen, bagindoazen.
Phoenix parketik
Dublineko badiaraino.
Danborrak eta txirulak,
Zeinen doinu gozoa!
Gu martxan gindoazela, martxan, mar-

txan,
Mulliganen guardiekin!

Mavericken banda zen, errejimendua akan-
palekuan sartzeko musika joka; beren hornidura
guztiekin zihoazen martxan soldaduak. Zutabe
mugikorra kulunka sartu zen zelai hesituan, gur-
diak atzetik, ezker-eskuin banatu ziren gizonak,
korrika hasi ziren xinaurriak bezala, eta...

— Baina sorginkeria da hori! —esan zuen
lamak.

Zelaia dendez zipriztindu zen, gurdietatik
jadanik prest ateratzen zirela ziruditela. Beste
gizon andana bat basoan sartu zen, denda handi



bat jarri zuten isil-isilik, beste zortzi edo bedera-
tzi jarri zizkioten aldamenean, eta eltzeak, zarta-
ginak, eta fardelak agertarazi zituzten; haietaz
zerbitzari indiar mordoa arduratu zen. Eta hara
non bihurtu zen mango basoa ondo ordenaturiko
hiria, lama eta Kim begira zeuden artean!

— Goazen —esan zuen lamak, atzera eginez
ikaratuta, suak fir-fir hasi eta ofizial zuriak ezpa-
ta joka janlekuan sartzen hasi zirenean.

— Egon hor itzaletan. Inork ezingo zaitu ikusi
suaren argiaren atzean —esan zuen Kimek,
begiak oraindik banderan jarrita. Ikusi gabea zen
nola antola zezakeen kanpamendua hogeita
hamar minutuetan errejimendu trebe batek.

— Ikusi! Ikusi! Ikusi! —egin zuen oihu
lamak—. Apaiza dator hor!

Bennett zen, errejimenduko kaperau anglika-
noa, beltzez jantzita eta hautsez beteta, herren-
ka zetorrela. Bere artaldeko norbaitek halako
ohar zabarrak egin zituen kaperauaren adoreaz;
eta hura lotsarazteagatik, soldaduekin batera
joan zen kaperaua egun osoaz oinez. Jantzi bel-
tzak, ordulariaren kateko urrezko gurutzeak,
aurpegi bizar gabeak eta hegal zabaleko son-



breiruak, beltza hura ere, India osoan gizon san-
tua ezagutaraziko zuten. Aulki batean eseri zen
nekatuta jangelaren ondoan eta botak erantzi
zituen. Hiruzpalau ofizialek inguratu zuten, apai-
zaren egiteaz barrez eta txisteak kontari.

— Gizon zurien hizkerak ez dauka batere
duintasunik —esan zuen lamak, doinuaz soil-soi-
lik epaituz—. Baina apaiz horren itxura ikusita,
aditua dela uste dut. Ulertuko ote du gure hizke-
ra? Nire Bilakuntzaz hitz egingo nioke.

— Ez hitz egin sekulan gizon zuri bati janda
dagoen arte —esan zuen Kimek, esaera ezagun
bat errepikatuz—. Jaten hasiko dira orain, eta...
ez dut uste horiek onak direnik eskean ibiltzeko.
Itzul gaitezen atseden lekura. Jandakoan berriz
etorriko gara. Zezen Gorria zen, bai, nire Zezen
Gorria.

Distraituak zeudela antzematen zitzaien biei
atsoaren segiziokoek jatekoa aurrean jarri ziete-
nean; hala bada, inork ez zuen isiltasun hura
hautsi, ez baitu zorte onik ekartzen gonbidatuei
enbarazu egitea.

— Orain —esan zuen Kimek, makilatxo batez
hortzak garbitzen zituen artean—, leku horretara



itzuliko gara; baina zuk, maisu, urrutixeago
itxoin beharko duzu, zure oinak nireak baino
astunagoak baitira, eta ni irrikitzen nago Zezen
Gorri hori hobeto ikusteko.

— Baina nola ulertzen duzu zuk horien hizke-
ra? Ibili poliki. Iluna dago bidea —erantzun zuen
deseroso lamak.

Kimek ez zion erantzunik eman.
— Leku bat seinalatu dut zuhaitzetatik ber-

tan, eta hantxe egon zintezke eserita nik deitu
arte. Ez —esan zuen, lama protestaka edo hasi
zenean—, gogoan izan hau nire Bilakuntza dela,
nire Zezen Gorriaren Bilakuntza. Izarretako zei-
nua ez zen zuretzat. Zertxobait badakit soldadu
zurien ohiturez, eta desiratzen nago gauza
berriak ikusteko.

— Ba al da mundu honetaz ez dakizun gauza-
rik? —lama zintzo-zintzo eseri zen lurreko zulo
txiki batean, izarrez zipriztinduriko zeruaren kon-
tra nabarmentzen zen mango-zuhaitz sailetik
ehun metro eskasetara.

— Egon nik deitu arte.
Ilunean barneratu zen Kim isil-isilik. Ziur

zekien begiraleak izango zirela kanpamendua-



ren inguruan, eta irribarre egin zuen berekiko
begirale baten bota lodiak entzun zituenean.
Lahoreko teilatuen gainetik ilargiaren argitan
ezkutuan ibiltzeko gai den mutil bati, pusketa
eta zoko ilun oro erabiliz pertsekutatzailea
nahasteko, ez dio aise antzemango ondo entre-
naturiko soldadu talde batek. Bi soldaduren
artean arrastaka joateko delikadezia ere izan
zuen, eta, korrika eta bat-batean geldituz,
makurtuz eta lurrean etzanez, aurrera egin zuen
jangela zen denda argituaren aldera, eta han,
zuhaitz baten kontra estu-estu jarrita, zain gera-
tu zen ustekabeko hitzen batek pista egokia noiz
emango.

Zezen Gorriaz informazio gehiago eskuratzea
zen buruan zebilkion gauza. Berak zekienez, eta
Kimen mugak bere jakituria bezain harrigarri eta
bat-batekoak ziren, gizon haiek, bere aitaren ira-
garpeneko bederatziehun deabruak, otoi egin
bide zioten animaliari ilundu ondoren, indiarrek
Behi Santuari otoi egiten dioten bezala. Hori
behintzat guztiz zuzena eta zentzuzkoa litzate-
ke, eta urrezko gurutzea zeraman apaiza izango
zen beraz arazoaz galdegiteko pertsona egokia.



Beste aldetik, Lahoren saihestu zituen apaizen
aurpegi serioa gogoratuz, apaiz hura oztopo ere
gerta zitekeen, galdezka hasiz gero, eta ikastera
behartuko zuen. Baina ez al zen bada Umballan
frogatu zeru urruneko zeinuak Gerra eta gizon
armatuak iragartzen zituela? Ez al zen bada bera
Izarren Adiskidea, Mundu osoarena zen bezala-
xe, sekretu izugarriz leporaino beteta? Azkenean
—eta hasieran, bere gogoeta bizkorren azpiko-
rrontean—, abentura hura, berak hitz ingelesa ez
bazekien ere, ez al zen bada primerako saltsa,
garai bateko etxeen gainetikako hegaldien
jarraipen zoragarria, eta era berean iragarpen
bikain baten gauzatzea? Lurrera itsatsita, arras-
taka joan zen janlekuko aterantz, lepoko kutu-
nean esku bat jarrita.

Espero zuen bezalakoxea zen dena. Sahibak
beren Jainkoari otoi egiten ari ziren; izan ere,
mahaiaren erdian —apaindura bakarra martxan
zebiltzanean—, urrezko zezen bat zegoen Pekin-
go Udako Palazioko harrapakin zaharren metalez
egina, urre gorrixkaz egindako zezena, burua
makurtuta, eraso egiteko pronto, irlandar zelai



berdearen gainean. Sahibek harengana altxa-
tzen zituzten basoak eta oihu nahasiak egiten.

Arthur Bennett gurgarriak ordea topa egin
ondoren uzten zuen beti janlekua, eta ibilaldia-
gatik nekatu samarra zegoelarik, ohi baino mugi-
mendu zakarragoak egiten zituen. Oraindik ere
mahai gaineko totemari begira zegoen Kim,
burua apur bat jasota; halako batean eskuineko
besaburua zapaldu zion kaperauak. Kim kuzkur-
tu egin zen larruaren zamapean, eta, jira-biraka
alde batera mugituz, lurrera bota zuen apaiza;
apaizak berriz, ekintza gizona beti ere, lepotik
heldu zion mutikoari eta ia-ia zerraldo utzi zuen
itota. Kim orduan, desesperatuta, urdailean osti-
koka hasi zitzaion apaizari. Makurtu egin zen Mr.
Bennett arnasestuka, baina Kimen eskumuturra
lasaitu gabe bere buruaren gainean jiratu zuen
berriz, eta isil-isilik bere gelara eraman zuen
arrastaka. Ikaragarri bromazaleak ziren Maveric-
kak; eta isilik egotea zela gauzarik egokiena
bururatu zitzaion ingelesari, beharrezko galdera
guztiak egin artean.

— Hara, mutikoa da eta! —esan zuen, harra-
pakina dendaren makilatik zintzilik zegoen kri-



seiluaren argitara eraman zuenean; gero, Kim
gogotik astinduz, oihu egin zuen—: Zertan ari
zara? Lapurra zara. Chur? Mallum? —apaizaren
hindustaniera motela zen oso, eta Kimek, mindu-
ta eta amorruz, leporatzen zioten nortasuna
bereganatzeko asmoa hartu zuen. Arnasa
berreskuratzen zuen artean, sukaldeko morroi-
ren batekiko harremanak zirela eta istorio zora-
garri eta sinesgarri bat hasi zen asmatzen,
horrekin batera apaizaren ezkerreko besazpitik
eta besazpiaren behetik begiak kendu gabe.
Aukera etorri zitzaion; aterantz joan zen makur-
tuta, baina beso luze bat atera eta lepotik heldu
zion; lokarria hautsita, kutun-poltsa hartu zuen
Bennettek.

— Emadazu, emadazu. Galdu egin al da?
Eman paperak.

Ingelesez esan zituen hitzak, indiarren inge-
les mehe eta etenaz, eta apaiza harri eta zur
geratu zen.

— Eskapularioa —esan zuen, eskua zabal-
duz—. Ez, jentilen kutunen bat. Hara, hara, inge-
lesez egiten al duzu? Lapurtzen duten mutikoak
astindu egiten dituzte. Ba al zenekien hori?



— Nik ez dut... Nik ez dut lapurtzen —Kimek
jauzi egiten zuen ikararen ikaraz, altxatutako
makilaren aurrean zakurrak egiten duen beza-
la—. Emadazu. Nire kutuna da. Ez lapurtu hori
niri.

Kaperaua, mutilari jaramonik egin gabe, den-
daren atera joan eta deika hasi zen. Gizon lodi-
kote, bizargabe bat agertu zen.

— Zure aholkua behar dut, aita Victor —esan
zuen Bennettek—. Mutil hau topatu dut ilunpe-
tan, janlekuaren ondoan. Nik zigortu eta bidali
egingo nuke, lapurra dela uste dut eta. Baina
ingelesez mintzatzen dela dirudi, eta balioren
bat ematen dio lepotik zintzilik duen kutun
moduko bati. Agian lagunduko zenidala pentsatu
dut.

Bera eta irlandarren taldeko kaperau katoli-
koaren artean, Bennetten ustez, amil iraganezi-
na zegoen, baina gauza nabarmena zen Ingala-
terrako elizak giza arazoren batekin topo egitean
aise jotzen zuela laguntza eske Erromako eliza-
rengana. Bennettek Erromako eliza eta haren
jardunari zion gaitzespen ofiziala aita Victorreki-



ko zuen begirune pribatuak bakarrik berdintzen
zuen.

— Lapur bat ingelesez hizketan, ezta? Ea,
ikus dezagun kutuna. Ez, ez da eskapularioa,
Bennett —eskua luzatu zuen.

— Baina ba al dugu hori zabaltzeko eskubide-
rik? Astindu eder bat...

— Nik ez dut lapurtu —egin zuen protesta
Kimek—. Gorputz osoan eman dizkidazu ostiko-
ak. Orain emadazu kutuna eta joan egingo naiz.

— Mantsoago, motel, mantsoago. Begiratu
egingo dugu lehenbizi —esan zuen aita Victo-
rrek, lasai-lasai askatuz Kimball O’Hara gizarajo-
aren «ne varietur» pergaminoa, askatasun ziur-
tagiria, eta Kimen bataio agiria. Azken hartan
O’Harak, (semearen alde ikaragarrizko gauza
egiten zuelako nola-halako ideiaz), behin eta
berriz zakarki idatzi zuen: «Zaindu mutila. Mese-
dez zaindu mutila»; bere izenaz izenpetuta eta
errejimenduko zenbaki osoarekin ageri zen.

— Deabru arrania! —esan zuen aita Victo-
rrek, Mr. Bennetti emanez dena—. Ba al dakizu
zer diren gauza hauek?



— Bai —esan zuen Kimek—. Nireak dira, eta
joan egin nahi dut.

— Ez dut ondo ulertzen —esan zuen Mr. Ben-
nettek—. Apropos ekarri ditu noski. Trikimailuren
bat edo izan daiteke.

— Ez dut bada inoiz ikusi bere laguntzaileekin
gutxiago egon nahi duen eskalerik. Misterio eder
baten itxura du honek. Sinesten al duzu Probi-
dentzian, Mr. Bennett?

— Halaxe espero dut.
— Nik berriz mirarietan sinesten dut, beraz,

berdintsu gabiltza. Deabru arrania! Kimball
O’Hara! Eta O’Hararen semea! Baina mutil hau
indiarra da, eta neronek ezkondu nuen Kimball
Annie Shottekin. Noiztik izan dituzu gauza
hauek, mutiko?

— Umetatik.
Aita Victorrek pauso bizkor bat egin zuen

aurrera eta kolkoa agerian jarri zion.
— Ikusten duzu, Bennett, ez da oso beltza.

Nola duzu izena?
— Kim.
— Kim ala Kimball?



— Baliteke Kimball izatea. Utziko al didazue
joaten?

— Eta besterik?
— Kim Rishti ke deitzen didate. Rishtietako

Kim esan nahi du.
— Zer da hori, «Rishti»?
— Khrishti, hori zen errejimendua, aitarena.
— Irish (irlandarra). Orain ulertzen dut.
— Bai. Halaxe esan zidan aitak. Aita, bizitu

zen.
— Non bizitu?
— Bizitu zen. Hilda dago noski... joanda.
— A! Era zakar horretan esaten dituzu zuk

gauzak, ezta?
Bennettek bestea isilarazi zuen.
— Bidegabekeriaz jokatu dut beharbada

mutilarekin. Zuria da noski, batere ondo zaindu
ez badute ere. Ziur naiz min eman diodala. Ez
dut uste ardoak..

— Emaiozu basokada bat jerez bada, eta
utziozu ohatilan esertzen. Orain, Kim —jarraitu
zuen aita Victorrek—, inork ez dizu kalterik egin-
go. Edan hau eta emaguzu zure berri. Egia, kon-
trakorik ez baduzu.



Kimek eztul txiki bat egin zuen kopa hustuta-
koan, eta puska batean pentsatzen jardun zuen.
Erne ibili eta irudimena lantzeko unea zirudien
hark. Kanpamenduen inguruan ibiltzen diren
mutil kozkorrak kanpora bidaltzen dituzte astin-
du bat eman ondoren. Baina berak ez zuen maki-
lakadarik jaso; kutunak bere alde jokatzen zuen
noski, eta Umballako horoskopoa eta aitaren
marmarretatik gogoratzen zitzaizkion hitz baka-
nak ezin hobeto egokitzen zirela ematen zuen.
Bestela zergatik zirudien apaiza lodiak horren
hunkituta, eta zergatik eman zion meheak edari
hori bero hura?

— Aita, hilda dago Lahoren ni txikia nintzene-
tik. Emakumeak, kabarri denda bat zeukan alo-
kairu-autoak dauden lekutik bertan —Kim bete-
betean hasi zen, baina egiak noraino balioko
zion oso ondo jakin gabe.

— Ama?
— Ez! —nazka keinu batez—. Ni jaio nintze-

nean hil zen ama. Aitak Jadu-gherren hartu
zituen paper horiek... Nola deitzen diozue zuek?
(Bennettek baietz egin zuen buruaz), bera,
zera... ondo ikusia zegoelako. Nola deitzen dio-



zue zuek? (Berriz ere baietz egin zuen Benne-
ttek). Aitak kontatu zidan hori. Eta esan zidan
gainera eta baita ere herenegun Umballan
marrazkia hautsetan egin zuen brahamanak,
esan zidan, Zezen Gorri bat aurkituko nuela zelai
berde batean eta Zezenak lagundu egingo zida-
la.

— Hauxe da gezurti puska, hau —murmurika-
tu zuen Bennettek.

— Deabru arrania, hauxe da herria! —mur-
murikatu zuen aita Victorrek—. Segi, Kim.

— Ez dut lapurtu. Gainera, orain gizon santu
baten dizipulu naiz. Kanpoan dago eserita. Bi
gizon ikusi genituen banderekin etortzen, lekua
prestatzera. Hori horrelaxe izaten da beti amets
batean, edo, zera... iragarpen bat dela eta. Hala,
banekien egia bihurtuko zela. Zezen Gorria zelai
berdean ikusi nuen, eta aitak esan zuen: «Bede-
ratziehun deabru pukka-k eta koronelak zaldi
baten gainean zainduko zaituzte Zezen Gorria
aurkitzen duzunean!» Ez nekien zer egin Zezena
ikusi dudanean, baina alde egin dut eta gero
itzuli ilundu duenean. Zezena ikusi nahi nuen
berriz, eta berriz ikusi dut Zezena... zera, sahi-



bek otoitz egiten ziotela. Zezenak lagundu egin-
go didala uste dut. Maisuak ere halaxe esan
zuen. Kanpoan eserita dago. Minik emango al
diozue, orain deitzen badiot? Oso gizon santua
da. Esan ditudan gauza guztien lekukotza eman
lezake, eta badaki ez naizela lapurra.

— «Sahibak zezen bati otoi egiten»! Zer
arraio da hori? —esan zuen Bennettek—. Gizon
santu baten dizipulua! Erotuta al dago mutila?

— O’Hararen semea da, bai. O’Hararen
semea deabru guztiekin batera. Horixe bera
egingo zukeen aitak ere... mozkorra zegoenean.
Hobe dugu gizon santua etorraraztea. Baliteke
horrek zerbait jakitea.

— Ezer ez daki —esan zuen Kimek—. Eraku-
tsiko dizuet nirekin etortzen bazarete. Nire mai-
sua da. Gero joan egin gintezke.

— Deabru arrania! —izan zen aita Victorrek
esan ahal izan zuen guztia, Bennett kanporantz
zihoala, esku bat Kimen bizkarrean indarrez jarri-
ta.

Geratu zen lekuan topatu zuten lama.
— Bukatu da nire Bilakuntza —egin zion oihu

Kimek bere hizkuntzan—. Aurkitu dut Zezena,



baina Jainkoak daki zer datorren hurrena. Jende
honek ez dizu kalterik egingo. Zatoz gizon argal
honekin apaiza lodiaren dendara eta ikusi
bukaera. Berria da dena, eta ez dakite hindieraz
hizketan. Asto hezi gabeak dira.

— Ez dago bada ondo horien ezjakituriari
barre egitea —erantzun zuen lamak—. Poztu egi-
ten nau zu alai egoteak, chela.

Duintasunez eta susmo txarrik gabe denda
txikian sartu zen, elizgizon bezala agurtu zituen
bi elizak eta ikatzezko suaren ondoan eseri zen.
Kriseiluaren argitan islatzen zen dendaren oihal
horiak urre gorriaren kolorea ematen zion lama-
ren aurpegiari.

Munduaren bederatzi hamarrenak «jentil»
izenpean jartzen dituen fedearen interes gabezia
izugarriaz begiratu zion Bennettek.

— Eta zer izan da zure Bilakuntzaren bukae-
ra? Zein dohain eman dizu Zezen Gorriak? —
lamak Kimi hitz egiten zion.

— Esaten du, «Zer egin behar duzu?» —Ben-
nettek deseroso begiratzen zion aita Victorri, eta
Kimek, bere onerako, bere gain hartu zuen inter-
pretari lana.



— Ezin dut asmatu zer ikustekorik duen fakir
honek mutilarekin, biktima eta konplizea izango
du eta seguruena —hasi zen Bennett—. Ezin
dugu onartu mutil ingeles bat... Masoi baten
semea dela onartuta, zenbat eta lehenago joa-
ten den Masoien Umezurztegira, askoz hobeto.

— A! Errejimenduko logiaren idazkari bezala
duzun iritzia da hori —esan zuen aita Victorrek—
, baina agureari ere esan diezaiokegu zer nolako
asmoak ditugun. Ez du gaizkile itxurarik.

— Nik ikusi dudanez, ezin dira inoiz ekialde-
koen pentsakizunak asmatu. Orain, Kimball, zuk
gizon honi nik diodana esatea nahi dut, hitzez
hitz.

Hurrengo esaldien zentzua jaso, eta horrela-
xe hasi zen Kim hizketan:

— Maisu, gamelua dirudien argal txoro
horrek esaten du ni sahib baten semea naizela.

— Baina nola?
— A, egia da. Jaio nintzenetik nekien hori,

baina horrek niri kutuna lepotik kendu eta paper
guztiak irakurrita jakin du. Uste du behin sahib
izanda, sahib dela bat betirako, eta bien artean
erabakita ni errejimendu honetan utzi edo



madrissah (eskola) batera bidaltzeko asmoa
dute. Gertatu da lehen ere. Nik ihes egin izan
diet beti. Txoro gizenak era bateko ideiak dauz-
ka eta gameluak berriz bestelakoak. Baina
horrek ez dio inporta. Gau bat eman dezaket
hemen, eta baita hurrengoa ere beharbada.
Lehen ere gertatu izan da. Gero ihes egingo dut
eta zuregana bueltatu.

— Baina esaiezu nire chela zarela. Esaiezu
nola etorri zinen nigana ahulduta eta ikaraz nen-
goenean. Esan gure Bilakuntzarena, eta segur
aski utziko dizue joaten.

— Esan diet hori. Barre egiten dute, eta poli-
zia aipatu.

— Zer ari zarete esaten? —galdetu zien Mr
Bennettek.

— A. Zera besterik ez du esaten, ez badida-
zue joaten uzten bere eginbeharrak etenda gera-
tuko direla... bere eginbehar pribatu larriak —
azken hura Urtegi saileko bulegari eurasiar bate-
kin izandako elkarrizketaren oroitzapena zen,
baina irribarrea baino ez zuen sortarazi, eta
horrek ernegatu egin zuen—. Eta zuk eginbehar



hori zer den jakingo bazenu, ez zinateke traba
egiteko irrikitzen egongo.

— Zer da bada? —galdetu zuen aita Victo-
rrek, ez kezkarik gabe, laman aurpegira begira.

— Bada Ibai bat herri honetan nire maisua
bila eta bila dabilena. Gezi batek sorrarazi zuen
eta... —Kimek oinaz jotzen zuen lurra ezinego-
nik, pentsamenduak bere mintzairatik ingeles
motelera itzultzen zituen artean— A, Buda gure
Jaunak egin zuen, eta han sartzen denari bekatu
guztiak garbitzen zaizkio eta kotoia bezain zuri
geratzen da —entzunak zituen noizbait Kimek
misiolarien hitzak—. Ni bere dizipulua naiz, eta
Ibaia aurkitu beharra daukagu. Oso baliotsua da
guretzat.

— Azaldu ezazu hori berriz —esan zuen Ben-
nettek. Kimek obeditu egin zuen, istorioa osatuz.

— Baina hori izugarrizko biraoa da ordea! —
egin zuen oihu Ingalaterrako elizak.

— Ai, ai —esan zuen aita Victorrek atsegin—.
Edozer emango nuke beren hizkuntzan mintza-
tzeko gauza izateagatik. Bekatua garbitzen duen
Ibaia! Eta zenbat denbora daramazue ibai horren
bila?



— A, egun asko. Orain joan egin nahi dugu,
eta bila hasi berriz. Ez baitago hemen.

— Bai —esan zuen aita Victorrek serio-serio—
. Baina ezin duzu agure horrekin joan. Bestela-
kok lirateke gauzak, Kim, soldadu baten semea
ez bazina. Esaiozu errejimendua arduratuko dela
zutaz eta zure... zera, gizonik gizonena bezain
jatorra bihurtuko zaitugula. Esaiozu mirarietan
sinesten badu, sinetsi behar duela...

— Ez dago horren sinesgarritasunaz baliatu
beharrik —moztu zuen Bennettek.

— Ez naiz horrelakorik egiten ari. Sinetsi
behar du mutila hona etorri izana, bere erreji-
mendura, Zezen Gorriaren bila, miraria dela
nolabait. Kontutan hartu, Bennett, horren aurka
dauden aukerak. Mutil hau, bakarra India osoan,
eta gure errejimendua, beste guztien artean,
maniobratan, eta elkartu egin dira! Ezagun du
Patua izan dela. Bai, esaiozu Kismet dela hau
(patua). Kismet, mallum? (ulertzen al duzu?)

Lamarengana jiratu zen; lama Mesopotamiaz
hitz egin baliote bezalaxe zegoen.

— Esaten dute —agurearen begiak argitu
egin ziren Kimen hitzak entzutean—, agerian



jarri dela orain nire horoskopoaren zentzua, eta
hona etorri naizenez gero, nahiz eta zuk badaki-
zun jakin-minez etorri naizela, bai jende honen-
gana eta bai beren Zezen Gorriarengana,
madrissah-era joan behar dudala eta sahib
bihurtu. Orain nik konforme nagoela egingo ditut
itxurak, zeren, okerrenean ere, zugandik urrun
egindako jatordu batzuk baino ez dira izango.
Gero ihes egingo dut eta bideari jarraituko diot
Sahararunporeraino. Hala bada, maisu, Kuluko
emakume horrekin egon, eta ez apartatu ni eto-
rri arte. Zalantzarik gabe, Gerra eta gizon arma-
tuena da nire zeinua. Ikusi nola eman didaten
ardoa edateko eta ohorezko ohe baten gainean
eseri! Aitak gizon handia behar zuen izan. Hala
bada, ohore ematen badidate, primeran. Bestela
izanda ere, ondo. Nolanahi ere, nekatzen naize-
nean zugana joango naiz. Baina egon rajputni-
arekin, galdu egingo baitut bestela zure oinen
arrastoa... Bai, bai —esan zuen mutikoak—, esa-
teko esan didazuen guztia itzuli diot.

— Eta ez dut ikusten zertan itxoin behar duen
—esan zuen Bennettek, eskua praketako sake-



lan sartuz—. Xehetasunak geroago aztertuko
ditugu, eta orain emango diot honi ru...

— Denbora eman. Baliteke mutikoa maite
izatea —esan zuen aita Victorrek, bestearen
mugimendua geldiarazteko keinu bat eginez.

Arrosarioa atera zuen lamak, eta bere txano
handiaz estali zituen begiak.

— Zer nahi du orain?
— Esaten du... —Kimek esku bat jaso zuen—

, esaten du: isilik egon. Nirekin hitz egin nahi du.
Begira, esaten duenetik hitz bat bera ere ez
duzue zuek ulertzen, eta uste dut hitz egiten
baduzue oso madarikazio txarrak egingo dizki-
zuela. Arrosario aleak horrela hartzen dituenean,
isilik egon nahi izaten du beti.

Zur eta lur eseri ziren bi ingelesak, baina
Bennetti Kimentzat zorigaiztokoa izango zen zer-
bait igarri zitzaion begietan, mutila adar erlijio-
soaren eskueran jarritakoan.

— Sahiba eta sahib baten semea —minak
lakartu egiten zuen lamaren ahotsa—. Baina ez
da lur hau eta lur honen ohiturak zuk bezain
ederki ezagutzen duen gizon zuririk. Nola izan
liteke hori egia?



— Zer axola dio, maisu? Gogoan izan gau bat
edo bitarako izango dela. Gogoratu, ni oso bizkor
alda naiteke. Zam-Zammah kanoi handiaren
azpian zurekin lehenengoz mintzatu nintzen
bezalaxe izango da...

— Gizon zurien erara jantzitako mutila, Etxe
Miragarrira lehenengoz joan nintzenean. Eta
bigarren aldian berriz indiarra zinen. Zein izango
da hirugarren enkarnazioa? —barre triste bat
egin zuen—. A, chela, mindu egin duzu agure
bat, zugana joan baita nire bihotza.

— Eta nirea zugana. Baina nola asma neza-
keen Zezen Gorriak istilu honetara ekarriko nin-
duela?

Lamak berriz ere aurpegia estali zuen, eta,
urduri, arrosarioari eragin zion. Aldamenean
eseri, eta esku bat jarri zuen Kimek bere maisua-
ren jantzian.

— Beraz, sahiba al da mutil hau? —jarraitu
zuen ahots nekatuz—. Etxe Miragarriko irudiak
zaintzen dituen sahiba bezalakoxea —lamak
gizon zuriekin izandako harremanak mugatuak
ziren. Irakasgai bat errepikatzen ari zela ziru-
dien—. Orduan, harritzekoa litzateke beste sahi-



bek egiten dituzten ez bezalako gauzak egitea.
Bere jendearengana itzuli behar du.

— Gau eta egun batez eta beste egun bat —
erregutu zuen Kimek.

— Ez, ez! —aita Victorrek ate aldera abiatzen
ikusi zuen Kim eta zango indartsu batez geldia-
razi zuen.

— Ez ditut ulertzen gizon zurien ohiturak.
Lahoreko Etxe Miragarriko irudien apaiza
hemengo mehe hau baina konplituagoa zen.
Kendu egingo didate mutila. Sahib bihurtu behar
al dute nire dizipulua? Gizarajoa agure hau! Nola
aurkituko behar dut nire Ibaia? Ez al dute bada
beraiek dizipulurik? Galdeiezu.

— Esaten du pena handia duela orain ezingo
duelako Ibaia aurkitu. Esaten du, zergatik ez
duzuen zuek dizipulurik, eta bera bakean uzten?
Bekatuak garbitu nahi ditu.

Ez Bennettek ez aita Victorrek, ez zeukaten
hartarako erantzun egokirik prest.

Kimek, lamaren sufrimenduak kezkatuta,
esan zuen ingelesez:

— Nik uste dut, orain joaten uzten badidazue,
lasai-lasai joango garela eta lapurtu gabe. Ibai



horren bila joango gara ni harrapatu baino lehen
ari ginen bezala. Zergatik etorri ote naiz hona
Zezen Gorria eta horrelako gauzen bila! Orain ez
ditut nahi.

— Zeure buruaren mesedetan sekula egin
duzun lanik onena izan da, motel —esan zuen
Bennettek.

— Jainkoaren izenean, ez dakit nola kontsola-
tu gizona —esan zuen aita Victorrek lamari begi-
ra-begira—. Ezin du mutila eraman, baina gizon
zintzoa da hala ere. Ziur naiz gizon zintzoa dela.
Bennett, rupia hori ematen badiozu, burutik
oinetaraino madarikatuko zaitu!

Elkarren arnasa entzuten egon ziren, hiru,
host minutu luzez. Orduan lamak burua jaso eta
besteen gainetik espaziora eta hutsera begiratu
zuen.

— Bidearen Jarraitzaile naiz ni —esan zion
Kimi ahots garratzez—. Nirea da bekatua eta
nirea zigorra. Sinestarazi egin nion neure burua-
ri, orain ikusten baitut sinetsi egin nahi nuela,
nire Bilakuntzan laguntzera bidalia zinela. Hala,
nire bihotza zugana joan zen zure adin laburra-
ren karitate, kortesia eta jakituriagatik. Baina



Bideari jarraitzen diotenek ezin dute onartu
desioa edo loturaren surik, hori dena Lilura da
eta. Esaten duen bezala... —testu txinatar zahar-
zahar bat errezitatu zuen, beste bat erantsi zion,
eta hura hirugarren batekin indartu—. Aldendu
egin naiz Bidetik, chela. Ez da zure errua izan.
Gozatu egiten nuen bizitza ikusita, jende berria
bideetan, eta gauza horiek ikusita zuk zenuen
pozarekin. Pozik nengoen zurekin, eta zuk nire
Bilakuntzaz, nire Bilakuntzaz besterik ez, behar
zenuen arduratu. Orain penaz nago nigandik
aldendu zaituztelako, eta Ibaia urrun dudalako.
Legea hautsi dut!

— Deabru arrania! —esan zuen aita Victo-
rrek, esaldi bakoitzean mina nabarituta, aditua
baitzen aitorpenetan.

— Orain konturatzen naiz Zezen Gorriaren
zeinua niretzako ere bazela, zuretzako bezain-
beste. Desio oro gorria da, eta gaiztoa. Peniten-
tzia egingo dut eta bakarrik bilatu Ibaia.

— Itzuli behintzat Kuluko andrearengana —
esan zion Kimek—, bestela galdu egingo zara
kaminoetan. Jaten emango dizu ni zugana itzul-
tzen naizen arte.



Lamak eskuari eragin zion erabakia hartuta
zeukala adierazteko.

— Eta orain —ahoskera aldatu egin zitzaion
Kimengana jiratu zenean—, zer egingo dute
zurekin? Agian, merituak eskuratuz, garbitu ahal
izango ditut egin ditudan okerrak.

— Sahib bihurtu, asmo hori dute. Etzi itzuliko
naiz. Ez penarik izan.

— Nolakoa? Hauek bezalakoa? —aita Victor
seinalatu zuen—. Arratsaldean ikusi ditudanak
bezalakoa, gizon ezpatadun horiek, indarrez
zapaltzen zutenak bezalakoa?

— Baliteke.
— Hori ez dago ondo. Gizon horiek desioaren

atzetik dabiltza eta hustasunera heltzen dira.
Zuk ez duzu horrelakoa izan behar.

— Umballako apaizak Gerra zela nire marra
esan zuen —moztu zuen Kimek—. Txoro horiei
galdetuko diet... Baina ez, ez dago galdetu beha-
rrik. Gaur gauean egingo dut ihes, nik gauza
berriak ikusi besterik ez bainuen egin nahi.

Kimek bizpahiru galdera egin zizkion ingele-
sez aita Victorri, eta erantzunak itzuli zizkion
lamari.



— Esaten du, «Kendu egiten didazue eta ezin
duzue esan zer egingo duzuen berarekin». Esa-
ten du, «Esadazue ni joan baino lehen, ez baita
txantxetako gauza ume bat heztea».

— Eskolara bidaliko zaitugu. Gero, ikusiko da.
Kimball, soldadu izan nahiko duzu, ezta?

— Gorah-log (gizon zuriak). Ez, ez! —Kimek
indarrez eragin zion buruari. Militarren ariketa
eta diziplinak ez zuten batere erakartzen—. Sol-
dadua ez naiz izango.

— Esaten dizuten huraxe izango zara —esan
zuen Bennettek—; eta eskerrak eman beharko
zenituzke lagundu behar dizugulako.

Kimek irribarre egin zuen, errukitsu. Gizon
haiek berak nahi ez zuen zerbait egingo zuela
uste bazuten, askoz hobeto.

Beste isilune luze bat izan zen. Bennett urdu-
ri mugitzen zen, eta begirale bati deitzea propo-
satu zuen fakirra bidal zezan.

— Ikasketak ematen al dira, edo saltzen,
sahiben artean? Galdeiezu —esan zuen lamak,
eta Kimek itzuli egin zuen.



— Dirua ordaintzen zaiola irakasleari diote,
baina diru hori errejimenduak emango du...
Baina zer axola dio? Gau bat besterik ez da eta.

— Eta... zenbat eta diru gehiago eman, ikas-
keta hobea ematen al dute? —lamari ez zitzaion
atsegin Kimen segituan ihes egiteko plan hura—
Ez dago gaizki ikasteagatik ordaintzea. Ezjakina-
ri jakinduria eskuratzen laguntzea meritua da
beti —arrosarioaren aleek abakoak bezain gogor
jotzen zuten elkar. Orduan lamak aurre egin zien
bere zapaltzaileei.

— Galdeiezu zenbat diruren truke ematen
duten irakaspen zuhur eta egokia. Eta zein hiri-
tan.

— Bada —esan zuen aita Victorrek ingelesez
Kimek aurrekoa itzuli zuenean—, segun eta.
Errejimenduak zure gastu guztiak ordainduko
lituzke Umezurztegi Militarrean zauden artean;
edo Punjabeko umezurztegi masoian sar zintez-
ke (nahiz eta ez zuk eta ez berak ez duzuen uler-
tuko zer esan nahi duen horrek); baina mutil
batek Indian izan dezakeen eskolarik onena,
jakina, St. Xabier in Partibusekoa da, Luckno-
wen.



Luze jo zuen hark itzultzerakoan, Bennettek
laburtzea nahi baitzuen.

— Zenbat den jakin nahi du —esan zuen
Kimek lasai-lasai.

— Berrehun edo hirurehun rupia urteko —aita
Victorrek bazeraman puska bat ezertaz harritu
gabe. Bennettek, eraman txarreko, ez zuen ezer
ulertzen.

— Esaten du jartzeko izena eta diru kopurua
paper batean, eta emateko berari. Eta zure izena
ere jartzeko azpian, gutun bat idatzi behar baiti-
zu egun batzuk barru. Gizon jatorra zarela dio.
Beste gizona berriz zoroa omen da. Badoa.

Lama bat-batean zutitu zen.
— Nire Bilakuntzari jarraitu behar diot —egin

zuen oihu, eta joana zen.
— Begiraleekin egingo du topo —esan zuen

oihuka aita Victorrek jauzi eginez lama ateratze-
rakoan —baina ezin dut mutila utzi —Kimek
jarraitzeko keinu bizkor bat egin zuen, baina
atzera egin zuen. Ez zen agindurik entzun kan-
poan. Desagertua zen lama.

Kim eroso jesarri zen kaperauaren ohatilan.
Agindu zion behintzat lamak Kuluko andre raj-



put-arekin egongo zela, eta gainontzekoak ez
zuen askorik axola. Bi apaizak horren asaldatuta
egoteak poztu egiten zuen. Luze jardun zuten
ahots isilez hizketan, aita Victor planen bat pro-
posatzen premiatsu Mr Bennetti, honek sinesgo-
gor zirudien artean. Berria eta zoragarria zen
guzti hura, baina hala ere logaleak zegoen Kim.
Gizonak ekarri zituzten dendara —haietako bat
koronela zen dudarik gabe, aitak iragarri beza-
la— eta sekulako galderak egin zizkioten, batez
ere zaintzen zuen emakumeaz, eta den denari
egiaz erantzun zion Kimek. Ez zirudien emaku-
mea zaindari egokitzat jotzen zutenik.

Huraxe zen, izan ere, Kimen esperientziarik
berriena. Lehenago edo geroago, nahi izanez
gero, India handi, gris, forma gabera egingo
zuen ihes, dendak, apaizak eta koronelak atzean
utziz. Bitartean, sahibak txundituta utzi behar
bazituen, ahal zuen guztia egingo zuen hura lor-
tzeko. Bera ere zuria zen.

Kimek ulertu ezin zuen hizketaldi luze baten
ondoren, sarjentu batengana eraman zuten,
mutilari ihes egiten ez uzteko agindu zehatzak
zituena. Errejimenduak Umballaraino jarraituko



zuen, eta Kim berriz, erdia logiak ordainduta, eta
beste erdia harpidetzaz, Sanawar izeneko leku
batera bidaliko zuten.

— Gauza miragarria da, pentsaezina, korone-
la —esan zuen aita Victorrek, hamar minutuz
segidan isildu gabe hizketan aritu ondoren—.
Bere lagun budistak ospa egin du nire izena eta
zuzenbidea hartu ondoren. Ezin dut asmatu
mutilaren heziketa ordaindu nahi ote duen ala
bere kabuz sorginkeriaren bat prestatzen ari ote
den —eta gero Kimi—. Izango duzu denborarik
zure adiskide den Zezen Gorriari eskerrak ema-
teko. Gizon egingo zaitugu Sanawarren, baita
protestante egin behar baduzu ere.

— Jakina, jakina —esan zuen Bennettek.
— Baina zuek ez zarete Sanawarrera joango

—esan zuen Kimek.
— Baina gu Sanawarrera joango gara, gizon-

txo. Horixe da komandantearen agindua, eta
komandanteak O’Hararen semeak baino garran-
tzi handixeagoa badu.

— Zuek ez zarete Sanawarrera joango. Zuek
gerrara joango zarete.

Barre algarak entzun ziren dendan.



— Zure errejimendua hobexeago ezagutzean
ez dituzu nahastuko martxa eta borroka, Kim.
Gerrara noizbait ere joango garela espero dugu.

— A, badakit guzti hori —berriz ere itsu-
itsuan bota zuen Kimek tiroa. Ez baldin bazuten
gerrara joateko asmorik, berak Umballako atari-
ko hizketaldiaz zekiena ez zekiten haiek.

— Badakit ez zaudetela gerran orain. Baina
gauza bat esaten dizuet, Umballara heldu bezain
pronto gerrara bidaliko zaituzte, gerra berrira.
Zortzi mila gizonetako gerra da, kanoiez gain.

— Horixe bai zehatza izatea. Zuk ere iragar-
pena eransten al diezu gainontzeko dohainei
ala? Eraman ezazu, sarjentu. Eskuraiozu danbor-
jole baten uniformea, eta kontuz ibili, ez dadila
behatz artetik itzuri. Nork esan du bukatu dela
mirarien garaia? Ohera joango naizela uste dut.
Ahultzen hasita daukat buru gaixo hau.

Ordubete beranduago, kanpamenduaren
beste muturrean, eta basoko abere bat bezala
isil-isilik, eserita zegoen Kim, goitik behera garbi-
tu berria, beso eta zangoetan harramaskak egi-
ten zizkion jantzi nazkagarri batean sartuta.



— Oso txori bitxia —zioen sarjentuak—. Horra
non agertzen den brahaman batekin, horia baino
horiagoa apaiza, bere aitaren masoi agiria lepo-
tik zintzilik zeukala, eta nik ez dakit zer esaka
zezen gorri batez. Gero hantxe desagertu da
brahamana ezer esplikatu gabe, eta mutila
kaperauaren ohatilan eseri da zangoak gurutza-
tuta agertzen den kristo guztiari gerra zikina ira-
garriz. Leku txarra da India Jainkoaren beldur
den gizon batentzat. Dendaren ardatzean lotuko
diot zangoa, sabaitik ihes egin nahi badu ere.
Zer esan duzu gerraz?

— Zortziehun gizon, kanoiez gain —esan
zuen Kimek—. Azkar asko ikusiko duzue.

— Horixe da kontsolamendua! Etzan hor dan-
borren artean eta segi lotara. Bi mutil horiek
zainduko dizute loa.



6. ATALA
Orain gogoratzen naiz, lagunok...
Itsaso berrietako jolaskide zaharrak...
Ur-airearen salerosketan jardun genuenean
Basatien artean.
Hamar mila legoa hegorantz
Eta hogeita hamar urte beranduago
Ez zuten Valdez prestua ezagutzen,
Baina ni ezagutu eta maite ninduten.

Diego Valdezen kantua.

Goizean goiz kendu zituzten eta desagertu
ziren denda zuriak, Maverickek Umballarako
zeharbide bat hartzen zuten artean. Bide hura ez
zen atseden lekutik gertu igarotzen, eta Kimek,
intendentzi gurdietako baten ondoan, soldaduen
emazteen komentarioen zaparradaren azpian,
ez zeukan bezperako ziurtasuna. Ondo bijilatuta
zegoela deskubritu zuen: aita Victor alde batean,
eta Mr Bennett bestean.

Eguerdiaren ondoren gelditu egin zen taldea.
Zerbitzari batek, gamelu gainean, gutun bat
eman zion koronelari. Koronelak irakurri eta



komandante batekin hitz egin zuen. Kilometro
erdi bat atzerago, Kimek marmar zakar eta alai
bat entzun zuen hauts loditik berarenganaino
zetorrela. Orduan norbaitek bizkarrean jo zuen,
oihuka:

— Esaguzu nola jakin duzun, deabru txiki
hori! Aita, ea zuri esaten dizun.

Zaldi txiki bat jarri zitzaion Kimi ondoan, eta
apaizaren zelaren pareraino eraman zuen.

— Hara, seme, bart egin zenuen iragarpena
egia bihurtu da. Bihar Umballan frenterako itsa-
soratzeko agindua daukagu.

— Zer da hori? —esan zuen Kimek, «frente»
eta «itsasoratu» hitzak berriak gertatzen zitzaiz-
kion eta.

— Zure gerrara goaz.
— Jakina bada, gerrara zoaztela. Esan nuen

bart.
— Halaxe da, bai. Baina, deabru arrania, nola

zenekien zuk hori?
Distiraka jarri zitzaizkion begiak Kimi. Ezpai-

nak itxi zituen, buruari eragin, eta itxura miste-
riotsua hartu. Kaperauak aurrera egin zuen hau-
tsetan, soldadu, sarjentu eta subalternoak elka-



rri keinuak egiten zizkioten artean, mutila seina-
latuz. Koronelak, zutabearen buruan, jakin-
minez begiratzen zion:

— Bazarreko zurrumurruak izango ziren noski
—esan zuen—; baina hala ere... —eskuan zeu-
kan paperari begiratu zion—. Deabru arrania,
azken berrogeita zortzi ordu hauetan hartu dute
eta erabakia!

— Zu bezalako beste asko al dira Indian? —
galdetu zion aita Victorrek—, ala lusus naturae
izateko bidean zaude?

— Orain badakizue; utziko al dizkidazue agu-
rearengana itzultzen? Kuluko emakume horrekin
ez badago, beldur naiz ez ote den hilko.

— Ikusi nuenagatik, zu bezain ederki ardura
daiteke hura bere buruaz. Ez. Zortea ekarri digu-
zu, eta guk gizon egingo zaitugu. Zure intenden-
tzi gurdira itzuliko zaitut orain, eta iluntzean
zatoz nigana.

Handik aurrera Kimek konplituz inguratuta
ikusi zuen bere burua ehunka gizonen artean. Ez
kanpamenduan nola agertu zen, nola jakin zen
nor zuen aita, ezta iragarpenak ere, ez zuten
batere galdu ahoz aho igarotzean. Emakume



zuri, handi batek, oheko arropa mordo baten gai-
nean eserita, misteriotsuki galdetu zion ea sena-
rra gerratik itzuliko zela uste al zuen. Kim serio-
serio pentsatzen jardun ondoren, baietz esan
zion, eta emakumeak jaten eman zion. Alderdi
askotatik, segizio handiak, tarteka-tarteka musi-
ka joaz, hain erraz hitz egin eta barre egiten
zuen jendetza hark Lahoreko jaialdi bat zirudien.
Ordura arte behintzat, lan gogorrik ez zen inon
ageri, eta Kimek ikuskizunari begira egotea era-
baki zuen. Iluntzean musika bandak etorri
zitzaizkien harrera egitera, eta Maverickekin
joan ziren kanpamenduraino musika joka, Umba-
llako geltokitik bertan. Gau interesgarria izan
zen hura. Beste errejimenduetako gizonak etorri
zitzaizkien Maverickei bisita egitera. Maverickak
ere bisitaldiak egiten ibili ziren. Haien bila zihoa-
zen soldadu taldeek, itzularazteko, gauza bera
egiten ari ziren errejimendu ezezagunetako tal-
deekin egin zuten topo; eta segituan, turutak jo
eta jo hasi ziren beste talde eta ofizialei deika,
iskanbila baretu asmoz. Mantendu beharra zeu-
katen Maverickek betidanik zeukaten gartsu
fama. Biharamunean halere itxura eta egoera



ezin hobean formatu zuten kaian; eta Kim ere,
atzean utzi baitzuten gaixo, emakume eta muti-
koekin, hantxe ageri zen agur esaten oihuka,
asaldatuta, trenak abiatzerakoan. Sahibak beza-
la bizitzea ordura arte behintzat entretenitua
izan zen; baina Kimek zuhurtasunez ukitzen
zuen bizimodu hura. Gero itzuli egin zen mutil
danbor-jole baten ardurapean, barraka huts,
kareztatuetara; zabor, soka eta paperez zeukan
lurra estalita; sabaiek bere oin-urrats bakartiak
itzultzen zizkioten. Indiakoen modura, bil-bil egin
zen ohatila baten gainean eta lotara jarri. Gizon
bat etorri zitzaion haserre ataritik oinekin soinua
eginez, esnatu egin zuen, eta maisua zela esan
zion. Nahikoa izan zuen Kimek hura bere baitan
ixteko. Ozta-ozta zen gatiza Lahoreko poliziaren
zenbait iragarki irakurtzeko, bere ongi izanare-
kin zerikusia zutelako; eta bera zaintzen zuen
emakumearen gonbidatu ugarien artean alema-
niar bitxi bat ere izan zen, antzerti ibiltari parsi
batentzat dekoratuak margotzen zituena. Kimi
esan zion barrikadetan izana zela berrogeita zor-
tzian», eta, hartaz, hala ulertu zuen behintzat
Kimek, idazten erakutsiko omen zion jatekoaren



truke. Kim hizki soilak ikastera iritsi zen, baina ez
zion halere oso ongi irizten idazketari.

— Ez dakit ezer. Alde hemendik! —esan zion
Kimek maisuari, susmo txarra hartuz.

Orduan gizonak belarritik heldu zion, eta
urruneko gela batera eraman zuen; dozena bat
danbor-jole zeuden han bankuetan eserita, eta
geldik egoteko esan zion maisuak besterik
ezean. Hartan primeran moldatu zen Kim. Gizo-
nak gauzaren bat edo beste azaldu zuen arbel
beltz baten gainean marra zuriak eginez, eta
etendako loak hartu zuen berriz Kim. Gogoz gai-
tzesten zuen egoera hura, huraxe baitzen hain
zuzen ere berak bere bizitza laburraren zatirik
handiena saihesten eman zuena: eskola eta dizi-
plina. Bat-batean ideia zoragarri bat bururatu
zitzaion, eta zergatik ez ote zuen lehenago har-
tan pentsatu galdetu zion bere buruari.

Maisuak kanpora bidali zituen, eta Kim izan
zen ataritik eguzkitara irteten lehena.

— E, zu! Egon! Geldik! —esan zuen bere
atzean ahots ozen batek—. Zaindu egin behar
zaitut. Nire bistatik aldentzen ez uteko agindua
daukat. Nora zoaz?



Goiz osoan Kimen inguruan zebilen danbor-
jolea zen, hamalau bat urtetako mutil potolo eta
pekatsua: Kimek gorroto zion botetako zorueta-
tik txanoaren zintetaraino.

— Bazarrera... gozokiak erostera... zuretzat
—esan zion Kimek, ondo pentsatu ondoren.

— Mugaz kanpo dago bazarra. Hara joaten
bagara astindu ederra jasoko dugu. Itzuli.

— Hurbilen noraino joan gintezke? —Kimek
ez zekien mugak zer esan nahi zuen, baina ongi
hezia agertu nahi zuen... orduan.

— Hurbilen? Urrutien esan nahiko duzu!
Beheko zuhaitz horretaraino joan gintezke.

— Orduan horra joango naiz.
— Ondo da. Ni ez naiz joango. Beroegi dago.

Hemendik bijilatuko zaitut. Ez du merezi ihes
egiteak. Berehala ezagutuko zaituzte arropa
horiekin. Daramazun hori errejimenduko arropa
da. Ez da Umballan segituan bueltan ekarriko ez
zaituen patruilarik.

Hark ez zuen Kim askorik beldurtu, baina bai
ordea jantziak leher eraziko egingo zuela jaki-
teak, korrika egiten saiatuz gero. Desgogora,
azokara zeraman oso bide ibili baten bihurgune-



ko zuhaitzera joan zen, eta bertako jendea nola
pasatzen zen begira egon zen. Gehienak behe
kastako zerbitzariak ziren, kanpamenduan
lanean jarduten zutenak. Kimek erratzarekin ari
zen bati deitu zion, eta hark segituan erantzun
zion beharrik gabeko lotsagabekeriaz, mutiko
europarrak ez zuela ulertuko pentsatuz noski.
Bestearen erantzun zakar, bizkorrak, atera zuen
okerretik. Kimek hartantxe jarri zuen bere anima
kateatua, menderatzen zuen hizkuntzan norbait
iraintzeko aukera zuelako eskertuta.

— Eta orain, zoaz bazarreko gutun-idazle hur-
bilenarengana eta esaiozu etortzeko hona.
Gutun bat idatzi behar dut.

— Baina... baina zer nolako zurien seme zara
zu bazarreko eskribau baten beharra izateko? Ez
al da bada barraketan maisurik?

— Bai, eta infernua ere horrelakoz josita
dago. Bete ezazu nire agindua, nazkante...! Zure
ama saski baten azpian ezkondu zen! Lal Beg-en
zerbitzari hori (Kimek bazekien zein zen erratza-
rien Jainkoa), segi nire mandatua betetzera, bes-
tela beste elkarrizketa bat izango dugu eta!

Erratzaria korrika urrundu zen.



— Zuria ez den zuri bat duzu zain barraken
ondoan zuhaitz baten azpian —esan zion hitz
totelka azokan topatu zuen lehenengo eskri-
bauari—. Zure beharra dauka.

— Ordainduko al du? —galdetu zuen eskribau
txukunak, mahaia, lumak eta argizaria ordenan
jasoaz batera.

— Ez dakit. Ez da besteak bezalakoa. Joan eta
ikusi. Merezi du.

Kim ezinegonaz dantzan ari zen kayeth gazte
lerdena agertu zenean. Bere ahotsa entzuteko
bezain gertura heldu zenean lasai-lasai iraindu
zuen.

— Lehenbizi dirua hartuko dut —esan zuen
eskribauak—. Hitz gaizto horiek prezioa igo egin
dute. Baina nor zara zu, horrela jantzita, eta
horrela hizketan?

— A! Zuk idatzi behar duzun gutunean esan-
go dut hori. Ez da sekula halako istoriorik izan.
Baina ez daukat presarik. Beste eskribau batekin
moldatuko naiz. Eskribauez josita dago Umballa,
Lahore bezalaxe.

— Lau anna —esan zuen eskribauak, eseri
eta oihala zabalduz barraka huts baten itzaletan.



Aldamenean eseri zitzaion Kim ia oharkabean
—indiarrek baino ez dakiten eran—, nahiz eta
praka nazkagarri haiek eraman. Eskribauak
zeharka begiratzen zion.

— Hori sahibei eskatzen zaiena da. Orain esa-
dazu benetako prezioa.

— Anna t’erdi. Nola dakit nik gutuna idatzita-
koan ez duzula alde egingo?

— Zuhaitz hau baino harantzago ezin naiz
joan, eta gainera zigilua ere hartu behar da kon-
tutan.

— Ez daukat komisiorik zigiluaren prezioan.
Beste behin, zein eratako mutil zuria zara zu?

— Hori gutunean agertuko da, Mahbub Ali,
Lahoreko Kashmir Serai-ko zaldi-tratulariaren-
tzat baita. Nire adiskidea da.

— Ene! —murmurikatu zuen eskribauak,
luma tintontzian sartuz—. Hindieraz idatzi behar
al da?

— Jakina. Mahbub Aliri bada. Hasi! Umballa-
raino etorri naiz agurearekin trenean. Umballan
eman nuen behor uherraren albistea. —loreto-
kian ikusitakoaren ondoren, ez zuen hazitarako
zaldi zuririk aitatuko.



— Mantsoxeago. Zer ikustekorik du behor
uher batek... Mahbub Ali al da, tratulari handia?

— Nor bada? Haren zerbitzuan izana naiz.
Har ezazu tinta gehiago. Berriz hartu. Agindua
behar bezala bete nuen. Gero oinez abiatu ginen
Benares aldera, baina hirugarren egunean erre-
jimendu jakin batekin egin genuen topo. Idatzita
al dago hori?

— Bai, pulton —murmurikatu zuen eskri-
bauak, adi-adi.

— Haien kanpamendura joan nintzen eta
harrapatu egin ninduten, eta lepoan dudan kutu-
na zela eta, zuk ezagutzen duzun hori, erreji-
mendu horretako gizonen baten semea nintzela
erabaki zuten: Zezen Gorriaren iragarpenaren
arabera, zuk ederki dakizun bezala bazarreko
guztiek ezagutzen duten berbera. —Kim isildu
egin zen, eskribauaren bihotzean sar zedin gezi
hura, eta eztarria garbituta jarraitu zuen—: Apaiz
batek jantzi egin ninduen eta beste izen bat
eman... Apaiz bat, hala ere, zoroa zen. Arropak
oso astunak dira, baina sahiba naiz eta bihotza
ere astuna daukat. Eskolara bidali eta jo egiten
naute. Ez ditut hemengo haizea eta ura atsegin.



Zatoz laguntzera, Mahbub Ali, edo dirua bidali,
ez baitaukat honako hau idazten ari denari
ordaintzeko nahikoa.

— «Nahikoa». Neure erruz sartu didazu ziria.
Nucklaoko Altxorraren zigiluak faltsifikatu zituen
Husain Bux bezain bizkorra zara. Baina hauxe da
istorioa! Hauxe da istorioa! Egia al da?

— Ez da ezer onik ateratzen Mahbub Aliri
gezurrak esanez. Askoz ere hobeto da Mahbub
Aliren adiskideei zigiluak utziz laguntzea. Dirua
heltzen denean ordainduko dizut.

Idazlea, zalantzakor, marmarka aritu zen,
baina zigilu bat atera zuen mahaitik, gutunean
jarri, Kimi eman eta alde egin zuen. Mahbub Alik
izen boteretsua zuen Umballan.

— Horixe duzu Jainkoekin harreman onak iza-
teko bidea! —egin zion Kimek atzetik oihu.

— Dirua etortzean, beste horrenbeste eman!
—egin zuen gizonak garrasi bizkar gainetik.

— Zer ari zinen beltz horri kontatzen? —gal-
detu zion danbor-joleak Kimi atarira itzuli
zenean—. Zelatan nengoen.

— Hitz egin besterik ez dut egin.
— Beltzak bezala hitz egiten duzu, ezta?



— Ez, ez! Pixka bat besterik ez dakit. Zer
egingo dugu orain?

— Bazkaritarako deia joko dute segituan.
Jainkoa! Gustura joango nintzen frentera erreji-
menduarekin! Nazkagarria da eskolara joan
behar eta besterik egin ezina, ez al zaizu irudi-
tzen?

— A, bai!
— Ihes egingo nuke nora jo baneki, baina,

soldaduek dioten bezala, India zikin honetan gar-
tzelik gabeko presoa bezala dago bat. Ez dago
ihes egiterik segituan harrapatua izan gabe.
Nazka-nazka eginda nago honetaz.

— Izan al zara inoiz Be... Ingalaterran?
— Azkeneko tropak bidali zituztenean etorri

nintzen-eta amarekin! Ingalaterran izana naizela
esango nuke nik. A zer eskale ez-jakina zaren!
Zabor artean hazia zara, ezta?

— A... bai. Kontaidazu zerbait Ingalaterraz.
Handik etorri zen aita.

Halakorik esango ez bazuen ere, Kimek ez
zuen noski sinesten bere Ingalaterra zen Liver-
pooleko auzoaz mutilak esan zuen hitz bat bera
ere. Afalordura arteko denbora pasarazten



lagundu zion: batere erakargarria ez zen jate-
koa, mutilei eta ezindu taldetxo bati barraka
baten zokoan zerbitzatua. Mahbub Aliri idatzi
ziolako izan ez balitz, oso triste zegokeen. Ohitu-
ta zegoen indiar jendetzaren axolagabekeriare-
kin; baina gizon zurien arteko bakardade handi
hark min handia ematen zion. Hala bada eskertu
egin zuen arratsean soldadu handi batek aita
Victorrengana eraman izana, beste etxe batean
bizi baitzen, arma plazaren bestaldean. Apaiza
gutun bat ari zen irakurtzen, ingelesez eta tinta
morez idatzia. Inoiz baino jakin-min handiagoz
begiratu zion Kimi.

— Gustatzen al zaizu hau, seme, ikusi duzu-
na? Ez asko, ezta? Gogorra behar du izan, oso
gogorra, abere basati batentzat. Entzun orain.
Gutun harrigarri bat daukat hemen, zure adiski-
dearena.

— Non dago? Ondo al dago? A! Gutuna idaz-
ten asmatu badu, ondo dagoela seinale.

— Maite duzu orduan?
— Jakina bada, maite dut. Berak maite nin-

duen.



— Halaxe ematen du, hau ikusita. Berak ez
daki ingelesez idazten, ezta?

— Ez, ez. Jakin ez daki, baina eskribauren bat
aurkitu du noski ingelesez oso ondo idazten
dakiena, eta idatzi egin du. Ulertuko duzula
espero dut.

— Horrek azaltzen du bada gutunarena. Ba al
dakizu zuk bere diru kontuez ezer? —aurpegian
igarri zitzaion Kimi ez zekiela.

— Nola jakin nezake?
— Horixe galdetu dizut. Orain entzun, ea ezer

ateratzen duzun honetatik. Lehenengo zatia utzi
egingo dugu... Jagadhirreko bidetik idatzita
dator... «Bide ertzean eserita meditazio sakone-
tan, eman behar dudan urratsagatik Jaun horren
txaloak jasoko ditudalakoan, urrats hau ematea
gomendatzen diot Jaun horri jainko Ahalguztidu-
naren izenean. Heziketa bedeinkapen handiena
da ona denean. Bestela, ez du lurrean baliorik.»
—Benetan, bete-betean asmatu du agureak
oraingo honetan!— «Jaun horrek emango balio
nire mutilari heziketarik onena Xavierren (Si
Xavier in Partibus izango da hori noski), zure
dendan hil honen 15 datarekin izandako elkarriz-



ketaren arabera (hona hemen ukitu komertzia-
la!), orduan Jainko Ahalguztidunak Jaun horren
oinordekoak bedeinkatuko ditu hirugarren eta
laugarren belaunaldira arte eta —entzun
orain!— ziur izan jaun horren zerbitzari apalak
emango diola une bakoitzeko ordain egokia
hundi bidez, hirurehun rupien balioaz, St. Xavie-
rreko heziketa garestiarentzat, Lucnowen, eta
utzidazu denbora diru hori hundi bidez bidaltze-
ko Jaun horrek agintzen duen Indiako edozein
lekutara. Jaun horren zerbitzari honek ez du
orain burua non jarri, baina Benaresera doa tre-
nez, horrenbeste hitz egiten duen andrearen
pertsekuzioa dela eta, eta gogorik gabe Saha-
runporen egoteko etxeko lanetan aritzeko.» —
eta zer arraio esan nahi du horrek?

— Bere puro-a izatea eskatu dio atsoak, bere
apaiza, Saharunporen, nik uste. Berak ez du hori
egin nahi bere Ibaia dela eta. Hitz egin egiten
zuen.

— Zuretzat garbi dago, ezta? Nik berriz tutik
ere ez dut ulertzen. «Hala, Benaresa noala, eta
han lekua bilatuko dut eta rupiak bidali nire biho-
tzeko kuttuna den mutilarentzat, eta Jainko Ahal-



guztidunaren izenean heziketa hori buru ezazu,
eta eskaria egiten dizun honek, behar duen
bezala, otoi egingo du etengabe. Sobrao Sataik
idatzia, Allahadad Unibertsitatean sartu ezin izan
zuena, Teshu lama Agurgarriarentzat, Mai baten
bila dabilen Such-zeneko apaiza, helbidea Tirt-
hankar Elizan, Benares. PD. Mesedez, kontutan
izan mutila bihotzeko kuttuna dela, eta rupiak
hundi bidez bidaliko direla hirurehun urteko.
Jainko Ahalguztidunaren izenean.» Zer da hau,
agurea burutik eginda dagoela, ala eskaintza
komertziala? Zuri galdetzen dizut, ez baitut ezer-
txo ere ulertzen.

— Hirurehun rupia urteko emango dizkidala
esaten al du? Eman egingo dizkit orduan.

— A, horrela ikusten duzu zuk hau, ezta?
— Jakina bada. Hori baldin dio!
Apaizak txistu egin zuen; gero bera bezala-

koa balitz bezala hitz egin zion Kimi.
— Ez dut sinesten; baina ikusiko dugu. Sana-

warreko Umezurztegi militarrera joatekoa zinen
gaur, eta hantxe egongo zinateke Errejimendua-
ren eskuetan soldadu izateko urteak bete arte.
Ingalaterrako Elizan heziko zaituzte han; Bennett



arduratu da horretaz. Bestalde, St Xavierrera
joaten bazara heziketa hobea izango duzu, eta...
erlijioa ere bai. Ikusten al duzu zein den nire ara-
zoa?

Kimek ez zuen ezer ikusten, trenean hegoal-
dera zihoan lamaren irudia izan ezik, eskean ari-
tzeko laguntzarik gabe.

— Jende gehiena bezala, amore eman behar-
ko dut. Zure lagunak Benaresetik dirua bidaltzen
baldin badu... Baina zer arraio, nondik atera
behar ditu kaleko eskale batek hirurehun rupia?
Lucknowera joango zara eta nik ordainduko dizut
bidaia, ezin baitut harpidetzaren dirua ukitu zu
katoliko egiteko asmoa baldin badut, eta horixe
da nire asmoa. Dirua bidaltzen ez badu, Milita-
rren Umezurztegira joango zara Errejimendua-
ren diruarekin. Hiru egunetako epea emango
diot, batere sinesten ez badut ere. Hala ere,
geroko ordainketetan huts egiten badu... baina
hori ez dago nire esku. Mundu honetan pausoak
banaka eman beharra daude, bedeinkatua izan
bedi Jainkoa! Eta Bennett frentera bidali dute eta
ni atzean utzi. Bennettek ezin du dena izatea
espero.



— A, bai —esan zuen Kimek oharkabean.
Apaiza aurrerantz makurtu zen.
— Gustura emango nuke hilabeteko soldata

zure buru biribil horretan dabilena jakiteagatik.
— Ezer ez —esan zuen Kimek, eta burua

arraskatu zuen. Rupia bat bera bidaliko ote zion
Mahbub Alik ari zen bere artean pentsatzen.
Orduan eskribauari ordaindu ahal izango zion
eta gutunak idatzi lamari Benaresera. Agian
Mahbub Alik bisita egingo zion hurrena zaldiekin
hegoaldera etortzean. Jakingo zuen segur aski
Kimek Umballako ofizialari gutuna eman izanak
eragin zuela gizonek eta mutilek horren zarata-
tsu barrakako mahaien gainean komentatu
zuten gerra hura. Baina Mahbub Alik hori ez
bazekien, ez litzateke batere segurua izango
berak kontatzea. Gogorra izaten zen Mahbub Ali
gehiegi zekiten, edo gehiegi zekitela uste zuen
mutilekin.

— Beste albisterik jasotzen dudan arte —aita
Victorren ahotsak moztu egin zizkion pentsakizu-
nak—, joan zintezke eta beste mutilekin jolasean
ibili. Zerbait ere erakutsiko dizute... baina ez dut
uste gustukoa izango duzunik.



Ari zen heltzen eguna poliki-poliki bere
bukaera tristera. Lo egin nahi izan zuenean,
arropa nola tolestu eta botak nola jarri erakutsi
zioten, besteek barre egiten zioten artean. Turu-
tek esnatu zuten egunsentian; maisuak gosaria-
ren ondoren berekin hartu zuen, zentzu gabeko
irudiz betetako orri bat jarri zion sudur azpian,
izen harrigarriak eman zizkien irudiei eta beste-
rik gabe jo egin zuen. Kimi barraka garbitzaile
bati opioa eskatu eta maisua pozoitzea bururatu
zitzaion, baina pentsatu zuen, denek mahai
batean eta ageri-agerian jaten zutenez gero
(hori bereziki nazkagarria gertatzen zitzaion
Kimi, nahiago baitzuen jaterakoan munduari biz-
karra ematea), urrats hura arriskutsua izan zite-
keela. Gero ihes egiten saiatu zen apaizak lama
drogatu nahi izan zuen herrira, soldadu zaharra
bizi zen herri hartara. Irudi gorri txikia irteera
guztietan bidali zuten atzera ordea begi zorro-
tzeko begiraleek. Prakak eta jakak berdin-berdin
ezintzen zizkioten Kimi gorputza eta arima, eta
hala asmo hura baztertu eta, ekialdekoen erara,
denboraz eta zorteaz fidatzea erabaki zuen.
Atsekabezko hiru egun igaro ziren gela zuri



handi oihartzunez beteetan. Arratsaldeetan kan-
pora ateratzen zen danbor-jolearen babespean,
eta lagunari entzuten zion guztia zurien irain hiz-
tegiaren zatirik handiena osatzen zutela zirudi-
ten hitz baliogabeak ziren. Kimek hitz haiek
aspalditik ezagutzen zituen eta bihotz-bihotzez
mesprezatzen. Kim astinduz hartzen zien muti-
lak isiltasuna eta interes gabezia hari mendekua,
ohi den bezala. Ez zitzaizkion batere axola
mugetan zeuden bazarrak. Indiar guztiei «beltz»
deitzen zien; hala ere zerbitzari eta garbitzaileek
sekulako irainak esaten zizkioten muturrera, eta,
haien errespetuzko jarrerarekin nahastuta, ez
zuen inoiz ezer ulertzen. Hark nolabait ere kon-
tsolatzen zuen Kim astinduengatik.

Laugarren egunaren goizean etorri zitzaion
berea danbor-joleari. Elkarrekin atereak ziren
Kim eta bera Umballarako hipodromo aldera.
Bakarrik itzuli zen, negarrez, eta esanez O’Hara
gazteak, berak ezer egin gabe, agur egin ziola
zaldi gainean zihoan beltz bati; beltzak orduan
zartailu bereziki itsasgarri bat jarri omen zion
gainean, O’Hara gaztea hartu, eta eraman egin
omen zuen galapa bizian. Berri haiek aita Victo-



rren belarrietara heldu ziren, eta ahoa okertu
zuen. Nahikoa harrituta zegoen ordurako Bena-
reseko Tirthankar elizatik jasotako gutun bat
zela eta, indiar bankari baten hirurehun rupieta-
ko ordainduko batekin heldu zena, eta «Jaun
Ahalguztidunari» zuzenduriko otoi harrigarri
batekin. Apaiza baino gehixeago ere haserretu-
ko zen lama jakin izan balu nola itzuli zuen azo-
kako gutun-idazleak bere «merituak irabazi»
esaldia.

— Deabru arrania! —aita Victor atzera eta
aurrera zebilen diruarekin—. Eta orain joan egin
da agertu eta desagertu ibiltzen diren beste
adiskide horietako batekin! Ez dakit zer ote den
lasaigarriagoa niretzat, mutila itzularazi ala gal-
tzen utzi. Ezin dut ulertu. Nola arraio, bai, nola
arraio ingura lezake kaleko eskale batek mutil
zuriei eskola emateko dirua?

Handik bost kilometrotara, Umballako hipo-
dromoan, Mahbub Ali, Kabuleko hazitarako uher
baten hedeetatik tiraka, eta Kim aurrean eserita
zuela, honela ari zen hizketan:

— Baina, Mundu osoaren Adiskide, neure
ohorea eta izen ona hartu behar dira kontutan.



Errejimendu guztietako sahib ofizialek, eta
Umballa osoak ezagutzen dute Mahbub Ali. Jen-
deak ikusi egin nau zu hartu eta mutil hori astin-
tzen. Oraintxe ere urrunetik ikusten gaituzte
zelai honetan. Nola eramango zaitut nirekin, edo
zure desagerpena azaldu, lurreratu eta baratze-
tan galtzen uzten badizut? Kartzelan sartuko nin-
dukete. Lasai egon. Behin sahiba, betirako sahi-
ba. Gizon bihurtzen zarenean, nork daki?, esker-
tu egingo diozu hau Mahbub Aliri.

— Eraman nazazu begiraleengandik urruti,
gorri hau alda litekeen lekura. Emadazu dirua
eta Benaresera joango naiz, eta nire lamarekin
izango naiz berriz ere. Ez dut sahiba izan nahi,
eta, gainera, gogoan izan mezua eraman nuela.

Zaldiak sekulako jauzia egin zuen. Mahbub
Alik, oharkabean, sabela ukitu zion ertz zorrotze-
ko oin-burdinekin. (Ez zen tratulari aberats berri
horiek bezalakoa, bota ingeles eta ezproinak
daramatzatenak). Kimek bere ondorioak atera
zituen deskuidu hartatik.

— Horren gauza handia ere ez zen. Umballa
Benareserako bidean dago. Dagoeneko ahaztuta
daukagu sahibak eta biok hura. Horrenbeste



gutun bidaltzen dizkiet zaldiez galderak egiten
dituzten gizonei, ezen oso zehatz ere ez baititut
gogoratzen. Ez al zen Peters sahibak pedigria
jakin nahi zuen behor uher batez?

Kimek berehala ikusi zuen xedera. «Behor
uherra» esaten bazuen, berehala konturatuko
zen Mahbub, aldaketa hura onartu zuela eta,
zerbaiten susmoa bazuela mutikoak. Horretaz,
erantzun zion:

— Behor uherra? Ez. Niri ez zaizkit mezuak
horrela ahazten. Hazitarako zuria zen.

— Bai, halaxe zen, bai. Hazitarako zaldi zuri
arabiarra. Baina zuk «behor uherra» idatzi zeni-
dan.

— Nork esaten die bada eskribauei egia? —
erantzun zuen Kimek, Mahbub Aliren eskua biho-
tzean sentituz.

— E! Mahbub Ali, lapur alaena, egon pixka
bat! —egin zuen oihu ahots batek, eta ingeles
bat hurbildu zitzaien polo zaldi txiki baten gai-
nean—. Zuen atzetik nator India erdian barrena.
Ez du gutxi korritzen zuen zaldi kabuliar honek.
Salgai izango duzu, ezta?



— Zaldi gazte bat daukat bidean, Zeruak
egina, polo joko zail eta delikatuarentzat. Ez
dauka parekorik. Ez...

— Poloan ibiltzen da eta mahaia zerbitzatzen
ere badaki. Bai. Badakigu hori dena. Zer arraio
daramazu hor?

— Mutil bat —esan zuen serio-serio Mahbub
Alik—. Beste mutil bat joka ari zitzaion. Aita sol-
dadu zuria izan zen gerra handian. Lahoren
hazia da, eta nire zaldiekin ibiltzen zen jolasean
umetan. Orain uste dut soldadu egin nahi dute-
la. Bere aitaren errejimenduak harrapatu du,
joan den astean gerrara joan zen harexek. Baina
ez dut uste berak soldadu izan nahi duenik. Zaldi
gainean buelta bat ematera daramat. Esadazu
non diren zure barrakak eta hantxe utziko zaitut.

— Utzi niri joaten. Aurkituko ditut nik bakarrik
barrakak.

— Eta ihes egiten baduzu nork esan behar du
ez dela nire erruz izan?

— Afaltzera itzuliko da. Nora egin lezake
ihes? —galdetu zuen ingelesak.

— Lur honetan jaioa da. Lagunak dauzka.
Nahi duen lekura joaten da. Cha buk sawai-a da



(mutiko zorrotza). Arropa aldatu, eta une batean
behe kastako mutil indiarra bihurtuko zaizu.

— Hara bestea berriz! —ingelesak begi zorro-
tzez begiratu zion Kimi Mahbub Ali barraketa-
rantz abiatzen zen artean. Kimek hortzak estutu
zituen. Mahbub burlaka ari zitzaion, afganiar
desleial batek egiten duen bezala; izan ere, hiz-
ketan jarraitu zuen:

— Eskolara bidaliko dute, jarriko dizkiote bota
astunak oinetan eta arropa horietan sartuko
dute. Eta orduan dakien guztia ahaztuko zaio.
Zein da zure barraka?

Kimek, hitzik ere egin ezinik, aita Victorren
hegala seinalatu zuen, zuri-zuria besteen ondo-
an.

— Baliteke soldadu ona izatea —esan zuen
Mahbubek pentsakor—. Ordenantza ona izango
da behintzat. Lahoretik bidali nuen behin mezu
bat eramatera. Hazitarako zaldi zuri baten pedi-
griari zegokion.

Hura irain ikaragarri bat eranstea laido ikara-
garriago bati izan zen; eta gerra sortzaile izanda-
ko gutun hura halako abileziaz eman zion sahiba
den-dena ari zen entzuten. Mahbub Ali betirako



sutan erretzen imajinatu zuen Kimek egin zion
traizioarengatik, eta bere buruarentzat berriz,
barrakak, eskolak, eta berriz ere barrakez osatu-
riko ikuskizun luze grisa ikusi zuen. Erreguz begi-
ratu zion ongi osaturiko aurpegiari, non ez bai-
tzen errekonozimendu distirarik batere ageri;
baina, ezta egoera hartan ere, ez zitzaion buru-
ratu gizon zuriaren eskuetan jartzea bere burua
edo afganiarra salatzea. Eta Mahbub ingelesari
begira-begira zegoen, eta ingelesa begira-begira
Kimi, dardarka eta hitz egin ezinik gizarajoa.

— Nire zaldia ondo hezia da —esan zuen tra-
tulariak—. Beste bat ostikoka hasiko zitzaizun,
sahib.

— A —esan zuen ingelesak azkenean, zaldia-
ren soin bustia zartailuaz igurtziz—. Nork egingo
du mutila soldadu?

— Aurkitu zuen errejimenduak dio berak, eta
bereziki errejimendu horretako sahib-aitak.

— Horra hor aita! —eztarria trabatu zitzaion
Kimi aita Victor, buru-hutsik, ataritik atera
zenean.

— Deabru arrania, O’Hara! Beste arrazatako
beste zenbat adiskide dauzkazu Asian? —egin



zuen oihu, Kim jaitsi eta, etsita, aurrean jartzen
zitzaionean.

— Egun on, aita —esan zuen alai ingelesak—
. Ondo ezagutzen zaitut zure ospea dela eta.
Lehenago etorri eta bisita egiteko asmoa nuen.
Creighton naiz.

— Etnologi Zerbitzukoa? —esan zuen aita
Victorrek. Ingelesak baietz egin zuen buruaz—.
Benetan, pozten nau zu ezagutzeak; eta eske-
rrak zor dizkizut mutila ekartzeagatik.

— Niri ez eman eskerrak, aita. Gainera, muti-
la ez zebilen ihesi. Ez duzu ezagutzen Mahbub
Ali zaharra —zaldi tratularia sorgor zegoen eguz-
kitan eserita—. Hilabete eman hemen eta ezagu-
tuko duzu. Berak saltzen dizkigu xamalko guz-
tiak. Mutil hau nahikoa gauza bitxia da. Ba al
daukazu berataz ezer kontatzerik?

— Ba al daukadan? —esan zuen arnasestuka
aita Victorrek—. Zeu zara saltsa honetan niri
laguntzeko gizonik aproposena. Kontatu! Deabru
arrania, irrikitzen nago hemengo jendeaz zerbait
dakien bati kontatzeko!



Morroi bat agertu zen kantoitik bueltan.
Creighton koronelak ahotsa jaso zuen, urdueraz
hizketan.

— Oso ondo, Mahbub Ali, baina zertarako
kontatzen dizkidazu gauza guzti horiek zaldiaz?
Hirurehun eta berrogeita hamar rupia emango
dizkizut, besterik ez.

— Sahiba berotxo eta goseak dago zaldi gai-
nean ibili ondoren —erantzun zuen zaldi tratula-
riak, bromazale pribilegiatuaren irribarreaz—.
Segituan ikusiko ditu hobeto nire zaldiaren aban-
tailak. Itxoin egingo dut aitarekin hizketan buka-
tzen duen arte. Zuhaitz horren azpian egongo
naiz zain.

— Zoaz infernura! —barre egin zuen korone-
lak—. Horixe gertatzen da Mahbuben zaldi bati
begiratzeagatik. Primerako zurruparia da, aita.
Itxoin, bada, horrenbeste denbora baduzu xahu-
tzeko, Mahbub. Zure esanetara nago, aita. Non
da mutila? A, Mahbubekin hitz egitera joan da.
Oso mutil bitxia. Aginduko al duzu mesedez jar
dezatela behorra babespean?



Kim eta Mahbub Ali zuhaitzaren azpian hizke-
tan ondo ikusten zituen aulki batean eseri zen
koronela. Apaiza barrura sartu zen zigarro bila.

Kim erresuminez hizketan entzun zuen
Creightonek:

— Brahamanari sugeari baino lehenago sine-
tsi behar zaio, sugeari emagalduari baino lehe-
nago, eta emagalduari afganiar bati baino lehe-
nago, Mahbub Ali.

— Berdin dio horrek —arrandiaz mugitu zen
bizar gorri handia—. Marrazkiak argi ageri diren
arte ez lukete umeek alfonbra ehundegian ikusi
beharko. Sinetsazu, Mundu osoaren Adiskide,
zerbitzu handia ari natzaizu egiten. Ez zaituzte
soldadu bihurtuko.

«Pekatari alena» pentsatu zuen Creigtonek.
«Baina ez zabiltza oker. Mutil hori ez da alferrik
galdu behar, esan didaten bezalakoa baldin
bada.»

— Barkaidazue une batez —esan zuen aita
Victorrek barrutik—, kasuaren dokumentuak
inguratzen ari naiz.



— Sahib koronel zuhur eta ausart honen
laguntza nire bitartez lortzen baduzu, eta ohore
egiten badizute, nolako eskerrak emango dizkio-
zu Mahbub Aliri gizon izatean?

— Ez, ez! Berriz ere Bidera eramateko erre-
gutu dizut, han seguru nengoke eta; eta zuk
berriz ingelesei saldu nauzu. Zenbat diru eman-
go dizute horrengatik?

— Horixe da deabru txikia! —koronelak bere
zigarroa hozkatu zuen, eta konplimenduz jiratu
zen aita Victorrengana.

— Zer dira apaiz lodiak koronelaren aurrean
mugitzen dituen gutun horiek? Egon zaldiaren
atzean zutik, hedeei so bazeunde bezala! —esan
zuen Mahbub Alik.

— Jagadhirreko bidetik nire lamak bidali
didan gutuna da, esanez hirurehun rupia urteko
ordainduko dituela nire eskolarako.

— Hara! Horrelakoa al da Txano Gorri zaha-
rra? Zein eskolatarako?

— Jainkoak daki. Nucklaon dela uste dut.



— Bai. Eskola handi bat dago han sahiben
seme eta erdi sahibentzat. Zaldiak saltzen izan
naizenean ikusi izan dut. Beraz, maite al zuen
lamak ere Mundu osoaren Adiskidea?

— Bai; eta lamak ez zituen gezurrak konta-
tzen, edo jendea etsaiengana eramaten.

— Ez da harritzekoa apaizak ere mataza nola
askatu ez jakitea. Zeinen azkar mintzatzen zaion
sahib koronelari! —Mahbub Alik barre txiki bat
egin zuen—. Alaren izenean! —begi zorrotzek
ataria kurritu zuten istant batean—. Zure lamak
ordainduko bat dirudiena bidali du. Neronek ere
egin izan ditut negozio batzuk hundi-ekin. Sahib
koronela paperak begiratzen ari da.

— Zertarako balio dit horrek niri? —esan zuen
Kimek nekatuta—. Zu joan egingo zara, eta
horiek gela huts horietara itzularaziko naute,
lotarako leku egokirik gabe, eta mutilak joka
dauzkadala.



7. ATALA
Noren erabilerarako orekatzen ote dira eguzki

fruitukorrak
Ilargi ezjakin eta izarrak dakartzaten izarrekin?
Sar zaitez tartean, ez dezatela zure etorrera

sumatu.
Zeruek gerra goitiarrak dauzkate, Lurrak

bereak bezala, behekoak.
Istilu, harrabots, borroka horien ondorengo
(Betirako lotuta Adanen bekatuaz, aitarenaz,

zeureaz)
Jaso begiak, horoskopoa osatu eta esan
zein planetak askatzen ala kondenatzen duen

zure patua!
Sir John Christie

Arratsaldean maisu aurpegi gorriak esan zion
Kimi «ezabatu egin zutela kopurutik», beraren-
tzat batere esanahirik ez zuen esaldia, jolastera
alde egiteko esan zioten arte. Orduan bazarrera
joan zen korrika, eta han zigilua zor zion eskri-
baua topatu zuen.



— Orain ordaindu egingo dizut —esan zion
Kimek errege baten moduan—, eta orain beste
gutun bat idaztea behar dut.

— Umballan da Mahbub Ali —esan zuen kar-
tsuki eskribauak. Bere ogibidea zela eta, eskri-
bauaren txokoa oinarrizko informazio bulegoa
zen, nahiz eta sarritan okerreko informazioa
izan.

— Hau ez da Mahbubentzat, apaiz batentzat
da. Hartu luma eta idatzi bizkor. Teshu laman,
Bhotiyaleko Santua, Mai baten bila dabilena,
orain Benareseko Tirthankar elizan dagoena.
Hartu tinta gehiago! Hiru egun barru Nucklaoka
joatekoa naiz, Nucklaoko eskolara. Eskolak
Xavier du izena. Ez dakit non dagoen eskola hori,
baina Nuncklaon dago.

— Nik ezagutzen dut Nucklao ordea —moztu
zuen idazleak—. Ezagutzen dut eskola.

— Esaiozu non den, eta anna erdi bat eman-
go dizut.

Kanaberazko lumak gogoz jardun zuen.
— Topatuko du —gizonak burua jaso zuen—.

Nor daukagu hor kalearen bestaldean begira?



Kimek segituan begiratu eta Creighton koro-
nela ikusi zuen tenis prakak jantzita.

— A, hori barraketako apaiz lodia ezagutzen
duen sahib bat da. Deika ari zait.

— Zertan ari zara? —galdetu zion koronelak
Kimi, hurbildu zitzaionean.

— Ez... ez nabil ihesi. Gutun bat bidali behar
diot nire maisuari Benaresa.

— Ahaztuta neukan hori. Esan al diozu nik
eramango zaitudala Lucknowera?

— Ez, ez diot esan. Irakurri gutuna, zalantza-
rik baduzu.

— Orduan zergatik ez duzu nire izena aitatu
gizon santu horri idazterakoan? —irribarre bitxia
egin zuen koronelak. Kimek ahal zuen adore guz-
tia inguratu zuen.

— Behin esan zidaten ez dela gauza egokia
edozertan zerikusirik duten ezezagunen izena
idaztea, izenak aitatzerakoan plan asko eta asko
hondatu egiten dira eta.

— Ondo erakutsita zaude —erantzun zuen
koronelak, eta Kim gorritu egin zen—. Puruen
kaxa apaizaren atarian utzi dut. Ekar ezazu nire
etxera ilunabarrean.



— Non da etxea? —galdetu zuen Kimek.
Barruak esaten zion nola edo hala froga ari
zitzaiola egiten koronela, eta erne zegoen.

— Galdetu edonori bazar handian —korone-
lak alde egin zuen.

— Puruen kaxa ahaztu zaio —esan zuen
Kimek bueltan—. Iluntzean eraman behar diot.
Hori da gutun osoa, hau izan ezik, hiru bider:
Zatoz niregana! Zatoz niregana! Zatoz niregana!
Orain zigilua ordainduko dizut eta gutuna bidali-
ko dut —joateko altxatu zen, baina bat-batean
bururatu balitzaio bezala, galdetu zuen—: Nor da
kopeta iluneko sahib hori, kaxa ahaztu duena?

— A, Creighton sahib da hori, oso sahib erge-
la, errejimendurik gabeko sahib koronela baita.

— Zer egiten du?
— Jainkoak daki. Erabili ezin dituen zaldiak

erosten ibiltzen da beti, eta Jainkoaren egiteei
buruzko asmakizunak galdetzen... landareak
direla, harriak direla edo jendearen ohiturak.
Merkatariek gizon ergelen aita deitzen diote, oso
erraz sartzen diote eta zaldiekin ziria. Mahbub
Alik esaten du beste sahib gehienak baino ero-
tuago dagoela.



— A! —esan zuen Kimek, eta alde egin zuen.
Jendearen izaeraz ezaguera ederra emana

zion Kimi bizitzak, eta gizon ergelei ez zitzaiela
zortzi mila gizon eta kanoiak mugi erazten zituen
informazioa ematen bururatu zitzaion. India
osoko gudalburuak ez zuen, Kimek entzunda
zeukanez, txoroekin hitz egiten. Eta Mahbub Aliri
ahoskera ere ez zitzaion aldatuko, koronelaren
izena aitatzen zuen bakoitzean gertatzen zen
bezala, hura ergel hutsa izan balitz. Beraz, hor
nonbait —eta jauzika hasi zen Kim—, bazegoen
misterioren bat; Mahbub Ali espioitzan aritu bide
zen koronelarentzat, Kimek Mahbubentzat
espioitza lanak egin izan zituen bezalaxe. Eta,
zaldi merkatariak bezala, koronelak bere burua
agerian bizkorregi jartzen ez zuen jendea erres-
petatzen zuen noski.

Pozik zegoen ez zuelako adierazi ezagutzen
zuela koronelaren etxea; eta, barraketara itzuli
eta ikusi zuenean ez zuela koronelak ezertxo ere
utzi han, pozez zoratzen jarri zen. Horra hor
berak maite zuen klaseko gizon bat: pertsona
nahasi eta bihurria, jolas ezkutuan. Hala bada,



Creightonek zoro bezala agertu ahal bazuen,
baita Kimek ere.

Ez zituen bere pentsakizunak agertu aita Vic-
torrek, hiru goiz luzez, irakaspenak eman zizkio-
nean Jainko eta Jainkosa multzo guztiz berri
batez, eta Maria izeneko Jainkosa batez bereziki;
hura, erabaki zuen, Kimek, Mahbub Aliren teolo-
giako Bibi Miriam bera zen. Ez zuen sentipen
berezirik agertu, hitzaldiaren ondoren, aita Vic-
torrek dendaz denda eraman zuenean hornidu-
raren osagaiak erostera, eta danbor-jole inbidia-
tsuek eskola hobeago batera zihoalako jo zute-
nean ere ez zen kexatu, aldiz, adi-adi gertaeren
jarraipenaren zain geratu zen. Aita Victorrek,
bihotz oneko gizona baitzen, geltokira eraman
zuen, Creighton koronelaren lehen klaseko
bagoiaren hurrengoa zen bigarren mailako bagoi
huts batean jarri zuen, eta agur esan zion bene-
tako sentipenez.

— Gizon egingo zaituzte, O’Hara, St Xavie-
rren; gizon zuria, eta, halaxe espero dut, gizon
zintzoa. Badakite nola agertu zinen, eta ardura-
tuko da koronela bidean ez zaitezen galdu edo
nahastu. Azaldu dizut zertxobait erlijioaz, hala



espero dut behintzat, eta gogoan izan, galdetzen
dizutenean, katolikoa zarela. Edo hobeto, Erro-
matar katolikoa esan, nahiz eta hitz hori ez
dudan atsegin.

Kimek zigarro nazkagarri bat piztu zuen —
arduratu zen mordo bat erosteaz azokan— eta
pentsatzera etzan zen. Bidai bakarti hura eta
lamarekin hirugarren klasean egindakoa desber-
dinak izan ziren oso. «Sahibek ez diote plazer
handirik ateratzen bidaiatzeari», pentsatu zuen.
«Hai Mai! Alde batetik bestera noa pilota baten
gisa. Nire Kismet-a da. Inork ezin dio ihes egin
bere Kismet-ari. Baina otoi egin behar diot Bibi
Miriami, eta sahiba naiz». Botei erreparatu zien,
minduta. «Ez; ni Kim naiz. Mundu handia da hau,
eta ni Kim naiz, besterik ez. Nor da Kim?». Bere
nortasunaz pentsatzen jardun zuen, sekula egin
ez zuen gauza, burua jira-biraka hasi zitzaion
arte. Hutsaren hurrengoa zen bera Indiako ziri-
molo zaratatsu hartan, hegoalderantz zihoala
ezagutzen ez zuen patura.

Halako batean koronelak zerbitzari bat bidali
zuen bere bila, eta luze aritu zitzaion hizketan.
Kimek ulertu zuenez, erne ibiltzea espero zuen,



eta Indiako Zerbitzuan sartuko zela gero lur-
neurketarako laguntzaile gisa. Lana behar beza-
la egiten bazuen, eta beharrezko azterketak
gainditu ondoren, hilabeteko hogeita hamar
rupia irabaziko zituen hamazazpi urterekin, eta
arduratuko zen Creighton koronela lanpostu
egokia topa zezan.

Kimek hasieran hiru hitzetatik bat ulertzen
zuelako itxurak egin zituen. Koronela orduan,
bere okerra ikusita, urduera arin eta bizira igaro
zen, eta Kim lasaitu egin zen. Hizkuntza horren
ederki ezagutzen zuen gizonak, hain poliki eta
lasai mugitzen zenak, eta begiak beste sahibe-
nak ez bezalakoak izanda, haziak eta lausoak,
ezin zuen ergela izan.

— Bai, eta bideak, mendiak eta ibaiak irudi-
katzen ikasi behar duzu, irudi horiek begietan
eramaten paperean jartzeko parada duzun arte.
Egunen batean beharbada, lur-neurtzaile zare-
nean, esan ahal izango dizut elkarrekin lanean
ari garenean: «Zoaz mendixka horren bestalde-
ra eta ikusi zer dagoen atzean.» Orduan batek
esango du: «Jende gaiztoa bizi da mendi horie-
tan, eta hil egingo dute neurtzailea sahib itxura



duela konturatzen badira.» Zer egingo zenuke
orduan?

Kim pentsatzera jarri zen. Egokia ote zen
berak koronelak galdetu bezala erantzutea?

— Beste gizonak esandakoa kontatuko nuke.
— Baina nik erantzungo banu: «Hirurehun

rupia emango dizkizut mendi horien atzean
dagoena jakiteagatik... Ibai baten marrazkia eta
bertako jendeak esaten duenaz hitz batzuenga-
tik»?

— Zer esango dizut? Mutil bat besterik ez
naiz. Itxoin ezazu gizona naizen arte —orduan,
koronelaren kopeta iluna ikusita, jarraitu zuen—
: Baina uste dut ehun rupia horiek irabaziko
nituzkeela egun batzuetan.

— Nola?
Kimek buruari eragin zion erabakior.
— Esango banu nola irabaziko nituzkeen,

beste batek entzun ahal izango zuen eta niri
aurrea hartu. Ez da gauza ona informazioa
hutsaren truke saltzea.

— Esadazu orain —koronelak rupia bat luzatu
zion. Kim eskua aurreratzen hasi zen, baina gero
erortzen utzi zuen.



— Ez, sahib, ez. Badakit zenbat diru emango
didaten erantzunaren truke, baina ez galdera
zergatik egiten den.

— Oparitzat hartu orduan —esan zuen
Creightonek, txanpona jaurtikiz—. Lehengaia
baduzu zuk. Ez dezatela St Xavierren hondatu.
Erruz dira han gizon beltzak mesprezatzen dituz-
ten mutilak.

— Bazarreko saltzaileak dituzte horiek amak
—esan zuen Kimek. Ondo asko zekien ez dagoe-
la odol nahasikoak bere koinatuari dioen gorro-
toa bezalakorik.

— Egia da; baina zu sahiba zara, eta sahiba-
ren semea. Horretaz, ez zaitzatela bultzatu gizon
beltzak mesprezatzera. Ezagutu ditut Gobernua-
ren zerbitzura sartu berriak ziren mutilak beltzen
ohiturak edo hizkera ezagutzen ez zituztelako
itxurak egiten zutenak. Soldata urritu genien
ezjakintasun horregatik. Ez da ezjakintasuna
bezain bekatu handirik. Gogoan izan hori.

Hogeita lau ordutako hegoalderako bidai
luzean sarritan bidali zuen koronelak norbait
Kimen bila, beti ere azken burutapen haietaz
luzeago mintzatzeko.



«Soka berberari helduta egongo gara bada
denok» pentsatu zuen Kimek azkenean, «koro-
nela, Mahbub AL eta ni, neurketa laguntzaile
bihurtzen naizenean. Mahbub Alik enplegatu nin-
duen bezala erabiliko nau noski. Ondo dago hori,
Bidera itzultzen uzten badit. Arropa hau ezta ibi-
liarekin ere ez da biguntzen.»

Lucknoweko jendez jositako geltokira heldu
zirenean ez zen lamaren arrastorik ageri. Kimek
irentsi egin zuen nahigabea, koronelak ticca-
gharri batean bere gauza txukunekin sartu eta
St Xavierrera bakarrik bidali zuenean.

— Ez dizut agurrik esaten, elkartuko gara
berriz eta —egin zion oihu—. Berriz, eta askotan,
behar bezalakoa bazara. Baina oraindik ere fro-
gatzeko zaude.

— Gau hartan —Kim berdinen arteko tum-a
erabiltzen ausartu zen—, hazitarako zaldi zuri
baten pedigria eraman nizun arren?

— Erruz irabazten da gauzak ahaztuz, mutiko
—esan zuen koronelak Kim, gurdian sartzen ari
zenean, aldez alde gurutzatu zuen begiratu
batez.



Ia bost minutu behar izan zituen mutilak bere
onera etortzeko. Orduan haize berria arnastu
zuen, gustura.

— Hiri aberatsa —esan zuen—. Lahore baino
aberatsagoa. Nolakoak ote dira hemengo baza-
rrak! Gidari, eraman nazazu pixka batean
hemengo bazarretan barrena.

— Eskolara eramateko agindua daukat —hiz-
kera zakarra erabiltzen zuen gidariak gizon
zuriekin aritzeko. Kimek hutsegite hura luze eta
garbi azaldu zion, bertako hizkuntzaz; aldame-
nean eseri zitzaion, eta, harreman ezin hobea
lortuta, ordu pare batez ibili ziren gora eta behe-
ra, gauzak ikusten, alderatzen, eta gozatzen.
Bere estilo deigarrian ez da hiri ederragorik,
Bombay izan ezik, denen erregina baita hura,
Lucknow baino, nahiz ibai gaineko zubitik ikusi,
nahiz Imambararen gailurretik, Chutter Munzile-
ko kupula doratu eta hiriaren oinarria osatzen
duten zuhaitzen gainean dagoena. Eraikuntza
miresgarriz apaindu dute erregeek, erruki etxez
hornitu, pentsionistez josi eta odoleztatu. Nagi-
keria, luxu eta azpijoko guztien zentroa da Luck-



now, eta Delhirekin batera urduera nahasgabea
hitz egiteko ohorea aldarrikatzen du beretzat.

— Hiri polita da... Oso ederra —gidaria, berta-
koa baitzen, poztu egin zen konplituarekin, eta
gauza harrigarri mordoa kontatu zion Kimi, inge-
les gidari batek mutinaz hitz egingo zuen leku-
tan.

— Orain goazen eskolara —esan zuen Kimek
azkenean.

Eraikuntza txuri txikiek ilaran jarrita osatzen
dute St Xavier in Partibus eskola zahar handia.
Lur zabalez inguratuta dago, hiritik urruti samar.

— Nolakoa da bertako jendea? —galdetu
zuen Kimek.

— Sahib gazteak... deabruak denak. Baina
egia esatera, eta horietako asko eta asko era-
man eta ekartzen ditut trenaren geltokitik, ez
dut inoiz ikusi deabru ezin hobea izateko zuk,
orain daramadan sahib gazte honek bezainbeste
dakarrenik.

Kimek egun haren unerik ederrena kale jakin
bateko goiko leihoetan bizpahiru dama arinekin
eman zuen noski, ez baitzion inork erakutsi
haienganako tratua desegokia zenik, eta, jakina,



konplituak trukatzerakoan oso ondo irten zuen.
Gidariaren azken lotsagabekeriari erantzuteko-
tan zegoela, hantxe sumatu zuten Kimen begiek
—iluntzen ari zuen—, irudi bat, atariko zutabe
zuri baten ondoan, horma luzean.

— Geldik! —egin zuen oihu—. Egon hemen.
Oraindik ez noa eskolara.

— Baina zer ordainduko didate atzera eta
aurrera horrela ibiltzeagatik? —esan zuen handi-
kiro gidariak—. Erotuta al dago mutil hau? Azke-
nekoan dantzaria zen. Oraingo honetan apaiza.

Kim buruz behera joan zen bidera, jantzi hori
zikinaren azpiko oin hautseztatuak garbitzera.

— Egun bat eta t’erdi eman dut hemen zain
—hasi zen lama hizketan, ahots lasaiez—. Dizi-
pulu bat neukan aldamenean. Tirthankarreko eli-
zan nire adiskide zenak gidari bat eman zidan
bidaiarako. Benaresetik te-ren-ez etorri nintzen
zure gutuna eman zidatenean. Bai, ondo janda
nago. Ez dut ezer behar.

— Baina ez zinen Kuluko emakumearekin gel-
ditu, maisu. Nola joan zinen Benaresera? Bihotza
txiki-txiki eginda eduki dut apartatu ginenez
geroztik.



— Nekatu egin ninduen andreak bere etenga-
beko hitz jarioarekin, umeak izateko aztikeriak
eskaka. Konpainia hartatik apartatu egin nin-
tzen, eta merituak oparien bidez lortzen utzi
nion. Emakume eskuzabala da behintzat, eta
agindu nion itzuliko nintzela bere etxera behar
izanez gero. Orduan, neure burua bakarrik ikusi-
ta mundu handi eta izugarri honetan, Benarese-
rako te-ren-a gogoratu zitzaidan, ezagutzen bai-
tut han Tirthankar Elizako bat, bila dabilen bat,
ni bezala.

— A, zure Ibaia —esan zuen Kimek—. Ahaztu-
ta neukan Ibaia.

— Horren azkar, chela? Nik ez dut inoiz ahaz-
ten. Baina zu utzitakoan hobeto iruditu zitzaidan
elizara joan eta aholkua eskatzea, handia baita
oso India, eta baliteke gure aurretik gizon jakin-
tsuren batzuek, bizpahiruk, idatzita utzi izana
gure Ibaiaren kokaguneaz zerbait. Gai honetaz
eztabaidan ari dira Tirthankar elizan; batzuek
gai»a bat diote, eta beste batzuek berriz beste
bat. Oso jende konplitua da.

— Hala izan bedi. Baina zertan ari zara orain?



— Merituak irabazten ditut, chela, jakituria-
ren bidean zuri lagunduz. Zezen Gorria zerbitza-
tzen duen gizon talde horren apaizak idatzi zidan
esanez gauzak nik nahi bezala behar zutela izan
zuretzat. Urtebeterako dirua bidali nuen, eta
gero etorri egin naiz, ikusten duzun bezala, Jaki-
turiaren Ateetatik nola sartzen zaren ikustera.
Egun t’erdi eman dut zain, ez zureganako senti-
penak ekarrita, hori ez baita Bidekoa, baizik, Tirt-
hankar elizan dioten bezala, ikasketetarako
dirua ordaindu dudanez gero, zuzena zelako
guzti honen bukaera ikustea. Oso ondo argitu
zizkidaten han zalantzak. Beldur nintzen ez ote
nintzen hona zu ikusteko irrikaz etorriko, zaleta-
sunaren Hodei Gorriak nahastuta. Ez da halako-
rik... Gainera, amets batek kezkatu egiten nau.

— Baina, maisu, ez zenuen bada Bidea eta
bertan gertatzen den guztia ahaztuko. Etorriko
zinen noski pixka bat ni ikusteagatik?

— Zaldiak hotzak daude, eta pasata dute
jateko ordua —egin zuen intziri gidariak.

— Zoaz infernura eta egon han zure izeba
lotsagabearekin! —egin zion orro Kimek sorbal-
da gainetik—. Bakar-bakarrik nago lurralde



honetan; ez dakit ez nora noan ez zer gertatuko
zaidan. Bidali nizun gutun hartan zegoen nire
bihotza. Mahbub Ali izan ezik, eta afganiarra da
hura, zutaz beste adiskiderik ez daukat, maisu.
Ez nazazula bakar-bakarrik utzi.

— Horretan ere pentsatu dut —erantzun zuen
lamak, ahots dardaratiz—. Gauza nabarmena da
noiz behinka merituak irabaziko ditudala, ez
badut lehenago nire Ibaia topatzen, oinak jakitu-
riaren bidean jarrita dauzkazula ziurtatuz. Zer
erakutsiko dizuten ez dakit, baina apaizak idatzi
zidan India osoan ez dela zu bezain ongi irakatsi-
tako sahiben semerik izango. Beraz, tarteka-tar-
teka etorri egingo naiz. Agian lente hauek eman
zizkidan sahib hura bezalakoa izango zara —
lamak arduraz garbitu zituen betaurrekoak—,
Lahoreko Etxe Miragarriko hura bezalakoa. Hori-
xe da nire itxaropena, hura Jakituria Iturria zen
eta, abade asko eta asko baino jakintsuagoa...
Baina beharbada ahaztu egingo nauzu, ni eta
gure harremanak.

— Zure ogia jaten badut —egin zuen oihu
Kimek bero-bero—, nola ahaztuko zaitut?



— Ez, ez —alde batera jarri zuen lamak muti-
la—. Benaresera itzuli beharra daukat. Tarteka-
tarteka, orain ezagutzen ditut eta herri honetako
idazkera ohiturak, gutun bat bidaliko dizut, eta
tarteka-tarteka ikustera etorriko natzaizu.

— Baina nora bidali behar ditut nik gutunak?
—esan zuen intzirika Kimek, lamaren arropari
helduta, sahiba zenik ere gogoratu gabe.

— Benareseko Tirthankar Elizara. Leku hori
aukeratu dut Ibaia aurkitu arte. Ez negarrik egin;
izan ere, Lilura da Desio oro, eta beste lotura bat
Gurpilean. Zoaz Jakituriaren Ateetara. Ea nola
joaten zaren... Maite al nauzu? Zoaz bada, bes-
tela hautsiko zait eta bihotza... Etorriko naiz
berriz. Etorriko naiz, bai.

Eskola barruan sartzen ikusi zuen lamak
ticca-gharri-a, eta alde egin zuen, pauso luzeen
artean arnasa gogotik hartuz.

Danbateko batez itxi ziren «Jakituriaren
Ateak».

Indian jaio eta hazitako mutilak bere jarrerak
eta bere ohiturak dauzka, beste lurraldeetakoen
antzik ez dutenak; eta ingeles maisu batek uler-
tuko ez lituzkeen bitartekoak erabiltzen dituzte



bertako maisuek. Hala bada, ez zaizkizue segur
aski interesatuko Kimen esperientziak St Xavie-
rreko dizipulu zenean, beste berrehun edo hiru-
rehun mutilen artean, gehienak itsasoa ikusi
gabeak. Kolera izurritea izan zenean hirian ohiko
zigorrak jasan zituen ezarririko mugak gurutza-
tzeagatik. Ingelesez ondo idazten ikasi baino
lehen gertatu zen hura, eta, hartaz, eskribau bat
bilatu behar izan zuen bazarrean. Salatu egin
zuten noski erretzeagatik, eta baita St Xavierren
sekula entzundako baino irain biziagoak esatea-
gatik ere. Bere burua garbitzen ikasi zuen berta-
koen ardura lebitikoaz, indiarrek beren biho-
tzean ingelesak nahikoa zikinak direla uste bai-
tute. Ohiko bromak egin zizkien eraman oneko
cooli-ei, logeletan barrena punkah-ak bultzatzen
ibiltzen zirenean, gau beroetan egunsentira arte
kontu kontari atzera eta aurrera ibiltzen baitzi-
ren han mutilak; eta nabarmendu gabe bere
burua neurtu zuen bere ikaskide seguruenen
kontra.

Burdinbide, Telegrafo eta Urtegi Zerbitzueta-
ko azpi-ofizialen semeak zeuden eskolan; behe
mailako ofizialenak, erretiratuak batzuetan eta



besteetan raja feudalen baten armadaren gudal-
buruentzat lanean; indiar marinako kapitaine-
nak, Gobernuko pentsionista, plantazioen jabe,
distritu desberdinetako salerosle eta misiolarie-
nak. Batzuen batzuk familia eurasiar zaharren
seme gazteenak ziren, aspalditik sustraituak
Dhurrumtollahen: Pereirak, De Souzak, eta D’Sil-
vak. Gurasoek bidal zitzaketen semeak eskolara
Ingalaterrara, baina beren gaztaroko eskola hura
maite zuten, eta azal iluneko belaunaldiak jarrai-
tzen zion aurreko belaunaldiari St Xavierren.
Haien etxeak burdinbideko jendearen Howrahe-
tik Monghyr eta Chunar bezalako kuartel aban-
donatuetara zihoazen; Oudh edo Deccaneko
herrietara, haien aitak terrateniente handiak bai-
tziren han; geltoki hurbilenetik astebetera zeu-
den misioetara; hegoalderantz mila eta bos-
tehun kilometroetara zeuden itsas portuetara,
Indiko itsaso zakarraren aurrean; eta kina plan-
tazioetara, hegoalderantz denetan urrunenak.
Haien abenturen kontaera soilak, beraientzat
abentura ere ez zirenak, eskolarako edo eskola-
tikako bidean, zut jarriko zukeen Mendebaldeko
mutil baten ilea. Ohituta zeuden oihanean barre-



na ehun kilometro baino gehiago oinez bakar-
bakarrik egiten, tigreek atzeraraziko ote zituzten
aukera zoragarria zegoelarik beti; baina mutil
haiek ez ziren bainatuko abuztuan Mantxako
kanalean, munduaren bestaldeko anaiak geldirik
egongo ez ziren bezalaxe, lehoinabar batek
beren palankina usmatzen zuen bitartean. Bazi-
ren egun t’erdi lur pusketa batean hazitako ibai
baten erdian eman zuten hamabost urteko muti-
lak, beren ardurapean hartuz, eskubidea zutela-
koan, santutegi batetik bueltan zetozen erromes
talde ikaratu bat. Baziren, ikasle zaharrenen
artean, ustekabean topatutako raja baten ele-
fantea Frantzisko Xabier donearen izenean erre-
kisatu zutenak, behin batean euriak beren aita-
ren lurretara zeraman gurdibidea desagerrarazi
zuenean, eta animaliatzarra zingiran galtzekotan
ibili zirenean. Bazen mutil bat esaten zuena, eta
inork ez zuen dudarik egiten, aitari lagundu ziola
behin bere etxeko ataritik aka talde bati tiroka
aurre egiten, buru-ehiztari horiek plantazio
bakartiei eraso egiten zieten garaian.

Eta istorio oro indiarren ahots neurtu, pasio-
rik gabean kontatzen zituzten, gogoeta bitxiz



hornituta, indiar inudeei oharkabean ikasitako
istorioak, eta unean-unean bertako hizkuntzatik
itzultzen ari zirela aditzera ematen zuten esa-
moldeak erabiliz. Kimek begiratu egiten zuen,
entzun, eta onetsi. Ez zen hura mutil danbor-
joleen zaporerik gabeko hizketa sinplea. Berak
ezagutu eta ulertu ere egiten zuen bizimodu
batekin zuen hark zerikusia. Giroa atsegin zuen,
eta gora eta gora zihoan bera. Drilezko jantzi
zuri bat eman zioten eguraldia berotzen hasi
zuenean, eta atsegin zituen gorputzeko erosota-
sun ezagutu berriak, atsegin zuen bezala bere
buru zorrotza ematen zizkioten lanetan erabil-
tzea. Kimen bizkortasuna zoragarria gertatuko
zitzaion maisu ingeles bati; baina St Xavierren
ondo asko ezagutzen dute eguzkiak eta inguruak
bultzatzen duen adimenaren lehen garapena,
eta ezagutzen dute halaber hogeita bi edo
hogeita hiru urteetan gertatzen den etena.

Hala ere, gogoan zeukan Kimek ez zuela
nabarmendu behar. Gau beroetan istorioak kon-
tatzen zituztenean, ez zituen bere oroitzapene-
kin denak atzera uzten; ez baititu begi onez ikus-
ten St Xavierrek indiarrekin guztiz bat egiten



duten mutilak. Ez da sekula ahaztu behar sahiba
dela bat, eta egunen batean, azterketak gaindi-
tutakoan, bere agindupean izango dituela india-
rrak. Kontutan hartu zuen Kimek hura, hasia bai-
tzen ulertzen nora zeramaten azterketek.

Gero oporrak etorri ziren abuztutik urrira
arte, beroak eta euriak inposaturiko oporraldi
luzea. Iparraldera joango zela esan zioten Kimi,
mendietako norabait Umballaren atzean, eta
han aita Victorrek moldatuko omen zion zerbait.

— Errejimenduaren eskolaren bat? —galdetu
zuen Kimek, galderak erruz egiten baitzituen,
eta gehiago pentsatu.

— Bai noski —esan zion maisuak—. Ez dizu
batere kalterik egingo gaiztakeriatatik urrun
mantentzea. De Castro gaztearekin joan zintez-
ke Delhiraino.

Kimek alde guztietatik aztertu zuen hura.
Erne ibilia zen, koronelak esan bezala. Mutil
baten oporra mutil horren beraren gauza zen —
bere ikaskideen hitzek erakutsi zioten bezala—,
eta errejimenduaren eskola ikaragarria izango
zen St Xavierren ondoren. Gainera —eta hura
beste edozerk baino gehiago balio zuen gauza



magikoa zen—, idazteko gauza zen. Hiru hilabe-
teetan deskubritu zuen hitz egiterik badagoela
hirugarren baten beharrik gabe, anna erdia eta
ezagupen batzuen truke. Ez zuen lamaren berri-
rik izan, baina hortxe zeukan Bidea. Kim irriki-
tzen zegoen lokatz bigunaren laztana behatzen
artean sentitzeko, eta ahoa urtu egiten zitzaion
gurina eta azarekin prestaturiko arkumean pen-
tsatzean, edo txanpar lore usaintsuekiko arroza,
edo azafraiez koloreztatukoa tipula eta baratxu-
riekin, edo bazarretako gozoki koipetsu debeka-
tuetan. Errejimenduaren eskolan haragi gordina
emango zioten, eta ezkutuan erre beharko zuen.
Baina, berriz ere, sahiba zen eta St Xavierren
zegoen, eta Mahbub Ali zerri hura... Ez, ez zion
frogarik egingo Mahbub Aliren abegikortasuna-
ri... baina hala ere... Bakarrik pentsatzen aritu
zen logelan, eta Mahbubekin bidegabe jokatu
zuelako ondoriora heldu zen.

Hutsik zegoen eskola; joanak ziren maisu
gehienak; eskuan zeukan Creighton koronelaren
trenerako txartela, eta harro sentitu zen ez zue-
lako ez koronelaren dirua ez Mahbubena bizimo-
du zalapartarian xahutu. Oraindik ere bi rupia



eta zazpi annen jabe zen. Logela hutsean zeu-
den bere kaiza berria, «K. O’H.» inizialez marka-
tuta, eta bere oheko arropa. «Sahibak beren eki-
paiari lotuta daude beti», esan zuen Kimek,
gauza haiei keinu bat eginez. «Zuek hemen
egongo zarete». Euri beroaren azpian atera zen,
irribarre gaiztoa eginez, eta lehenago kanpoal-
dean begiztatu zuen etxe jakin baten bila abiatu
zen...

— Arre! Ba al dakizu nolako emakumeak
diren auzo honetan? Hau lotsa!

— Atzo jaio nintzen ala? —Kim indiarren gisan
eseri zen goiko gelako kojinetan—. Tinta pixka
bat eta hiru metro oihal broma bat egiteko. Asko
eskatzea al da?

— Nor da neska? Oso gaztea zara, sahiba
izanda, gaiztakeria hauetarako.

— A, neska? Errejimendu bateko maisu baten
alaba da. Bi bider astindu nau bere hesia arropa
honekin gurutzatzeagatik. Orain lorazain lagun-
tzaile gisa joango naiz. Agureak oso jeloskorrak
dira.

— Hori egia da. Ez zirkinik egin nik zukua jar-
tzen dizudan artean.



— Beltzegia ere ez, naikan. Ez dut neskak
hubshi-a (beltza) naizenik pentsatzea nahi.

— A, maitasunak huskeria bihurtzen ditu
gauza horiek. Eta zenbat urte ditu?

— Hamabi, uste dut —esan zuen Kim lotsaga-
beak—. Bularrean ere eman. Baliteke aitak arro-
pa haustea, eta kolore desberdinetako azala
badaukat... —barre egin zuen.

Neska lan eta lan ari zen, intxaur-margoak
baino gehiago irauten duen tinta marroi batean
bustiz oihal pusketa bat.

— Orain bidali norbait durbantearentzako
oihal bila. Hara berriz, moztu gabea daukat ilea
eta! Eta durbantea ere harrika botako dit noski.

— Ez naiz ile-mozkina, baina saiatuko naiz.
Bihotzak hausteko jaioa zara! Mozorro hau gau
bakar baterako? Gogoan izan, hau ez da urez
garbitzen —barrez lehertzen ari zen neska, bra-
zaleteak eta zirgiloak tintinka hasi ziren arte—.
Baina nork ordainduko dit niri hau dena? Hunifak
berak ere ez zukeen hobeto egingo.

— Jainkoengan sinetsi, arreba —esan zen
Kimek serio-serio, aurpegia okertuz margoa



lehortzen zitzaion artean—. Gainera, lagundu al
diozu inoiz sahib bati margotzen?

— Inoiz ez. Baina broma bat ez da dirua.
— Askoz gehiago balio du.
— Ume, ezbairik gabe, ezagutu dudan dea-

bruaren semerik lotsagabeena zara, neska gaixo
baten denbora horrela hartuz jolas honekin, gero
esateko: «Ez al da nahikoa broma?». Urrutira
helduko zara mundu honetan —dantzarien agu-
rra egin zion, adarra joaz.

— Berdin dio. Azkar ibili, eta moztuidazu ilea
ahal duzun bezala —Kim balantzaka hasi zen,
oinak altxatu gabe, begiak pozez distiratsu
aurrean zituen egun aberatsetan pentsatuz. Lau
anna eman zizkion neskari, eta eskaileretan
behera joan zen korrika behe kastako indiar
mutiko baten itxurarekin, ezin hobea xehetasun
guztietan. Hurrengo bisitaldia jatetxe batera
egin zuen, eta han luxu koipetsu eta litxarreriaz
oparitu zuen bere burua.

Lucknoweko geltokian De Castro gazteari
begira egon zen, nola sartzen zen, goitik behera
erreta, bigarren klaseko hagoi batean. Kim hiru-
garreneko batean sartu, eta bertako bizia eta



arima bihurtu zen. Bidai lagunei malabarista
baten laguntzailea zela esan zien, atzean utzi
zuela maisua gaixo zegoelako sukarrarekin, eta
Umballan elkartuko zirela. Bagoiko jendea berri-
tu ahala, aldatu egiten zuen istorioa, edo apain-
du bere irudimen biziaren burutapenekin, are
biziagoa indiar hizkeratik horren luze aldenduta
egon zelako. Ez zen gau hartan India osoan Kim
baino gizaki alaiagorik. Umballan jaitsi eta ekial-
dera abiatu zen, zelai bustietan barrena soldadu
zaharra bizi zen auzunerantz.

Ordurako esana zioten Simian telegrama
bidez Creighton koronelari desagertu egin zela
O’Hara gaztea. Hantxe zegoen Mahbub AE ere
zaldiak saltzen, eta harixe kontatu zion korone-
lak sekretua goiz batean Annandaleko hipodro-
moan zaldi gainean zebiltzala.

— A, ez da ezer —esan zuen zaldi merkata-
riak—. Zaldiak bezalakoxeak dira gizonak.
Batzuetan gatza behar izaten dute, eta askan
topatzen ez badute, lurrean miazkatuko dute.
Puska baterako Bidera joan da berriz. Madrissah-
ak nekatu egin du. Banekien nik hori. Beste
batean, neronek eramango dut Bidera. Ez kezka-



tu, Creighton sahib. Polo zaldi batek egingo
lukeena egin du mutilak, askatu eta jokoa baka-
rrik ikastera ihes egin.

— Orduan ez dela hil uste duzu?
— Sukarrak hil lezake. Mutilak ez dit bestela

beldurrik ematen. Zuhaitzen artean ez da tximua
erortzen.

Hurrengo goizean, leku berean, koronelaren
parean jarri zen Mahbuben zaldia.

— Nik uste bezala gertatu da —esan zuen
zaldi-tratulariak—. Umballara joan da azkenean,
eta handik gutun bat idatzi dit, azokan jakin
baitu ni hemen nintzela.

— Irakurri —esan zuen koronelak, lasaitasun
keinu bat eginez. Zentzugabea zen bere posizio-
ko gizon batek halako interesa hartzea Indian
hazitako alproja batengan; baina koronelari tre-
neko elkarrizketa gogoratzen zitzaion, eta azken
hilabeteetan sarritan aurkitu zuen bere burua
mutil bitxi, isil, ziurtasunez betetako hartan pen-
tsatzen. Ihesa, noski, lotsagabekeria huts-hutsa
zen, baina hala ere baliabideak eta adorea ema-
ten zituen aditzera.



Mahbuben begiek ñirñirka ari ziren zaldia
zelai txikiaren erdian geldiarazi zuenean, ikusia
izan gabe inor hurbildu ezin zen leku batean.

— «Izarren Adiskidea, zeina Mundu Osoaren
Adiskide baiten...»

— Zer da hori?
— Lahoren jarri genion izen bat. «Mundu oso-

aren Adiskideak alde egin du bere gustuko
lekuetara joateko. Itzuliko da esandako egunera-
ko. Joan daitezela kaiza eta ohe-arroparen bila;
eta okerrik izan bada, Adiskidetasunaren Eskuak
aldendu dezala Hondamendiaren Zartailua.»
Gehixeago bada, baina...

— Ez dio axola, segi.
— «Badira sardez jaten dutenek ezagutzen

ez dituzten gauzak. Hobe da bi eskuez jatea
puska batean. Hori ulertzen ez dutenekin hitz
bigunak erabili, nire itzulera onezko izan dadin.»
Adierazteko era, noski, eskribauaren lana da,
baina ikusi zeinen zuhur egin dituen mutilak gau-
zak inork ez dezan, dakitenak ezik, ezer susma-
tu!



— Adiskidetasunaren Eskua al da hori, Hon-
damendiaren Zartailua aldentzearren? —esan
zuen koronelak barrez.

— Ikusi zeinen zuhurra den mutila. Nik esan
bezala, Bidera itzuliko da. Baina bere zeregina ez
dakienez gero...

— Ez nago batere ziur horretaz —murmurika-
tu zuen koronelak.

— Nigana jo du zurekin bakea egin asmoz. Ez
al da zuhurra? Itzuliko dela dio. Ezagutzak osa-
tzen besterik ez da ari. Kontura zaitez, sahib!
Hiru hilabete eman ditu eskolan. Eta ez dago
horretara ohituta. Ni behintzat poztu egiten naiz.
Zaldia jokoa ikasten ari da.

— Bai, baina hurrengoan ez du bakarrik joan
behar.

— Zergatik? Bakarrik zebilen sahib koronela-
ren babespean jarri aurretik. Joko Handian parte
hartzean, bakarrik ibili beharko du... bakarrik,
eta bere burua arriskuan jarriz. Orduan, bijila-
tzen ari den jendea ez bezala botatzen badu lis-
toa, edo doministiku egin, edo eseri, hil egin
lezakete. Zergatik bada trabak jarri orain? Gogo-
an izan persiarrek diotena: «Mazanderaneko



basamortuetan bizi den txakala Mazanderaneko
txakurrek bakarrik harrapa dezakete».

— Egia. Egia da, Mahbub Ali. Eta ez bazaio
ezer gertatzen, aski izango dut. Hala ere, bere
aldetik lotsagabekeria handia izan da.

— Ez dit esaten, gainera, ezta nora doan ere
—esan zuen Mahbubek—. Ez da batere inozoa.
Denbora bukatzen zaionean nigana etorriko da.
Heldu da garaia berataz ardura dadin perlen
sendatzailea. Bizkorregi ari da heltzen, sahiben
neurritarako.

Iragarpen hura hitzez hitz bete zen hilabete
geroago. Mahbub Umballara joana zen zaldi
talde berri bat eramatera, eta Kim Kalkako
bidean inguratu zitzaion ilunabarrean, limosna
eskatu zion, iraindu egin zuten, eta ingelesez
erantzun zuen. Ez zen inor inguruan Mahbuben
harridura oihua entzuteko.

— Hara berriz! Eta non ibili zara?
— Gora eta behera... behera eta gora.
— Zatoz zuhaitz baten azpira, aterpera, eta

kontaidazu.
— Puska batean Umballa inguruan egon nin-

tzen agure batekin; gero ezagutzen dudan sendi



batekin Umballan bertan. Haietako batekin Del-
hiraino joan nintzen hegoaldera. Hiri harrigarria
da. Gero idi bat eraman nuen teli batentzat (olio
saltzailea), iparrerantz; baina festa handi bat
zegoela Patialan entzun nuen eta haraxe joan
nintzen suziriak egiten zituen batekin. Hura festa
zoragarria! (sabela igurtzi zuen). Rajak ikusi
nituen, eta elefanteak urre eta zilarrezko apain-
durekin; eta suziri guztiak batera piztu zituzten,
eta hamaika lagun hil ziren, nire su-egilea haien
artean, eta ni denda baten kontra erori nintzen,
baina ez zitzaidan ezer gertatu. Orduan rêl-era
itzuli nintzen zaldun sij batekin, eta morroi egon
nintzen harekin jatekoaren truke; eta halaxe eto-
rri naiz hona.

— Shabash! —esan zuen Mahbub Alik.
— Zer dio sahib koronelak? Ez dut astindurik

nahi.
— Adiskidetasunaren Eskuak Hondamendia-

ren Zartailua aldendu du; baina beste batean
Bidera joan nahi duzunean nirekin joango zara.
Azkarregi joan zara.



— Nahikoa berandu niretzat. Ingelesez pixka
bat irakurtzen eta idazten ikasi dut madrissah-
en. Laster erabateko sahiba izango naiz.

— Hara bestea! —egin zuen barre Mahbubek,
blai eginda zegoen irudi txikia euritan dantzan
ikusita—. Salaam, sahib —eta ironiaz agurtu
zuen—. Hala bada, nekatuta zaude Bideaz, ala
nirekin etorriko zara Umballara berriz ere zaldie-
kin lan egin egitera?

— Zurekin joango naiz, Mahbub Ali.



8. ATALA
Zerbait zor diot hazi naizen lurrari
Gehiago jaten eman zidan bizitzari
Gehiago ordea Alari, Hark eman baitzizkidan
Bururako bi alderdi.

Alkandora eta zapatarik gabe ibiliko naiz,
Adiskideok, tabako edo ogirik gabe
Buruaren alderdietako bat
galdu baino lehen une bakar batez.

Bi aurpegietako gizona.

— Orduan, Jainkoaren izenean, urdina jarri
gorriaren ordez —esan zuen Mahbubek, Kimen
durbante kaskarraren kolore hinduari errepara-
tuz.

Kimek esaera zahar batekin erantzun zion:
— Aldatuko ditut fedea eta oheko arropa,

baina zuk ordaindu beharko dituzu.
Tratulariak zalditik erortzeraino ia egin zuen

barre. Hiriz kanpoko denda batean egin zuten
aldaketa, eta Kimek, kanpotik behintzat, maho-
matar itxura hartu zuen.



Mahbubek gela bat alokatu zuen geltokiaren
parean, eta jateko onenetarikoak agindu zituen,
gaztanbera eta almendrazko gozokiak (balushai
esaten diegu guk) eta Lucknoweko tabakoa,
xehe-xehe eginda.

— Hobea da hau sij-ekin jan ditudan gauza
batzuk baino —esan zuen Kimek, irribarrez eser-
tzen zen artean— eta nire madrissah-en ere ez
dituzte ez horrelako gauzak ematen.

— Madrissah horren berri entzuteko irrikitzen
nago —Mahbub, ase ezinik, arkumea espeziekin
ari zen jaten, gantzetan frijituta eta aza eta ondo
erretako tipulekin—. Baina esadazu lehenbizi,
oso-osorik eta egiatan, nola egin zenuen ihes.
Izan ere, Mundu osoaren Adiskide —gerriko
kirrinkaria askatu zuen—, ez dut uste sarritan
sahib batek, sahiben seme dena gainera,
madrissah-etik sarritan egiten duenik ihes.

— Nola bada? Ez dituzte lurralde hauek eza-
gutzen. Ez zen ezer izan —esan zuen Kimek, eta
istorioa kontatzen hasi zen. Mozorrotzearena,
eta bazarreko neskarekin izandako elkarrizketa-
ra heldu zenean, seriotasuna erabat desagertu



zitzaion Mahbub Aliri. Algaraka hasi zen, eskuaz
izterra jotzen zuela.

— Shabash! Shabash! Primeran egin zenuen!
Zer esango ote du horretaz turkesen sendatzai-
leak? Orain, poliki-poliki, entzun dezagun zer
gertatu zen gero, banaka-banaka dena, ezer utzi
gabe.

Hala bada, banaka-banaka kontatu zituen
Kimek bere abenturak eztulen artean, tabako
usaintsua biriketara heldu ahala.

— Esaten nuen bada nik —murmurikatu zuen
Mahbubek berekiko—, esaten nuen poloan ibil-
tzeko askatu zela zaldia. Heldu da fruitua...
baina oraindik distantziak eta neurriak ikasi
behar ditu, mugarriak eta itsas orratzak. Entzun
orain. Koronelaren zartailua aldendu dizut bizkar
gainetik, eta hori ez da gero hutsaren hurrengoa.

— Egia —Kimek lasaitasunez bota zuen kea—
. Hori egia da.

— Baina ez duzu pentsatu behar alde batera
eta bestera horrela ibiltzea komenigarria denik.

— Oporrak ziren, hajji. Gatibu egon naiz den-
bora luzez. Zergatik ez nuen bada alde egin
behar eskola imita zegoenean? Kontura zaitez



gainera, adiskideen kontura biziz edo ogia ira-
bazteko lan eginez, sij-akin egin nuen bezala,
sahib koronelari dirutza galanta aurreratu dioda-
la.

Mahbuben ezpainak estutu egin ziren bere
mahomatar bibote zainduaren azpian.

— Zer dira rupia batzuk —afganiarrak esku
zabala luzatu egin zuen oharkabean—, sahib
koronelarentzat? Helburu jakinez gastatzen ditu,
ez zuganako maitasunagatik.

— Hori —esan zuen Kimek poliki—, aspalditik
nekien.

— Nork esanda?
— Sahib koronelak berak. Ez hitz horiexekin,

baina bai garbi asko burua bere lekuan duen
batentzat. Bai, te-ren-ean esan zidan Lucknowe-
ra etorri ginenean.

— Ondo da. Orduan beste gauza bat esango
dizut, Mundu osoaren Adiskide, hau esanda
burua zure eskuetan jartzen badut ere.

— Jarri zenuen lehenago ere —esan zuen
Kimek, hitzekin gozatuz—, Umballan, zaldien
hartu ninduzunean danbor-joleak astinduta gero.



— Garbiago hitz egin. Edonork esan ditzake
gezurrak, gu biok ez beste. Izan ere, nire eskue-
tan legoke orain zure bizitza behatza altxatzea
erabakiko banu.

— Eta hori ere badakit —esan zuen Kimek,
ikatz pusketa pipan ondo jarriz—. Oso lotura
segurua daukagu bion artean. Bai, zure indarra
nirea baino handiagoa da; izan ere, nork botako
luke faltan makilakadaka hildako mutiko bat,
edota, agian, bide ertzetik putzura botatakoa?
Askok eta askok ordea, hemen eta Simian eta
Mendien arteko pasabideetan, esango lukete:
«Zer gertatu zaio Mahbub Aliri?», hilda topatuko
balute bere zaldien artean. Segur aski gainera
sahib koronelak galderak egingo lituzke. Baina
hala ere —maltzurkeria keinu batek okertu zuen
Kimen aurpegia— ez lituzke galdera gehiegi
egingo, bestela jendeak esango luke eta: «Zer
ikusirik du sahib koronel honek zaldi-merkatari
batekin?» Baina ni... bizi banintz...

— Zu zalantzarik gabe hil egingo zinateke
eta...

— Baliteke; baina, nik, biziko banintz, nik
bakar-bakarrik jakingo nuke norbait etorri zela



gauez, lapur arrunt baten itxura hartuta, Mah-
bub Aliren azokako gelara eta hantxe hil zuela,
eta lapur horrek berak goitik behera arakatu
zituela, Mahbub hil baino lehen edo geroago,
Mahbub Aliren zakuak eta zapatilen zoruak.
Koronelari kontatzeko berriak dira horiek, ala
esango ote lidake (ez zait ahaztu nola bidali nin-
duen utzi ez zuen zigarro kaxa baten bila), «Zer
axola zait niri Mahbub Ali»?

Ke hodei trinko bat altxatu zen. Isilune luzea
izan zen: orduan Mahbub Ali miresmenez min-
tzatu zen:

— Eta gauza horiek izanik buruan, sahiben
seme gazteen artean etzaten zara eta gero
berriz altxatu madrissah horretan, zure maisuen
irakaspenak txintxo-txintxo hartzera?

— Agindua da —esan zuen atsegin Kimek—.
Nor naiz bada ni aginduak eztabaidatzeko?

— Deabruaren semea —esan zuen Mahbub
Alik—. Baina zer da lapurra eta miaketaren
kontu hori?

— Hori ikusi nuen —esan zuen Kimek—, nire
lama eta biok Kashmir serai-n zure aldamenean
lo egin genuenean. Atea giltzapetu gabe utzi



zuten, eta ez dut uste hori denik ohitura, Mah-
bub. Zu puska batean itzuliko ez zinela ziur bale-
go bezala etorri zen gizona. Nik hormako zulo
batean neukan begia jarrita. Zerbaiten bila bale-
bil bezala jardun zuen: ez alfonbra, edo oin-bur-
dinak, edo hedeak, ez brontzezko ontziak, ez,
zerbait txikia eta ondo ezkutatua. Bestela, zer-
gatik sartu zuen burdin bat zure zapaten zorue-
tan?

— Ja! —Mahbub Alik atsegin egin zuen irriba-
rre—. Eta gauza horiek ikusita, zer bururatu
zitzaizun zuri, Egiaren Putzu horri?

— Ezer ez. Eskua kutunean jarri nuen, larru-
azalaren ondoan baitaukat beti, eta, ogi maho-
matar bat hozkatzerakoan topatu nuen hazitara-
ko zaldi zuri baten pedigriaz gogoratuz, Umballa-
ra abiatu nintzen erantzukizun handia nuela nire
gain ederki konturatuta. Ordu hartan, nahi izan
banu, nire esku neukakeen zure burua. Nahikoa
nuen gizon hari esatea: «Paper bat daukat
hemen zaldi bati dagokiona, eta ez dakit irakur-
tzen.» Eta orduan? —Kimek bekainen azpitik egi-
ten zion so Mahbubi.



— Orduan ura bi bider edango zenuen... hiru
beharbada, geroago. Ez dut uste hiru bider baino
gehiago izango zenik —esan zuen Mahbubek
besterik gabe.

— Egia da. Pentsatu nuen horretan, baino
batez ere maite zaitudala pentsatu nuen, Mah-
bub. Horretaz, Umballara joan nintzen, dakizun
bezala, eta (baina hau ez dakizu) ezkutatu egin
nintzen Creighton sahib koronelak hazitarako
zaldi zuriaren pedigria irakurritakoan zer egiten
zuen ikusteko.

— Eta zer egin zuen? —izan ere, Kimek ez
zion elkarrizketa haren berri eman.

— Zuk informazioa maitasunaren truke ema-
ten duzu, ala saldu egiten al duzu? —galdetu
zuen Kimek.

— Nik, saldu... eta erosi egiten dut —Mahbu-
bek lau annetako txanpon bat hartu zuen gerri-
kotik eta Kimi eskaini zion.

— Zortzi! —esan zuen Kimek, oharkabean
Ekialdekoen merkatal senari jarraiki.

Mahbubek barrez ezkutatu zuen txanpona.
— Errazegia da merkatu honetan aritzea,

Mundu osoaren Adiskide. Maitasun truke konta-



tu. Bata bestearen eskuetan daude gure bizi-
tzak.

— Oso ondo. Jang-i-Lat sahiba ikusi nuen
(gudalburua) afari handi batera zetorrela. Ikusi
nuen Creighton sahibaren bulegoan. Ikusi nuen
biek hazitarako zaldi zuriaren pedigria irakurtzen
zutela. Gerra handia hasteko aginduak entzun
nituen.

— Ja! —baietz egin zuen buruaz Mahbubek,
begiak sutan—. Ondo burutu da jokoa. Bukatua
da gerra orain, eta etsaia, hala espero dugu,
erro-errotik aterea... niri esker... eta zuri. Zer
egin zenuen gero?

— Informazio hura amu bezala erabili nuen
jatekoak eta ohoreak lortzeko nire lama drogatu
zuen apaiz baten herrian. Baina nik hartu nuen
agurearen poltsa eta brahamanak ez zuen ezer
topatu. Hala, biharamunean oso haserre zegoen.
Ja, ja! Eta albiste horiek ere erabili nituen erreji-
mendu zuri horren eskuetan erori nintzenean,
beren Zezenarekin!

— Hori ergelkeria hutsa izan da —esan zuen
erdeinuz Mahbubek—. Albisteak ez dira simaurra



bezala harrika botatzeko, arduraz erabiltzeko
baizik, bhang-a bezala (hachis edo marihuana).

— Halaxe iruditzen zait orain; gainera guzti
hark ez zidan batere onik egin. Baina hori aspal-
di izan zen —esku mehe beltzaranez keinu bat
egin zuen, dena desagerrarazteko bezala—, eta
orduz geroztik eta batez ere gauetan, punkah-en
azpian madrissah-en, galanki pentsatu dut
horretan.

— Galdegin al nezake nora daramaten Zeru-
tik Jaiotakoaren pentsamenduek? —esan zuen
Mahbubek, mesprezuz deliberatuki, bizar gorria
lisatzen zuen artean.

— Galdegin zenezake —esan zuen Kimek,
tonu berbera itzuliz besteari—. Nucklaon diote
sahib batek ez diola esan behar beltz bati okerrik
egin duenik.

Mahbubek bularrera eraman zuen eskua,
afganiarrei «beltz» deitzea (kala admi) odolez
garbitzen den iraina baita. Baina gogoratu eta
barrez hasi zen.

— Mintza zaitez, sahib. Adi-adi daukazu zure
beltza.



— Baina —esan zuen Kimek—, ni ez naiz sahi-
ba, eta esaten dizut oker egin nuela zu irainduz,
Mahbub Mi, egun hartan Umballan afganiar
batek traizioa egin zidala uste izan nuenean.
Nire onetatik aterata nengoen, harrapatu berria
bainintzen, eta behe kastako danbor-jolea hil
nahi nuen. Orain esaten dizut, hajji, ondo egin
zenuela eta garbi ikusten dudala bidea hemen-
dik aurrera baliagarria izateko. Madrissah-en
egongo naiz heldua naizen arte.

— Ondo esana. Distantziak, zenbakiak, eta
itsas orratzak erabiltzeko era ikasi behar dira
batez ere joko honetan. Lagun bat daukazu Men-
dietan zain gauza horiek irakasteko.

— Gauza horiek baldintza batekin ikasiko
ditut: madrissah-a itxita dagoenean denbora
librea nik nahi bezala erabili. Eskaiozu hori koro-
nelari.

— Baina zergatik ez diozu hori sahiben hiz-
kuntzaz zerorrek eskatzen?

— Koronela gobernuaren zerbitzaria da, hitz
bat esan orduko batera eta bestera bidaltzen
dute, eta kontutan izan behar du bere egoera.
(Ikusi zenbat ikasi dudan dagoeneko Nucklaon!).



Gainera, duela hiru hilabete bakarrik ezagutzen
dut. Mahbub Ali delako bat sei urtez ezagutu dut.
Hala bada, madrissah-era joango naiz. Madris-
sah-en ikasi egingo dut. Madrissah-en sahiba
izango naiz. Baina madrissah hori itxita dagoe-
nean, orduan libre izan behar dut neure jendea-
rengana joateko. Bestela hil egingo naiz!

— Eta zein da zeure jendea, Munduaren Adis-
kide hori?

— Lur handi eta zoragarri hau —esan zuen
Kimek, eskuari eraginez eta lokatzezko hormeki-
ko gela txikia seinalatuz, oliozko kriseiluak bere
apaletik argitzen zuela ke trinkoaren artetik—.
Eta, gainera, nire lama ikusiko nuke berriz. Eta,
gainera, dirua behar dut.

— Denon beharra da hori —esan zuen Mah-
bubek tristuraz—. Zortzi anna emango dizkizut;
zaldien azkazaletatik ez da diru askorik atera-
tzen, eta egunetan iraun beharko dizu diru
horrek. Gainontzekoaz, lasai nago, eta ez dago
gehiago hitz egin beharrik. Bizkor ikasi, eta hiru
urte hartu, edo baliteke gutxiago izatea, lagun-
garria izango zara... baita niretzat ere.



— Halako enbarazua egin al dut bada orain
arte? —esan zuen Kimek, barre txiki bat eginez.

— Ez erantzunik eman —moztu zuen Mahbub
Alik—. Nire morroi berria zara. Zoaz beste
morroiekin lotara. Geltokiaren iparretik bertan
daude, zaldiekin.

—Aginpiderik gabe joaten baldin banaiz
hegoaldeko muturrera bidaliko naute ostikoka.

Mahbubek gerrikoa ukitu zuen, txinatar tinta
pastilla batean behatza busti eta indiar paper
puska bigun batean ezarri zuen. Balkhetik Bom-
bayera zen ezaguna orbain zaharrek zeharka-
tzen zuten inprimaki zatar hura.

— Nahikoa izango duzu hori morroien burua-
ri erakusteko. Ni goizean joango naiz.

— Zein bidetatik?
— Hiritik datorren bidetik. Bat besterik ez

dago, eta orduan Creighton sahibarengana itzu-
liko gara. Astindu bat kendu dizut gainetik.

— Alaren izenean? Zer da bada astindu bat
burua bera sorbalda gainean eutsi ezinik dagoe-
nean?

Isil-isilik atera zen Kim gaueko ilunpetan,
etxe erdia inguratu zuen hormen kontra estu-



estu jarrita, eta geltokia baino pare bat kilome-
tro harantzago joan zen. Gero, buelta handia egi-
nez, lasai itzuli zen, denbora behar baitzuen
Mahbuben morroiren bat galdezka hasiz gero
zerbait asmatzeko.

Trenbidearen ondoko lur sail zabal batean
zuten akanpalekua, eta, indiarrak izanik
morroiak, ez zituzten noski deskargatu Mahbu-
ben animalien bi bagoiak, Bombayeko tranbia
konpainiak erositako zaldien artean zeudelarik.
Morroi buruak, oso itxura txarreko mahomatar
zaharra, gelditzeko esan zion Kimi, baina lasaitu
egin zen Mahbuben zeinua Kimen eskuan ikusi-
ta.

— Hajji-ak lana emateko ohorea egin dit —
esan zion Kimek umore txarrez—. Dudarik badu-
zu, itxoin ezazu bera goizean etorri arte. Bien
bitartean, leku bat sutondoan.

Behe kastako indiarrek edozer dela eta sortu
ohi duten marmar zentzugabeak jarraitu zien
hitz haiei. Isildu ziren, eta Kim Mahbuben gizo-
nen taldearen atzean etzan zen, zalgurdi baten
gurpilen azpian ia, utzi zioten estalki bat babese-
rako hartuta. Adreilu eta hondakinen arteko ohe



hura, zaldi mordo bat eta garbitu gabeko baltia-
rrez inguratuta, ez litzateke oso deigarria izango
mutil zuri askorentzat; baina Kim guztiz zorion-
tsu sentitzen zen. Eskenatoki, lan, eta inguru
aldaketa haize berria zen Kimen biriketarako,
eta St Xavierreko ohatila txuri txukunetan pen-
tsatzeak, punkah-en azpian, biderketa taulak
ingelesez errepikatzeak bezainbesteko poza
ematen zion.

— Oso zaharra naiz —pentsatu zuen erdi
lotan—. Hilero-hilero urte bat gehiago betetzen
dut. Oso gaztea nintzen, eta inozoa goitik behe-
ra, Mahbuben mezua Umballara eraman nue-
nean. Errejimendu zuri harekin nengoenean ere
oso gaztea eta txikia nintzen, eta jakituriarik
gabea. Baina orain egunero ikasten dut zerbait,
eta hiru urte barru koronelak madrissah-etik ate-
rako nau eta Bidera joaten utzi Mahbubekin zaldi
pedigrien bila, edo beharbada bakarrik joango
naiz; edo baliteke lama topatu eta berarekin joa-
tea. Bai; horixe da onena. Chela bezala ibiltzea
nire lamarekin bera Benaresera itzultzen
denean.



Pentsamenduak gero eta mantsoago eta sol-
teago zetozkion. Ametsezko mundu zoragarri
batean ari zen murgiltzen belarriek xuxurlo bat
harrapatu ziotenean, fina eta zorrotza, suaren
ondoko marmar monotonoaren gainetik. Burdi-
nazko zaldi-bagoien atzetik zetorren soinua.

— Orduan, ez dago hemen?
— Non izango da bada hirian parrandan ez

bada? Nor joaten da igelen artera sagun baten
bila? Goazen beste leku batera. Hori ez da gure
gizona.

— Ez ditu pasabideak berriz gurutzatu behar.
Hori da agindua.

— Emakumeren bati dirua eskaini eta eman
diezaiola drogaren bat. Rupia gutxi dira, eta ez
da frogarik geratuko.

— Emakumea bera izan ezik. Hori baino
gauza seguruagoa behar dugu; eta gogoan izan
bere buruari jarri dioten prezioa.

— Bai, baina poliziak beso luzea dauka, eta
mugatik urruti gaude. Penshawurren bagina!

— Bai... Penshawurren —esan zuen mespre-
zuz bigarren ahotsak—. Penshahawur, bere odo-
lekoez josita, ezkutalezkuz josita, eta emaku-



meez, beren gonapetan sartzeko. Bai, Pensha-
wur infernua bera bezain komenigarria genuke.

— Orduan, zein da plana?
— Zoro alaena, ez al dizut bat hamaika bider

esan? Etzatera etortzen den arte itxoin, eta
orduan... tiro seguru bat. Bagoiak daude gu eta
jazarleen artean. Burdinbidea korrika gurutzatu
besterik ez dugu egin behar, eta gure bidetik
joan gero. Ez dute ikusiko nondik zetorren tiroa.
Gutxienez egunsentira arte itxoin beharko dugu.
Zer nolako fakirra zara zu, zelatan pixka bat egi-
teagatik hor dardarka?

«Hara!» pentsatu zuen Kimek begi itxien
azpitik. «Mahbub da berriz ere. Ez da ez sahibei
saltzeko aproposa hazitarako zaldi zuri baten
pedigria! Edo agian bestelako albisteak saltzen
arituko zen Mahbub. Eta orain zer egin behar da,
Mahbub? Ez dakit non egiten duen Mahbubek lo,
eta egunsentia baino lehen itzultzen bada eraso
egingo diote. Hori ez litzateke probetxuzkoa
izango zuretzat, Kim. Eta ez da hau poliziaren-
tzako kontua. Ez litzateke probetxuzkoa Mahbu-
bentzat eta —ia-ia ozen egin zuen barre—, ez
dut gogoratzen orain lagunduko didan Nucklao-



ko irakaspenik. Ala bedeinkatua! Hona hemen
Kim eta horra hor horiek. Lehenbizi orduan,
altxatu eta alde egin behar du Kimek, ez dezaten
susmo txarrik hartu. Gizonak esnatu egiten ditu
amesgaiztoak... horrela...

Estalkia gainetik kendu zuen eta altxatu egin
zen bat-batean, eta amesgaiztoak esnatutako
asiarren txilio izugarria, zentzurik gabea, darda-
ratia, egin zuen.

— Urr-urr-urr-urrr-urr! Ya-la-la-la-la! Narain!
Churel-a! Churel-a!

Umea erditzerakoan hil den emakume baten
mamua, bereziki gaiztoa, da churel-a. Bide
bakartietan agertzen da, oinak atzekoz aurrera
dituela, eta erotu egiten ditu gizonak.

Kimen oihu dardaratia ozenagoa egin zen,
azkenean zutik jarri eta erdi lotan balantzaka
hasi zen arte, besteek esnatzeagatik iraintzen
zuten artean. Hogei bat metro harantzago, gora-
go, etzan egin zen berriz, xuxurlaka ari zirenak
bere marmarioak eta zaratak entzun zitzaten
arduratuz, bere onera zetorren artean. Geroxea-
go bide aldera mugitu eta aldendu egin zen ilun-
pe trinkoan.



Bizkor mugitu zen ur-isurki batera heldu zen
arte, eta haren atzean ezkutatu zen, kokotsa gai-
neko harriaren parean zuela. Gauekoen joan-
etorri guztiak ikus zitzakeen handik, baina bera
ikusiezina zen.

Bizpahiru gurdi pasa ziren, hiriaren kanpoal-
dera tintilika; polizia bat eztulka eta ibiltari bat
edo bi, kantari izpiritu gaiztoak uxatzeko. Gero
zaldi baten azkazalen tarrapata entzun zen.

— A, horrek bai, horrek Mahbub Ali dirudi! —
pentsatu zuen Kimek; aberea, harriaren gaineko
buru txikia ikusita, ikaratu egin zen.

— Eh, Mahbub Ali! —xuxurlatu zuen—, kon-
tuz ibili!

Zaldia ia zutik jarri zen hedeetako tirazoare-
kin, eta ur-isurki aldera mugitu zen.

— Ez dut sekula berriz —esan zuen Mahbu-
bek—, zaldi herratu bat hartuko gauez ateratze-
ko. Hiriko hezur eta iltze guztiak hartzen dituzte
—zaldiaren aurreko hanka jasotzeko makurtu
zen, burua Kimenaren pare-parean jarriz—.
Egon... egon hor —murmurikatu zuen—. Begiz
josita dago gaua.



— Bi gizon daude zu noiz helduko zain zal-
dien bagoien atzean. Tiroa botako dizute etzaten
zarenean, zure buruari prezioa jarri diote eta.
Zaldien ondoan lotan nengoela entzun dut.

— Ikusi al dituzu?... Egon geldik, deabru ziki-
na! —esan zion amorruz zaldiari.

— Ez.
— Ez al zegoen bat fakirrez jantzita?
— Batek esan dio besteari, «Nolako fakirra

zara zu, zelatan egiteagatik dardarka»?
— Ondo. Zoaz berriz akanpalekura eta etzan

zaitez. Gaur gauean ez naiz hilko.
Mahbubek zaldia atzera jirarazi zuen eta

desagertu egin zen. Kim ubidetik joan zen biz-
kor, bigarren atsedenlekuaren parean zegoen
lekuraino heldu arte, erbinude batek bezala
gurutzatu zuen bidea eta estalkiaren azpian
sartu zen berriz.

— Jakin badaki behintzat —pentsatu zuen
pozik—. Eta dudarik gabe espero balu bezala
mintzatzen zen. Ez dut uste bi gizon horiek onik
aterako diotenik gaur gaueko zelatari.

Ordubete igaro zen, eta, gau osoa esna ema-
teko borondate oso-osoaz,lo seko geratu zen.



Noizean behin gaueko tren bat orroka igarotzen
zen burdinbidetik sei metrotara; baina soinu
hutsekiko ekialdekoen arduragabezia zeukan
Kimek, eta amets bat bera ere ez zitzaion tarte-
katu loaldian.

Mahbub lotan ez beste edozertan ari zen.
Asko molestatzen zuen bere leinukoa ez zen jen-
deak eta bere noizbehinkako maitasun istorioe-
kin zerikusirik ez zutenak bere bizitzaren atzetik
ibiltzea. Senak aginduta, burdinbideak behera-
xeagotik gurutzatzea izan zuen lehenengo buru-
tapena, gora joan berriz, eta, bere adiskideak
atzetik harrapatuz, lepoa moztu biei. Baina, pen-
tsatu zuen penaz, Gobernuko beste adar batek,
Creighton koronelarekin batere zerikusirik
gabea, erantzuten zailak liratekeen galderak
egingo lizkioke; eta ederki asko zekien mugaren
hegoaldean sekulako zalaparta sor zezaketela
gorpu batek edo bik. Alde horretatik ez zuten
molestatu Kim mezuarekin Umballara bidali zue-
nez geroztik, eta susmoa azkenean desagerrara-
zia izatea espero zuen.

Orduan primerako gauza bururatu zitzaion.



— Ingelesek egia diote beti —esan zuen bere-
kiko—, eta, gu, hemengoak, inozo bezala gera-
tzen gara. Alaren izenean, ingelesen bati konta-
tuko diot egia! Zertarako balio du Gobernuaren
poliziak kabuliar gizarajo bati bere zaldiak
bagoietatik osten badizkiote? Pensahawurren
bezain gaizki daude hemen gauzak! Protesta
jarri beharko nuke geltokian. Ez, hobeto, burdin-
bideetako sahib gazteren bati esango diot! Oso
gartsuak izaten dira horiek beren lanetan, eta
ohore handitzat hartzen dute lapurrak harrapa-
tzea.

Zaldia geltokiaren kanpoaldean lotu zuen,
eta kaira joan zen.

— Kaixo, Mahbub Ali! —esan zion distrituko
burdinbidean behera joateko zain zegoen supe-
rintendentearen laguntzaile gazte batek. Mutil
handia zen, lastozkoa zirudien ilearekin, zaldi
itxurakoa, eta harizko traje zuri zikin samar bat
zeraman—. Zertan ari zara hemen? Zaldi zikinak
saltzen, ala?

— Ez; ez nago zaldiekin kezkatuta. Lutuf Ulla-
hen bila nator. Han goian bagoi bat daukat bete-



ta. Inork eramaterik izango ote luke Trenbide
Konpainiak jakin gabe?

— Ez dut uste, Mahbub. Salakuntza jar deza-
kezu gure aurka halakorik gertatzen bada.

— Bi gizon ikusi ditut bagoi baten gurpilen
ondoan kuzkurtuta ia-ia gau osoz. Fakirrek ez
dituzte zaldiak lapurtzen, beraz, ez diet garrantzi
handirik eman. Lutuf Ullah, nire sozioa, topatu
behar dut.

— Egiatan? Eta ez zara batere kezkatu?
Benetan esaten dizut, horixe da zortea zu topa-
tu izana. Nolakoak dira?

— Fakirrak baino ez ziren. Beharbada gari
pixka bat hartu besterik ez dute egingo, bagoi-
ren batetik. Asko daude han pian. Estatuari ez
dio kalterik egingo limosna txiki horrek. Nire
sozioaren bila etorri naiz hona, Lutuf Ulah...

— Ez dio inporta orain zure sozioak. Non
dauzkazu zaldien bagoiak?

— Trenerako kriseiluak egiten dituzten azken
postua baino honantzaxeago.

— Orratz aldaketaren kutxa, bai.
— Eta bidetik hurbilen dagoen burdinbidea-

ren ondoan, eskuineko aldean, burdinbidera



begira, alde honetara. Baina Lutuf Ullah dela
eta... gizon luze bat, sudurra hautsia duena, eta
persiar xarlango batekin... E!

Joana zen presaka mutila polizia gazte eta
gartsu bat esnatzera; izan ere, eta azaldu zue-
nez, Konpainiak lapurreta franko jasaten zituen
biltegietan. Mahbub Alik barre egin zuen bizar
tindatuaren azpitik.

«Beren botekin joango dira, soinua atereaz,
eta orduan harriturik ikusiko dute ez dagoela
fakirrik. Oso mutil bizkorrak dira, Barton sahiba
eta Young sahiba».

Egonean eman zituen minutu batzuk, burdin-
bidean barrena poliziak korrika lanerako prest
noiz azalduko. Geltokitik lokomotora txiki bat
atera zen, eta Barton gaztea ikusi zuen kabinan.

«Ez dut behar bezala epaitu mutil hori.
Horren inozoa ere ez da. Su-gurdi bat hartzea
lapurrak harrapatzeko, berria da hori gero!»

Akanpalekura joan zenean Mahbub Ali egun-
sentian, ez zitzaion inori burutik pasa ere egin
gaueko albisterik emateak merezi zuenik. Inori
ez, morroi txiki bati izan ezik, gizon handiaren
zerbitzura etorri berria zen bat, hari deitu bai-



tzion Mahbubek bere denda txikian zerbait bil-
tzen laguntzera.

— Badakit dena —xuxurlatu zion Kimek, zela-
zakuen gainean makurtuz—. Bi sahib etorri dira
te-ren batean. Batera eta bestera nenbilen ni
ilunpetan, bagoien alde honetan, te-ren-a gora
eta behera poliki-poliki zebilen artean. Bagoia-
ren azpian eserita zeuden bi gizonengana joan
dira... Hajji, zer egin behar dut tabako pusketa
honekin? Paperean bildu eta gatzaren poltsaren
azpian jarri? Bai, eta lurrera bota dituzte. Baina
gizonetako batek eraso egin dio sahib bati fakir
adar batekin (Kim Indiako antilopearen adarrez
ari zen, horixe baita fakirrek mundu honetan
duten arma bakarra), eta odola isuri da. Orduan
beste sahibak, bere gizona korderik gabe utzita
gero, erasotzailea egurtu du besteari eroritako
pistola batez. Erotuta bezala hasi dira denak
borrokan.

Mahbubek irribarre egin zuen, etsimen
lasaiaz.

— Ez! Hori dewani-a ezik (eromena, edo epai-
tegi zibilerako kasua, bi zentzuak baititu hitzak
eta hitz jokoa egin daiteke), nizamut-a da, (kasu



kriminala). Pistola, esan duzu? Hamar une luze
bai kartzelan.

— Orduan etzanda geratu dira biak, mugitu
ezinik, eta nire ustez hiltzeko zorian zeuden te-
ren-ean jarri dituztenean. Horrelaxe mugitzen
zituzten buruak. Eta odola erruz dago burdinbi-
dean. Ikusi nahi al duzu?

— Lehendik ere ikusita daukat odola. Kartze-
la dute horiek lekurik seguruena... segur aski
izen faltsuak emango dituzte, eta segur aski ez
ditu inork denbora luzez aurkituko. Ez ziren nire
aldeko. Zure patua eta nirea, nonbait, soka
berean daude. Horixe da istorioa perla senda-
tzailearentzat! Orain, arin ibili zakuekin eta
sukaldeko ontziekin. Zaldiak hartu eta Simlara
joango gara.

Agudo —ekialdekoek abiadura ulertzen duten
eran—, azalpen luzeekin, irain eta berriketa
hutsalekin, arduragabe, hamaika aldiz ahaztuta-
ko txikikeriak errepasatu ondoren, kanpamendu
zatar hura altxatu eta eraman zituzten zaldi
zurrundu urduriak Kalkako bidean barrena,
euriak freskatutako egunsentian. Kimi, Mahbub
Aliren kuttuna bezala ikusten baitzuten afgania-



rrarekin ondo konpondu nahi zuten guztiek, ez
zioten lanerako deitu. Aurrera egin zuten oso
bidaia erosoa eginez, atseden lekuetan ordu
gutxika geldituz. Sahib ugari ibiltzen da bidaian
Kalkako bidean; eta, Mahbub Alik dioen bezala,
sahib gazte orok zaldi epaile ontzat dauka bere
burua, eta, zorrez leporaino badago ere, eroste-
ko prest dagoelako itxurak egin behar ditu.
Horrexegatik sahib bat bestearen atzetik, zalgur-
dian zetozela, gelditu eta hizketan hasten zen.
Batzuk gurdietatik jaitsi ere egiten ziren, eta zal-
dien hankak ukitu; galdera hutsalak egiten zituz-
ten, edo, bertako hizkuntzan hitzik ez zekitelako
hain zuzen, irain zarpailak egiten zizkioten tratu-
lariari.

— Sahibekin tratuak lehenbizikoz egin nitue-
nean, eta Soadi koronela Abazia Gazteluko
gobernadore zela izan zen hori, amorruaren
amorruz urez bete zuenean komisarioaren kan-
patzeko lur saila —aitortu zion Mahbubek Kimi
mutilak zuhaitz baten azpian pipa betetzen zuen
artean—, ez nekien nik nolako zoro puskak diren,
eta horrek sutan jartzen ninduen. Esate batera-
ko.. —eta esamolde baten istorioa kontatu zion



Kimi, oharkabean oker erabilia, Kim barrez leher-
tu beharrean jarri zuena—. Orain konturatzen
naiz ordea —poliki bota zuen kea—, horiekin ere
beste guztiekin bezalaxe gertatzen dela: gauza
batzuetan argiak dira, eta besteetan berriz zoro
hutsak. Zorakeria handia da arrotz batekin oke-
rreko hitzak erabiltzea; zeren, bihotza irainez
garbi badago ere, nola jakin lezake hori atzerri-
tarrak? Labana hartuta joango da segur aski
egiaren bila.

— Egia. Egia diozu —esan zuen Kimek arran-
diaz—. Zoroak katu batez mintzatzen dira ema-
kume bat erditzen ari denean, esate baterako.
Entzun egin dut.

— Beraz, zu zauden egoeran, batez ere hau
gogoratzea komeni zaizu, bi aurpegiena. Sahi-
ben artean, ez inoiz ahaztu sahiba zarela; India-
ko jendearen artean, gogoan izan beti... —isildu
egin zen, harrimenezko irribarrea eginez.

— Zer naiz ni? Mahomatarra, hindua, jain ala
budista? Korapilo ederra da hori.

— Dudarik gabe, sinesgabea zara, eta konde-
natu egingo zara beraz. Hala dio nire Legeak,
edo hala uste dut behintzat. Baina zu nire Mundu



osoaren Adiskide Txikia zara, eta maite zaitut.
Halaxe dio nire bihotzak. Sinesteen kontu hau
zaldien antzekoa da. Gizon zuhurrak badaki zal-
diak onak direla... probetxugarriak direla denak;
eta nik berriz, sunni zintzoa naizela eta Tiraheko
gizonei gorroto diedalako izango ez balitz, gauza
bera pentsatuko nuke fede guztiez. Orain, garbi
dago Kathiawarreko behor bat bere jaiolekuko
hondarretatik atera eta Bengalako mendebalde-
ra eramanda, honda-honda eginda geratzen
dela; eta halaxe ere Balkheko hazitarakoek (eta
ez da Balkheko zaldiak baino hobeagorik, ez bali-
ra bizkarkiz horren astunak), ez dute batere
balio Iparreko basamortu handietan, nik ikusi
izan ditudan elur-gameluen ondoan. Horretaz,
fedeak zaldiak bezalakoak direla esaten dut
bihotzean. Bakoitzak bere herrian bere merituak
dauzka.

— Nire lamak oso bestelako gauzak esaten
zituen ordea.

— A, Bhotiyalen ametsen ameslari zahar bat
besterik ez da hura. Bihotza haserre samar dau-
kat, Mundu osoaren Adiskide hori, zuk horrelako



balioa ikusten duzulako horren ezezaguna den
gizon batengan.

— Egia da, hajji; baina balio hori ikusi egiten
diot, eta bihotza harengana jarrita daukat.

— Eta harena zugana, entzun dut. Bihotzak
zaldiak bezalakoxeak dira. Joan eta etorri egiten
dira, baita jatekoa edo ezproiaren kontra ere.
Egin oihu Gul Sher Kani, hazitarako uherraren
habeak hobeto segurta ditzan. Ez dugu zaldi
borrokarik behar atsedenaldi bakoitzean, eta
arrea eta beltza segituan jarriko dituzte giltza-
pean... Orain entzudazu. Beharrezko al duzu
bihotza lasaitzeko lama hori ikustea?

— Dauzkadan eginbeharretakoa da —esan
zuen Kimek—. Ikusten ez badut, eta kentzen bal-
din badidate, atera egingo naiz Nucklaoko
madrissah horretatik, eta, aterata gero, nork
bilatuko nau berriz?

— Egia da hori. Ez da sekulan zu baino soka
arinago batekin lotutako moxalik izan —Mahbu-
bek buruari eragin zion.

— Ez beldurrik izan —Kim une hartan bertan
desagertu ahal izango balitz bezala mintzatzen



zen—. Nire lamak esan du etorriko dela madris-
sah-era ni ikustera.

— Eskale bat eta bere ontzia sahib gazte
horien aurrean...

— Ezta hurrik eman ere! —moztu zuen Kimek
mesprezuz—. Behe kastako odolak ilunduta
dauzkate begiak, eta belztuta azkazalak, horie-
tako askok eta askok. Mehterani-en semeak...
(printzesak; ironiaz, garbitzaileak) bhungi-en koi-
natuak (erratzariak).

Ez dugu zertan gainontzeko pedigria errepi-
katu beharrik; baina Kimek garbi asko azaldu ziz-
kion bere ideiak eta berotu gabe gainera, azu-
kre-makila mastekatzen zuen artean.

— Mundu osoaren Adiskide —esan zuen Mah-
bubek, garbi zezan Kimi luzatuz pipa—, gizonak
franko ezagutu ditut, emakumeak eta mutilak
erruz, eta ez sahib gutxi. Zu bezalako lotsagabe
batekin ez dut sekula topo egin.

— Eta zergatik? Zuri beti egia esaten dizut
eta.

— Horrexegatik beharbada, arriskutsua baita
gizon zintzoentzat honako mundu hau —lurretik



altxa, gerrikoa estutu eta zaldiengana joan zen
Mahbub Ali.

— Ala saldu?
Bazen zerbait hitz haiek ahoskatzerakoan

Mahbub gelditu eta jirarazi egin zuena.
— Zein gaiztakeria berri da hori?
— Zortzi anna, eta kontatuko dizut —esan

zuen Kimek, ahoa okertuz—. Zure bakearekin du
zerikusia.

— Deabruaren semea! —dirua eman zion
Mahbubek.

— Gogoratzen al zara lapurren kontu hartaz,
ilunpetan, Umballan?

— Bizitza kendu nahi zidatela kontutan hartu-
ta, ez zait erabat ahaztu. Zergatik?

— Gogoratzen al zara Kashmir Seraia-z?
— Belarriak bihurrituko dizkizut segituan...

sahib.
— Ez duzu horren beharrik izango, afganiar

hori. Baina, bigarren fakirra, sahibek korderik
gabe utzi zuten hura, Laboren zure gela miatze-
ra joan zen gizon bera zen. Lokomotoran sartu
zutenean ikusi nion aurpegia. Gizon berbera.

— Zergatik ez didazu lehenago esan?



— A, kartzelara joango da, eta seguru egon-
go da urte batzuetan. Aldi bakar batean behar
baino gehiago kontatu beharrik ez dago. Gaine-
ra, orduan ez nuen gozokietarako dirurik behar.

— Allah kerim! —esan zuen Mahbub Alik—.
Salduko ote duzu bada inoiz nire burua gozokien
truke gogoak ematen badizu?

Hil arte gogoratuko du Kimek bidai luze, nagi
hura Umballatik aterata, Kalaka eta Pinjorreko
Loratokiak igaroz, Simlaraino. Gugger ibaiaren
bat-bateko uholde batek zaldi bat eraman zuen
(baliotsuena noski), eta Kim ito zen ia-ia harri
dantzarien artean. Bidean gorago Gobernuko
elefante batek sakabanatu egin zituen zaldiak,
eta, belarra oso hazia zegoenez gero, egun t’er-
di behar izan zuten zaldi guztiak berriz ingura-
tzeko. Gero Sikandar Khanekin egin zuten topo,
zaldi salduezineko batzuk zekartzala —saldu
gabe geratu zitzaizkionak— eta Mahbubek, mer-
katariagoa baitzen behatz txikiko azkazalean
Sikandar Khan bere denda guztietan baino, oke-
rrenetako bi erosi behar izan zituen, zortzi ordu-



tako diplomazia arduratsua eta tabako mordo
galanta suposatu zuelarik tratuak. Baina zoraga-
rria zen dena: bide bihurria, igo eta jaitsi, gero
eta gorago; goizeko argitasuna urruneko elurre-
tan; beso ugaritako kaktusak, ilaraz ilara malkar
harritsuetan; uraren xuxurloa ehunka urtegie-
tan; tximuen berriketa; izai dotoreak, bata bes-
tearen atzetik igotzen beheraka makurtutako
adarrekin; lautaden ikuskizuna, urruti-urrutira
hedatuz; tonga-adarren etengabeko soinua eta
lehenengo zaldien lasterketa zoroa tonga batek
jiratzen zuenean; otoi egiteko geldialdiak (oso
erlijiosoa zen Mahbub abluzio eta garrasi bizian
egindako otoitzetan, presarik ez zenean); iluna-
barreko hizketaldiak atseden lekuetan, game-
luek eta idiek batera arrandiaz mastekatzen
zutenean eta mandazain astotzarrak bideko
albisteak kontatzen zituztenean: gauza guzti
haiek kantari jartzen zuten Kimen bihotza.

— Baina kanta eta dantza bukatzean —esan
zuen Mahbub Alik—, sahib koronela etortzen da,
eta hori ez da horren gozoa.

— Lurralde ederra... lurralde guztiz zoraga-
rria da India... eta Bost Ibaien lurraldea da dene-



tan ederrena —zioen Kimek erdi kantari. Haraxe
joango naiz berriz Mahbub Ali edo koronelak
eskua edo zangoa altxatzen badidate. Joanda
gero, nork aurkituko nau? Begira, hajji, Simla al
da hango hiri hura? Alaren izenean, hori da hiria,
hori!

— Nire aitaren anaiak, eta zaharra zen hura
Mackerson sahibaren putzua Penshawurren ireki
berri zutenean, gogoratzen zuen bi etxe besterik
ez zituenean.

Zaldiak errepide nagusiaren azpitik eraman
zituen Simlako beheko bazarrera: untxitegi ugari
bat zirudien bazarrak, eta aranetik udaletxera
igotzen zen berrogeita bost gradutako maldare-
kin. Han bidea jakiteko gauza den gizonak erron-
ka egin diezaioke Indiako udako hiriburu dena-
ren polizia osoari, hain era zuhurrean elkartzen
baitira atariak, pasabideak, eta ezkutuko irtee-
rak. Han bizi dira hiri alaiaren beharren hornitzai-
leak: jhampani-ak, gauez emakume ederren
rickshaw-ak eraman eta egunsentira arte jokoan
ibiltzen direnak; dendariak, olio edo zur saltzai-
leak, antikuarioak, apaizak, lapurrak eta gober-
nuaren enplegatu indiarrak. Hantxe komenta-



tzen dituzte dama limuriek Indiako Kontseiluaren
sekretu ezkutukoenak omen direnak; eta han bil-
tzen dira Estatu Indiarren ordezkari guztiak.
Hantxe hartu zuen gela bat Mahbub Alik ere,
Lahorekoak zuena baino askoz sarraila segurua-
go batekin, mahomatar ganadu tratulari baten
etxean. Mirari lekua ere bazen hura, mahomatar
morroi bat sartu baitzen han iluntzean, eta ordu-
bete beranduago mutiko eurasiar bat atera —
Lucknoweko neskaren tintea onenetarikoa zen—
, gaizki samar zegokion dendako arroparekin.

— Creighton sahibarekin mintzatu naiz —
esan zion Mahbub Alik—, eta bigarren aldiz apar-
tatu du Adiskidetasunaren Eskuak Hondamen-
diaren zartailua. Koronelak dio hirurogei egun
xahutu dituzuela dagoeneko bidean eta beran-
duegi dela beraz zu inongo Mendiko eskolatara
bidaltzeko.

— Esan dut nire oporrak nireak direla. Ez naiz
bi bider joango eskolara. Hori tratuaren parte da.

— Koronel sahibak oraindik ez daki ezer kon-
tratu horretaz. Lurgan sahibaren etxean egongo
zara berriz Nucklaora itzultzeko eguna heldu
bitartean.



— Nahiago nuke zurekin egon, Mahbub.
— Ez dakizu zer nolako ohorea den hori. Lur-

gan sahibak berak eskatu du zu hara joatea.
Mendixkara igoko zara; gero goiko bidetik joan,
eta orduan ahaztu egin behar duzu ni inoiz ikusi
edo nirekin hitz egin izana, ni, Mahbub Ali, zuk
ezagutzen ez duzun Creighton delako sahib hari
zaldiak saltzen dizkiona. Gogoan izan agindu
hori.

Kimek baietz egin zuen buruaz.
— Ondo da. Eta nor da Lurgan sahiba? Ez —

Mahbuben begiratu zorrotza harrapatu zuen—.
Egia esan, ez dut sekula horren izena entzun. Ez
da bada izango —ahotsa jaitsi zuen—, gutakoa?

— Zer da «gutako» hori, sahib? —erantzun
zion Mahbub Alik, europarrekin erabili ohi zuen
tonuarekin—. Afganiarra naiz ni; zu sahiba zara
eta sahiben semea. Simia guztiak daki hori. Gal-
detu han... eta, Mundu osoaren Adiskide, azke-
neko zirkinean ere obeditu behar zaio gizon
horri. Magia egiten duela dio jendeak, baina
horrek ez du zurekin zerikusirik. Zoaz mendixka-
ra eta galdetu. Horra hor non hasten den Joko
Handia.



9. ATALA

Yelth zuhurraren semea zen S’doaks
Bele endaren buruzagi.
Inswoot Hartzak zuen haren ardura
Azti behar baitzuen egin.

Bizkorra baino bizkorragoa zen ikasten
Ausarta baino ausartagoa egiteetan:
Kloo-Kwallie dantza izugarria dantzatu zuen
Itswoot Hartza entretenitzearren!

Oregoneko legenda.

Gogo beroz sartu zen Kim gurpilaren hurren-
go biran. Sahiba izango zen berriz ere puska
batean. Asmo hori hartuta Simlako Udaletxe
ondoko kale nagusira heldu bezain azkar, nor
txundituko ote zuen bila hasi zen. Ume hindu
bat, hamar bat urtetakoa, farol baten azpian
eserita zegoen.

— Non dago Mr Lurganen etxea? —galdetu
zion Kimek.



— Ez dut ingelesa ulertzen —izan zen eran-
tzuna, eta Kim, horretaz, beste hizkuntzaz min-
tzatu zitzaion.

— Erakutsiko dizut.
Elkarrekin jarri ziren bidean ilunabar miste-

riotsu, mendi magalean zabaltzen den hiriaren
zarataz betean, eta, izaiez inguratuta gailurra,
izarretatik hurbil dagoen Jakkotik datorren haize
freskotan. Etxeetako argiek, maila guztietan
barreiatuta, bigarren ortzi bat osatzen zuten,
nolabait esateko. Argi batzuk finkoak ziren eta
beste argiak berriz afaltzera kanpora zihoazen
ingeles arduragabe, eta ahots ozeneko rickshaw-
etatik zetozen.

— Hementxe da —esan zuen Kimen gidariak,
eta kale nagusiaren mailan zegoen atari batean
gelditu zen. Aurrean ez zegoen aterik, ale eta
junkoz osaturiko gortinak baizik, barrutik zeto-
rren argia banatzen zutelarik.

— Etorri da —esan zuen mutilak, suspirio bat
baino ahots ozenxeagoz, eta desagertu egin zen.
Ziur zegoen Kim hasiera-hasieratik zegoela mutil
hura bera gidatzeko jarrita, baina, ausart agertu
nahian, gortina apartatu zuen. Bizar beltzekiko



gizon bat zegoen mahai batean eserita, bisera
berde bat zuela begien aurrean; banaka-banaka,
esku txiki zuriz, argi bolatxoak hartzen zituen eta
zilarrezko hari distiratsu batean sartu, bitartean
berekiko kantari. Kim konturatu zen argi zirku-
luaren atzean Ekialdeko eliza guztien usaina
zerien gauzez beteta zegoela gela. Musketa aho-
kada, osasun belar hatsaldi bat eta jasmin bafa-
da eztitsu batek hartu zituzten bere sudur-zulo
irekiak.

— Hemen naiz —esan zuen azkenean Kimek,
bertako hizkuntzaz: usain haiek ahantzarazi egin
zioten sahib behar zuela izan.

— Hirurogeita hemeretzi, laurogei, laurogeita
bat —kontatzen zuen gizonak bere artean, perla
bat bestearen atzetik sartzearekin batera,
horren bizkor non Kimek ezin baitzien ia beha-
tzei jarraitu ere egin. Bisera berdea kendu zuen
eta Kimi begira-begira geratu zitzaion minutu
erdi oso batez. Begi-niniak zabaldu eta estutu
egiten zitzaizkion orratz-buru bihurtu arte, bere
borondatez egingo balu bezala. Bazen fakir bat
Taksaliko Ateetan dohain horixe zeukana: dirua
ateratzen zuen hartatik, batez ere emakume



ergelak madarikatzen zituenean. Kimek intere-
sez begiratzen zion. Bere izen txarreko lagun
hark belarriak ere mugi zitzakeen, ahuntzak
bezala ia-ia, eta desilusionaturik geratu zen
gizon honek ezin zuela hura imitatu ikustean.

— Ez beldurrik izan —esan zuen Lurgan sahi-
bak bat-batean.

— Zergatik izan behar dut bada beldur?
— Hemen egingo duzu lo gaur gauean, eta

nirekin egongo zara Nucklaora itzultzeko garaia
izan arte. Agindua da.

— Agindua da —berresan zuen Kimek—. Non
egingo dut lo?

— Hemen, gela honetan —Lurgan sahibak
eskuari eragin zion atzean zuen ilunaren aldera.

— Ondo da —esan zuen Kimek lasai—. Orain?
Gizonak baietz egin zuen buruaz eta buru

gainera jaso zuen kriseilua. Argiak hartu ahala,
deabru dantzetarako maskara bilduma tibetar
bat agertu zen, ospakizun ikaragarri horietarako
erabili ohi diren deabruz hornituriko arropa bro-
datu gainean zintzilik: maskara adardunak,
kopeta zimurtuta duten maskarak, edo gizakiz
gaineko ikara adierazten duten maskarak. Zoko



batean, gerlari japoniar batek, armadura eta
lumekin, mehatxu egiten zion alabarda batez,
eta lantza, khanda eta kuttar sail batek itzultzen
zuen argi dardaratia. Baina gauza haiek baino
gehiago beste bat interesatu zitzaion Kimi —iku-
sita baitzeuzkan deabru dantzen maskarak
Lahoreko museoan—, begi samurreko ume hin-
dua atarian begiztatzea, zangoak gurutzatuta
perlen mahaiaren azpian eserita, irribarre txiki
bat zuela ezpain gorrietan.

«Uste dut Lurgan sahib ni ikaratu nahian
dabilela. Eta ziur naiz mahai azpiko deabru txiki
horrek ikaratuta ikusi nahi nauela».

— Leku hau —esan zuen ozen—, Etxe Miraga-
rri bat bezalakoa da. Non dut ohea?

Lurgan sahibak zokoan zegoen estalki indiar
bat seinalatu zuen, maskara espantagarrien
ondoan; kriseilua hartu eta ilun-iluna utzi zuen
gela.

— Hori al zen Lurgan sahib? —galdetu zuen
Kimek etzaterakoan.

Ez zen erantzunik izan. Sumatzen zuen ordea
mutiko hindua arnasa hartzen, eta, soinuari



jarraiki, arrastaka joan zen lurretik, eta zaplasta-
ko bat eman zuen ilunpetan, oihuka:

— Erantzun, deabru alaena! Horrelako gezu-
rrak esaten al zaizkio sahib bati?

Barre txiki baten soinua entzuten zela ilunpe-
tan iruditu zitzaion. Ezin zitekeen izan bere hara-
gi samurreko adiskidea, negar-zotinka ari bai-
tzen hura. Hala, ahotsa jasoz, esan zuen Kimek
garrasika:

— Lurgan sahib! Lurgan sahib! Agindua al da
zure zerbitzariak niri ez hitz egitea?

— Agindua da —atzetik etorri zitzaion ahotsa,
eta Kim harritu egin zen.

— Oso ondo. Baina gogoan izan —murmuri-
katu zuen, tapakiaren bila zebilen artean—, goi-
zean astinduko zaitut. Ez ditut hinduak maite.

Ez zen hura oso gau alaia izan, ahots eta
musikaz bete-bete egin da baitzegoen gela. Bi
bider esnatu zuen Kim bere izena esaten zuen
norbaitek. Bigarren aldian ahots haren bila hasi
zen, eta azkenean sudurraz jo zuen giza hizkun-
tzaz, baina ez giza ahoskeraz, mintzatzen zen
kutxa bat. Latoizko turuta batean bukatzen zela
kutxa zirudien, eta hari batzuen bitartez lurrean



zegoen kutxa txikiagoren batekin lotuta zegoela,
Kimi behatzez ukituz iruditzen zitzaionez behin-
tzat. Eta ahotsa, oso zakarra eta durunditsua,
turutatik ateratzen zen. Kimek sudurra igurtzi
zuen eta amorru bizian jarri zen, ohi bezala, hin-
dieraz pentsatuz.

«Hau ona izan liteke azokako eskale batekin,
baina... ni sahiba naiz eta sahiben semea, eta,
hori baino askoz gehiago dena, Nucklaoko ikas-
le. Bai» (hemen ingelesera itzuli zen), «St Xavie-
rrekoa. Madarikatuak Mr Lurganen begiak! Maki-
naren bat da, josteko makinaren antzekoa. Azala
gogorra du, bai... Baina ez gara ez horren erraz
ikaratzen Lucknowen... Ez!». Gero hindieraz:
«Baina zer irabazten du horrekin? Merkataria
besterik ez da... Ni bere dendan nago. Baina
Creighton sahib koronela da... Eta nire ustez Cre-
gihton sahibak eman zuen agindua. Nola astin-
duko dudan hindu hori goizean! Zer da hori?»

Turutaren kutxa Kimek inoiz entzun ez beza-
lako irain landuak ari zen botatzen ahots altu
arduragabez, eta une batez lepondoko ile txikiak
altxa erazi zizkion. Izaki lizun hura arnas hartze-



ra gelditu zenean, Kim lasaitu egin zen josteko
makinen antzeko durundi leuna entzutean.

— Chûp! (isilik) —egin zuen oihu, eta berriz
ere erabakiorra iruditu zitzaion barre txiki bat
entzun zuen—. Chûp! Bestela zanpa-zanpa egin-
go dizut burua.

Kutxak ez zion jaramonik egin. Kimek tirazo
bat eman zion latoizko turutari eta zerbait altxa-
tu egin zen klik batez. Taparen bat altxatu zuen
noski. Deabruren bat baldin bazen han barruan,
huraxe zuen une aproposa, ezen —usaindu egin
zuen— usain berbera baitzerien azokako josteko
makinei. Akabatu egingo zuen shaitan hura. Jaka
kendu eta kutxaren ahoan sartu zuen. Gauza
luze eta biribil bat makurtu egin zen zamaren
azpian, soinu bat entzun zen eta ahotsa isildu
egin zen, ahotsei gertatu ohi zaien bezala hiru
bider tolesturiko jaka batez egiten bazaie eraso
fonografo garesti baten argizarizko zilindro eta
hozkadurei. Arima lasaiaz amaitu zuen Kimek
loaldia.

Goizean ohartu zen Lurgan sahib begira zeu-
kala.



— Aaa! —esan zuen Kimek, bere sahibgoari
heltzera erabakita—. Bart irainka aritu zait kutxa
bat. Eta isilarazi egin dut. Zurea al zen?

Gizonak eskua luzatu zion.
— Tori bostekoa, O’Hara —esan zuen—. Bai,

nire kutxa zen. Nire adiskide rajak atsegin dituz-
telako edukitzen ditut horrelako gauzak. Horko
hori hautsita dago, baina merkea zen. Bai, nire
adiskideak, erregeak, oso jostailu zaleak izaten
dira... eta ni ere bai batzuetan.

Kimek begi ertzetik begiratu zion. Sahiba zen
Lurgan, sahiben arropak zeramatzan tamainan;
ordea urdueraren ahoskerak, eta ingelesaren
intonazioak sahib ez beste edozer zela ematen
zuten aditzera. Ematen zuen Kimek buruan zeu-
kana hitz egiteko ahoa zabaldu baino lehen
asmatzen zuela, eta ez zen nekatu gauzak espli-
katzen Victor aita edo Lucknoweko maisuek egi-
ten zuten bezala. Eta denetan gozoena: Kim,
asiar zen aldetik, bera bezalakoxea balitz bezala
tratatzen zuen.

— Sentitzen dut, baina gaur goizean ezingo
duzu nire mutila astindu. Labana edo pozoiz
hilko zaituela esaten du. Inbidiaz dago, eta zoko-



ra bidali dut eta gaur ez diot hitzik egingo. Ni hil-
tzen saiatu da oraintxe bertan. Gosariarekin
lagundu behar didazu. Inbidia handiegia du
horrek ezertan sinesteko.

Ingalaterratik etorritako benetako sahib
batek sekulako istiluak sortuko zituen istorio
harekin. Lurgan sahibak esan egiten zuen beste-
rik gabe, Mahbub Alik bere iparraldeko saltsa txi-
kiak kontatzen zituen bezalaxe.

Dendaren atzeko ataria mendi-aldapa pikua-
ren gainean zegoen eraikita, eta auzokoen ke-
bideak ikusten ziren handik, Simian ohi den
eran. Baina Lurgan sahibak berak egositako
benetako persiar jatekoak baino, dendak zora-
tzen zuen Kim. Handiagoa zen Lahoreko
museoa, baina hemen gauza miragarri gehiago
zegoen: Tibeteko mamuen dagak eta otoi egite-
ko gurpilak; turkesa eta anbar gordineko koila-
reak; jade berdezko eskumuturrekoak; intsentsu
makilatxoak bitxiki paketatuak granate gordina
tartekatua zuten ontzietan; bezperako deabruen
maskarak eta tapiz urdin biziz beteriko horma;
Budaren irudi urre kolorekoak, eta esku-aldare
lakatuak; errusiar samovarrak, turkesez hornitu-



ta estalkiak; portzelana delikatuzko jokoak kana-
berazko kutxa oktogonal bitxietan; marfil horiz-
ko gurutzeak, Japonia eta mundu osotik ekarriak,
hala esan zuen Lurgan sahibak: hautsez gainez-
ka zeuden fardeletan bilduriko alfonbrak, usain
beldurgarriarekin, marrazki geometrikoa zuten
bionboen atzean baztertuta; jandakoan eskuak
garbitzeko persiar ontziak; kobre matezko
intsentsu ontziak, ez txinatarrak ez persiarrak,
deabru harrigarri sail bat korrika zutela ingu-
ruan; distira gabeko zilarrezko gerrikoak, landu
gabeko larrua bezala lotzen zirenak; jade, marfil
eta kaltzedoniozko orratzak; era eta mota guz-
tietako armak, eta beste mila bitxikeria zeuden
kaxetan sartuta, pilatuta, edo besterik gabe
gelan botata, leku txiki bat bakarrik utziz libre
Lurgan sahibak lan egiten zuen mahai hondatua-
ren inguruan.

— Hori dena hutsa da —esan zuen Lurganek,
Kimen begiratuari jarraiki—. Ederrak direlako
erosten ditut, eta batzuetan saldu ere egiten
ditut... eroslearen itxura atsegin badut. Nire lana
mahai gainean dago... lanaren zati bat.



Distira egiten zuten goizeko argitan: distira
gorriak, urdinak, berdeak, noizbehinkako dia-
mante baten sugar zuri-urdinarekin nahastuta.
Kimek begiak zabaldu zituen.

— A, bai, ondo daude harri horiek. Eguzkia
hartzeak ez die kalterik egingo. Merkeak dira
gainera. Baina harri gaixoekin gauzak desberdi-
nak dira oso —berriz bete zuen Kimen platera—.
Ni bakarrik naiz perla gaixoak sendatu eta turke-
sak berriz urdintzeko gauza. Ez ditut tartean
opaloak sartzen, opaloak edozein txorok senda
baititzake... baina perla gaixo batentzat ni naiz
bakarra. Pentsa, ni hilko bainintz! Orduan ez
litzateke inor izango... Ez, ez! Zuk ezin duzu ezer
egin bitxiekin. Aski izango duzu egunen batean
turkesez zerbait jakitearekin... egunen batean.

Atariaren beste aldera mugitu zen irazkitik
buztin porotsuzko ur-ontzi astuna berriz betetze-
ra.

— Nahi al duzu edan?
Kimek baietz egin zuen buruaz. Lurgan sahi-

bak, bost metrotara, esku bat jarri zuen ontzi
gainean. Hurrengo unean, Kimen ukondoaren
ondoan zegoen ontzia, goraino beteta ia: mantel



zurian, zimur txiki batek bakarrik erakusten zuen
nondik irristatu zen ontzia bere lekuraino.

— Hara! —esan zuen Kimek, guztiz harritu-
ta—. Hori magia da —Irribarrean ezagun zuen
Lurgan sahibak pozez hartu zuela konplitu hura.

— Bota berriz hona.
— Hautsi egingo da.
— Bota hona, esan dizut.
Edozein eratara bota zuen Kimek. Motzegi

geratu zen eta berrogeita hamar puskatan hau-
tsi zen, ura atariko zolu landu gabean isurtzen
zen artean.

— Esan dizut hautsi egingo zela.
— Berdin dio. Begiraiozu. Begiraiozu zatirik

handienari.
Zati handienak ur distira ageri zuen biragu-

nean, lurrean zegoen izar bat balitz bezala. Kim
adi-adi zegoen begira. Lurgan sahibak esku bat
jarri zion poliki-poliki lepoan Kimi, bizpahiru
bider igurtzi zuen, eta xuxurlatu zion:

— Ikusi! Osatu egingo da berriz zatika-zatika.
Lehenbizi zati handia eskuinekoa eta ezkerreko-
arekin batuko da, eskuinekoa eta ezkerrekoare-
kin. Ikusi!



Bere bizitza salbatzeko ere ez zukeen Kimek
burua jiratuko. Ukitu arin hark iltzez josita bale-
go bezala zeukan hartuta, eta odolak hazkura
gozoa egiten zion zainetan. Txarroaren zati
handi bat ageri zen orain lehen hiru zeuden
lekuan, eta haien gainean berriz ontzi osoaren
irudi lausoa. Ikusten zuen Kimek ataria pusketen
bestaldean, baina ikuskizun hura astundu eta
iluntzen ari zitzaion odol-taupada bakoitzarekin.
Hala ere ontzia —zeinen mantso zetozkion pen-
tsamenduak!—, ontzia bere begien aurrean
apurtu zen. Beste sugar kilikari batek igurtzi zion
lepoa, Lurgan sahibak eskua mugitu ahala.

— Ikusi! Ari da tankera hartzen —esan zion
Lurgan sahibak.

Ordura arte Kim hindieraz pentsatzen aritu
zen, baina dardara-ikara bat gaineratu zitzaion
eta igerilari batek tiburoiak ikustean dituenean
egiten dituen ahaleginak eginez, bere burua ure-
tatik erdizka atereaz, irensten ari zen iluntasune-
tik jauzi egin zuen Kimen gogoak eta babes
hartu zuen... ingelesezko biderketa taulan!

— Ikusi! Ari da tankera hartzen —xuxurlatu
zion Lurgan sahibak.



Ontzia apurtu egin zen... bai, apurtu... ez hin-
dierazko hitza, ez zuen hartan pentsatuko, apur-
tu, berrogeita hamar piezetan, eta hiru bider bi
sei, eta hiru bider hiru bederatzi, eta hiru bider
lau hamabi. Etsi-etsian lotu zitzaion errepikape-
nari. Ontziaren irudi lanbrotsua desagertu egin
zen, begiak igurtzitakoan lainoa desagertzen
den bezala. Hantxe zeuden zati apurtuak; han-
txe eroritako ura eguzkitan lehortzen, eta ataria-
ren zoruko pitzaduretatik, marretan, beheko
etxearen horma zuria ageri zen... eta hiru bider
hamabi hogeita hamasei!

— Ikusi! Ari al da tankera hartzen? —galdetu
zion Lurgan sahibak.

— Baina apurtuta dago... apurtuta —esan
zuen Kimek arnasestuka. Azken minutu erdiaz
marmar isilean jarduna zen Lurgan sahiba.
Kimek alde batera jiratu zuen burua—. Ikusi!
Dekho! Horra hor, lehen bezalaxe.

— Horra hor, lehen bezalaxe —esan zuen Lur-
ganek, Kimi begira-begira mutilak lepoa igurzten
zuen artean—. Baina zu izan zara askoren artean
horrela ikusi duen lehena —kopeta zabaleko
izerdia xurgatu zuen.



— Magia al zen hori ere? —galdetu zuen sus-
makor Kimek. Joanda zeukan zainetako hazkura;
ohi ez bezain esna sentitzen zen.

— Ez, ez zen magia. Zera besterik ez zen,
bitxiak akatsik ba ote zeukan ikustea. Batzuetan
oso bitxi ederrak txiki-txiki egiten dira eskuetan
hartu eta nola egin baldin badaki batek. Horre-
xegatik kontuz ibili beharra dago bitxia kokatu
aurretik. Esadazu, ikusi al duzu txarroaren
forma?

— Une batez bai. Lorea lurretik bezala hazten
hasi da.

— Eta zer egin duzu orduan? Alegia, zer buru-
ratu zaizu?

— A! Banekien apurtuta zegoela, eta uste dut
horixe bururatu zaidala... eta apurtuta zegoen.

— Um! Egin al dizute inoiz horrelako magia-
rik?

— Hala balitz —esan zuen Kimek—, berriz
egiten utziko niokeela inori uste al duzu? Ihes
egingo nuke.

— Baina orain ez zaude ikaratuta, ezta?
— Orain ez.



Lurgan sahibak inoiz baino hurbilagotik begi-
ratu zion.

— Mahbub Aliri galdetuko diot... orain ez,
geroago —murmurikatu zuen—. Pozik nago zure-
kin... bai; eta pozik nago zurekin... ez. Libratu
zaren lehena izan zara. Jakin nahi nuke zer izan
den... Baina arrazoi duzu. Ez diozu hau inori kon-
tatu behar... ezta niri ere.

Dendaren ilunpetara jiratu eta mahaian eseri
zen, eskuak poliki igurtziz. Alfonbra mordo baten
atzetik intziri ahul lakar bat heldu zen. Mutil hin-
dua zen, txintxo-txintxo hormari begira. Sorbal-
da txikiak dardarka mugitzen zitzaizkion nahiga-
beaz.

— A! Jeloskor dago, oso jeloskor. Ez dakit ez
ote nauen berriz ere gosaritan pozoitu nahiko,
eta gosaria bi bidet presta erazi.

— Kubbi... kubbi nahin. (Inoiz... inoiz ez!) —
heldu zen totelka erantzuna.

— Eta beste mutila hilko ote du?
— Kubbi... kubbi nahin.
— Zuk zer uste duzu egingo duela? —Kimen-

gana jiratu zen Lurgan bat-batean.



— A! Ez dakit. Joaten utzi, beharbada. Zerga-
tik nahi zintuen pozoitu?

— Oso maite nauelako. Eman dezagun zuk
norbait oso maite duzula, eta beste mutil bat
ikusten duzula etortzen, eta maite duzun gizona
gusturago dago horrekin zurekin zegoen baino,
zer egingo zenuke?

Kim pentsatzera jarri zen. Lurganek hindieraz
errepikatu zuen poliki esaldia.

— Nik ez nuen gizon hori pozoituko —esan
zuen Kimek pentsakor—, ordea, mutila astindu-
ko nuke, mutil horrek gizona maite baldin
bazuen. Baina lehenbizi mutilari berari galdetu-
ko nioke.

— A! Berak uste du denek maite behar nau-
tela.

— Orduan zoro hutsa dela iruditzen zait.
— Entzun al duzu? —esan zien Lurgan sahi-

bak sorbalda dardaratiei—. Sahibaren semeak
zoro hutsa zarela uste du. Atera hortik, eta
hurrena kezkarik duzunean bihotzean, ez saiatu
artseniko zuria horren agerian erabiltzen. Dasim
deabrua mahaiko jauna izan dugu gaur noski!
Gaixotu egin nintzatekeen, ume, eta orduan eze-



zagun batek hartuko zukeen bitxien ardura.
Zatoz!

Umea, negarraren negarrez begiak hazita,
fardelaren atzetik atera zen arrastaka eta bere
burua bota zuen lehiatsu Lurgan sahiben oineta-
ra, halako bihotz zimikoa erakutsiz, non Kim
bera ere hunkitu egin baitzen.

— Tinta putzuetan begiratuko dut... Leialta-
sunez zainduko ditut bitxiak. O, aita eta ama zai-
tudan hori, bidali hori hemendik! —Kim seinalatu
zuen oin hutsa atzeraka astinduz.

— Oraindik ez... oraindik ez. Laster joango
da. Baina orain eskolan dago, madrissah berri
batean, eta zu izango zara maisua. Ibili bere
aurka Bitxien Jolasean. Nik eramango ditut kon-
tuak.

Umeak segituan lehortu zituen malkoak, eta
dendaren atzealdera joan zen, kobrezko erretilu
batekin itzuliz.

— Eman! —esan zion Lurgan sahibi—. Etor
daitezela zure eskutik, bestela lehendik ezagu-
tzen nituela esan lezake eta.

— Poliki... poliki —erantzun zuen gizonak, eta
mahai azpiko kajoi batetik aterata erretilua dar-



daratu zuen txikikeria eskukada bat jarri zuen
bertan.

— Orain —esan zuen umeak, egunkari zahar
bati eraginez—. Nahi adina luze begiraiezu,
arrotz horrek. Konta itzazu, eta behar baduzu,
eskuetan hartu. Begiratu bat nahikoa dut nik —
bestaldera begira jarri zen harro-harro.

— Baina zer da jolasa?
— Denak kontatu dituzunean eta eskuetan

hartu eta ziur zaudenean denak gogora ditzake-
zula, nik paper honekin estaliko ditut, eta zuk
Lurgan sahibi deskribatu beharko dizkiozu. Nik
neure deskribapena idatzi egingo dut.

— Hara! —lehiaketa sena ernatu zitzaion
Kimi bularrean. Erretiluaren gainean makurtu
zen. Hamabost harri baino ez zegoen han.

— Erraza da hori —esan zuen minutu baten
ondoren. Umeak bitxi distiratsuen gainean jarri
zuen papera eta indiar koaderno batean hasi zen
presaka idazten.

— Paper horren azpian bost harri urdin
daude: handi bat, beste bat txikiagoa, eta hiru
txiki —esan zuen Kimek oso bizkor—. Lau harri
berde daude, eta bat zulo batekin; harri hori bat



dago, gardena, eta bat pipa baten tutua bezala-
koa. Bi harri gorri daude, eta... eta... hamabost
kontatu ditut, baina bi ahaztu egin zaizkit. Ez!
Eman denbora. Bat marfilezkoa zen, txikia eta
arrea; eta... eta... eman denbora...

— Bat... bi —Lurgan sahibak hamar arte kon-
tatu zuen. Kimek buruari eragin zion.

— Entzun niri! —moztu zuen umeak, barrez
lehertzen—. Lehenbizi, badira bi zafiro akatsak
dituztenak: bat bi kilateetakoa eta bestea laukoa
nik uste. Lau kilateetako zafiroa zanpatua dago
ertzean. Bada Turkestaneko turkesa bat, laua
eta gabarro beltzekin, eta badira bi idazkiekin:
bata Jainkoaren izenean urretan eginda eta bes-
tea aldez alde pitzatuta dago, eraztun zahar
batetik baitator, eta ezin izan dut irakurri. Horie-
xek ditugu bost harri urdinak. Badira lau esme-
ralda, akastunak, baina bat zulatuta dago bi
lekuetan eta beste bat landuta...

— Pisuak? —galdetu zuen Lurgan sahibek
sorgor.

— Hiru, bost, bost, eta lau kilate nik uste.
Bada anbar puska zahar bat, berdetsua, pipa
baterako, eta Europako topazio bat. Burmako



rubi bat ere bada, bi kilateetakoa, akatsik gabea,
eta balas-rubi bat, akatsekin, bi kilateetakoa.
Txinako marfil landu bat dago, arrautza bat
irensten ari den sagu bat irudikatuz; eta azkenik
dago... ja, ja! kristalezko bola bat dago ilar ale
baten tamainakoa urrezko hosto batean txerta-
tuta.

Bukaeran txalo egin zuen.
— Hori duzu maisua —esan zuen Lurgan sahi-

bak, irribarrez.
— Hara! Badakizki harrien izenak —esan

zuen Kimek gorrituz—. Saia gaitezen berriz!
Baina bai berak eta bai nik ezagutzen ditugun
gauza arruntekin.

Berriz bete zuten erretilua dendatik hartuta-
ko gauzekin, eta baita sukaldekoekin ere, baina
umeak irabazten zuen beti, Kim zeharo harrituta
utziz.

— Estalizkidazu begiak, utzi behatzekin behin
ukitzen, eta horrela ere atzera utziko zaitut,
begiak zabalik badauzkazu ere —egin zion
umeak erronka.

Kimek zorua oinaz jo zuen ernegatuta muti-
koak arrandiaz esandakoa bete zuenean.



— Gizonak balira... edo zaldiak —esan zuen—
, hobeto jolastuko nuke. Horrela jolastea, pintza,
labanak eta guraziekin, hori gutxiegi da.

— Lehenbizi ikasi, eta gero irakatsi —esan
zuen Lurgan sahibak—. Hartzen al duzu hau mai-
sutzat?

— Jakina bada. Baina nola egiten da?
— Askotan eginez, ezin hobeto egiten den

arte, merezi baitu.
Mutil hinduak, primerako umorean, bizka-

rrean jo zuen Kim.
— Ez etsi —esan zion—. Neronek erakutsiko

dizut.
— Eta arduratuko naiz ni ondo ikas dezazun

—esan zuen Lurgan sahibak, oraindik ere hindie-
raz hizketan—, zeren, nire mutikoa izan ezik...
zorakeria handia egin du horrenbeste artseniko
zuria erosiz, ezen, eskatu izan balu neronek
emango nion eta..., nire mutila izan ezik, ez dut
aspaldian inor ezagutu irakastea horren merezi-
ta zeukanik. Eta hamar egun geratzen dira ezer
garrantzitsurik ikasten ez den Lucknao horretara
itzuli aurretik. Adiskideak izango garela uste dut.



Ez hanka eta ez buru ez zuten hamar egun
izan ziren, baina Kim gehiegi ari zen gozatzen
eromen hartan pentsatzeko. Goizetan Bitxien
Jolasean ibiltzen ziren, batzuetan egiazko harrie-
kin, zenbaitetan ezpata eta laban mordoekin,
besteetan berriz bertako gizonen argazkiekin.
Arratsaldeetan Kim eta mutikoa zelatan egoten
ziren dendan, alfonbra fardel bat edo bionbo
baten atzean isil-isilik eserita, eta Mr Lurganen
bisitari ugari eta bitxiei begira. Baziren raja txi-
kiak, segizioa atarian eztulka zutela, bitxikeriak
erostera etorri ohi zirenak, fonografoak eta jos-
tailu mekanikoak. Baziren koilare bila joaten
ziren emakumeak, eta gizonezkoak, halaxe irudi-
tu zitzaion Kimi —nahiz eta bazitekeen gazte
ikasten hasi izanak bere pentsaera gaiztotu
izana— emakume haien bila joaten zirenak;
bazen feudopeko gorte libreetako jendea, zeinen
ageriko jarduera koilare hautsiak konpontzea
baitzen —argitasunezko ur-lasterrak, mahai gai-
nean isurita—, baina benetako asmoa dirua bil-
tzea zuten Maharani haserrekor edo raja gaz-
teentzat. Baziren babu-ak; haiekin Lurgan sahi-
bak seriotasun eta aginpidez hitz egiten zuen,



baina elkarrizketa bakoitzaren ondoren dirua
ematen zien zilarrezko txanponetan eta txartele-
tan. Noizean behin izaten ziren jantzi luzeko
indiar harrigarri batzuen bilkurak, eta ingelesez
eta bengalieraz metafisikaz jarduten zuten, Mr
Lurganen onbiderako. Beti egoten zen Mr Lurgan
erlijioetan interesatuta. Egunaren buruan, Kimek
eta mutil hinduak —haren izena Lurganen gus-
tuen arabera aldatzen zen—, ikusi eta entzunda-
ko guztiaren kontu zehatza eman behar zuten:
nolakoa ikusten zuten gizon bakoitzaren izaera,
aurpegian, hizkeran, jarreran ageri zenez, eta
benetako izan zitekeen asmoa zer ote zuen esan
behar zuten. Afal ondoan, Lurgan sahiben irudi-
menak mozorroak dei litekeenera jotzen zuen,
eta oso interes formatzailea jartzen zuen jolas
horretan. Aurpegiak zoragarri margotzen zituen;
pintzelkada bat hemen eta marra bat han, ezin
ezagutu ahal izateko moduan aldatzen zituen.
Era guztietako jantzi eta durbantez josita zegoen
denda, eta bata bestearen atzetik bihurtu zen
Kim familia oneko mahomatar gaztea, olio sal-
tzailea, eta behin, ilunabar alai batean, oudh lur-
jabe baten semea, festa handirako jantzita. Oso



begi zorrotza zuen Lurgan sahibak makillajeren
akatsik txikienari igartzeko; eta teka egurrezko
sofa zartatu batean etzanda, ordu erdi ematen
zuen mutilei esplikatzen nola hitz egiten zuten
halako eta halako kastakoek, edo ibili, edo eztul
egin, edo listua bota, edo doministiku egin, eta,
«nola»-k mundu honetan garrantzi handirik ez
duenez gero, guzti haren «zergatik»-a. Mutil hin-
dua motela zen jolas hartan. Haren adimena,
bizi-bizia jolasak bitxien deskribapenarekin zeri-
kusia zuenean, ez zen beste baten ariman sar-
tzeko gai; baina Kimen baitan berriz deabru bat
esnatu zen eta pozaren pozez kantari aritzen zen
bestelako jantziak janzten zituenean, eta jantzie-
kin batera hizkera eta keinuak aldatzen.

Gogo beroak eramanda, ilunabar batean
Kimek Lurgan sahibi erakutsi nahi izan zion nola
aritzen ziren eskaka bide ertzean fakir kasta
jakin bateko dizipuluak, Kimen aspaldiko ezagu-
nak; eta nolako hizkera erabiliko luketen ingeles
bat, festara zihoan punjabiar nekazari bat, eta
belorik gabeko emakume batekin. Lehertu beha-
rrean aritu zen barrez Lurgan sahib, eta erregu-
tu zion Kimi egoteko zegoen bezala, ordu erdiz



mugitu gabe, zangoak gurutzatuta, errautsez
estalita eta ero begiratu harekin, atzeko gelan.
Denbora pasatakoan babu erraldoi, lodi bat sartu
zen: zangoak, galtzerdiekin, dardara egiten zio-
ten gantzarekin; Kimek bide ertzeko txiste zapa-
rrada batez hartu zuen. Lurgan sahibak —eta
horrek molestatu egin zuen Kim—, babuari begi-
ratzen zion eta ez antzerkiari.

— Uste dut —esan zuen poliki babuak, ziga-
rro bat piztuz—... nire iritzian honako hau aktua-
zio harrigarria eta ezin hobea da. Lehenago esan
ez bazenit, usteko nuen, zera... adar joka ari
zinela. Gutxi gora behera, noiz bihur liteke muti-
la lur-neurketa laguntzaile trebea? Orduan
eskaera aurkeztuko dut eta.

— Horixe da Lucknowen ikasi behar duena.
— Orduan aginduiozu tximista baino biziago

ibiltzeko. Gabon, Lurgan —lokatzetan trabaturi-
ko behi baten mugimenduak eginez atera zen
babua.

Eguneko bisitarien zerrenda aztertzen ari
zirenean, Lurgan sahibak galdetu zion Kimi ea
zein uste zuen izan zitekeela gizon hura.



— Jainkoak daki! —esan zuen Kimek alai.
Tonu hark nahas zezakeen Mahbub’Mi, baina
huts egin zuen ordea perla gaixotuen sendatzai-
learekin.

— Hori egia da. Jainkoak bai, Hark badaki;
baina zuk zer uste duzun jakin nahi dut nik.

Kimek zeharka begiratu zion bere lagunari,
begi haiek egia eskatzen baitzioten.

— Nik... nik uste dut berarekin nahi nauela
eskolatik itzultzen naizenean, baina —konfian-
tzaz, oniritziz mugitzen baitzuen burua Lurgan
sahibak—, ezin dut ulertu nola eraman ditzakeen
horrek jantzi asko eta hizkuntza desberdinez
mintzatu.

— Geroago gauza asko ulertuko duzu. Koro-
nel jakin bati istorioak idazten jarduten du. Jaun
hori Simian bakarrik da handia, eta nabarmena
da izenik ez duela, aldiz, zenbaki bat eta letra
bat besterik ez... gure arteko usadioa da hori.

— Eta horren buruak ere prezioa al dauka,
Mahbub eta beste guztienak bezala?

— Oraindik ez; baina orain hementxe eserita
dagoen mutil bat zutitu eta joan egingo balitz...
ikusi, zabalik dago atea!... gorriz margoturiko



ataria duen etxe jakin batera, Beheko Azokako
antzoki zaharra zenaren atzean, eta leihatiletatik
xuxurlatu: «Hurri Chunder Mukerjik albiste txa-
rrak ekarri ditu aurreko hilabeteaz», baliteke
mutil horrek rupiaz betetako gerrikoa eramatea.

— Zenbat? —galdetu zuen Kimek bizkor.
— Bostehun, edo mila, eskatu bezainbeste.
— Ondo. Eta zenbat denboraz bizituko litzate-

ke mutil hori albisteak eman ondoren? —alai-alai
egin zion irribarre Kimek Lurgan sahibaren biza-
rrari.

— A! Hori ondo pentsatzekoa da. Oso bizko-
rra balitz, egun osoz bizituko litzateke... baina ez
gauaz. Gauaz mola ere ez.

— Orduan zenbat ordaintzen zaio babuari
bere buruak horrenbeste balio baldin badu?

— Laurogei... ehun beharbada... agian ehun
eta berrogeita hamar rupia; baina ordaina azke-
neko gauza da lanean. Behin edo behin, Jainko-
ak jaio erazten ditu, eta horietakoa zara zu, atze-
rrira joan eta berriak deskubritzeko gutizia duten
gizonak, baita beren bizitzak arriskuan jartzen
badituzte ere; gaur oso urrutiko gauza izan lite-
ke, ezkutuko mendiren batzuetakoa bihar, eta



hurrengo egunean Estatuaren aurka zorakeria-
ren bat egin duten hurbileko gizonak. Halako ari-
mak eskasak dira; eta gutxi horietatik, ez dira
hamar baino gehiago onentsuenen artean.
Hamar horien artean babua daukat nik, eta hori
gauza bitxia da. Eta horrexegatik, zeinen handia
eta desiragarria behar duen izan bengaliar baten
bihotza adorez betetzen duen lana!

— Egia. Baina egunak mantso igarotzen zaiz-
kit. Gaztea naiz, eta bi hilabete ere ez dira
angrezi-z idazten ikasi nuenez geroztik. Oraindik
ere ez dakit ondo irakurtzen. Eta urteak eta
urteak eta urte luzeak dira ni lur-neurketa lagun-
tzaile izan naitekeen arte.

— Pazientzia izan, Mundu osoaren Adiskide —
Kim harritu egin zen izenarekin—. Gustura hartu-
ko nituzke nik zu horrenbeste ernegatzen zaituz-
ten urte horietako batzuk. Froga txiki desberdi-
nak egin dizkizut. Ez zait hori ahaztuko sahib
Koronelari txostena egiten diodanean —eta,
barre ozen batez ingelesera joaz bat-batean—:
Ene, O’Hara! Uste dut baduzula zuk gauza han-
diak egiteko lehengaia; baina ez duzu horratik
harrotu behar, eta ezta horretaz hitz egin ere.



Lucknowera itzuli behar duzu, mutiko zintzoa
izan eta liburuaz arduratu, ingelesek dioten
bezala, eta, agian, hurrengo oporretan nahi
baduzu, itzuli zaitez nigana! —planta mudatu
zitzaion Kimi—. A, nahi baldin baduzu esan nahi
dut. Ondo asko dakit nora joan nahi duzun zuk.

Handik hamar egunetara leku bat erreserba-
tu zioten Kim eta bere kaiza txikiari Kalkarako
tonga batean. Bale itxurako babua zuen bidaia-
lagun; oihal flekodun bat zuela buruko bueltan,
eta ezkerreko zango lodiaren gainean eserita,
galtzerdi kalatuekin, dardarka eta marmarka
zihoan goizeko freskuran babua.

«Nola izan liteke gizon hau gutako bat iza-
tea?» pentsatu zuen bizkar lingirdatsuari begira
Kimek, bidean barrena jauzika zihoazen artean;
eta burutapen hark amets gozoak ekarri zizkion.
Lurgan sahibak bost rupia eman zizkion —diru
mordo ederra— eta baita bere babesaren ziurta-
suna lan egiten bazuen. Mahbubek ez bezala,
garbi asko hitz egin zion Lurgan sahibak obe-
dientziari jarraituko zion sariaz, eta pozik zegoen
Kim. Letra eta zenbaki baten ohorea izango balu,
babuak bezala, eta bere buruak prezioa! Egunen



batean guzti hori izango zuen eta baita gehiago
ere. Egunen batean Mahbub Ali bezain gizon
handia izan zitekeen! India erdiak osatuko zituen
bere bilakuntzaren etxe gainak; Errege eta
Ministroen atzetik ibiliko zen, garai batean vakil-
ak eta abokatuen mandatarien atzetik Mahbu-
ben aginduz ibiltzen zen bezala. Bitartean, Xt
Xavierreko oraina zeukan aurrean, eta horren
desatsegina ere ez zen hura. Mutil berriak izan-
go zituen amore emateko, eta oporretako aben-
turen kontaera entzun ziezaioten. Martin gaztea,
Manipurreko te landatzaile baten semea, esaten
aritua zen borrokara joango zela, eskopeta har-
tuta, buru-ehiztarien kontra. Bazitekeen hala iza-
tea, baina segurua zen Martin gazteak ez zuela
iragan, su artifizialen leherkuntzak bultzatuta,
Palatiako gazteluaren patio erdia; eta ezta ere...
St Xavier osoa zur eta lur utz zezakeen —baita
zaharrenak ere, bizarra mozten zutenak—, kon-
taerarekin, hartarako baimena izango balu.
Baina hori dena noski aitatu ere ezin zen egin.
Izango zuen bere garaian bere buruak prezioa,
Lurgan sahibak ziurtatu zion bezala; eta txoro
ergel bat bezala hasten bazen orain hizketan, ez



bakarrik ez zioten inoiz prezio hori jarriko, baizik
eta Creighton koronelak baztertu egingo zuen,
eta Lurgan sahib eta Mahbub Aliren haserrearen
mende egongo zen, geratuko zitzaion bizitza zati
laburrean.

«Hala, arrain batengatik Delhi galduko
nuke», zen Kimen esaera zaharrez osaturiko filo-
sofia. Orain oporrak ahaztu behar zituen (beti
izango zuen abenturak asmatzea entretenitze-
ko), eta, Lurgan sahibak esan bezala, lanera.

St Xavier aldera presaka zihoazen mutil guz-
tien artean, Sukkurretik Galleraino hondarretako
palmondoen atzean, inor ez zegoen Kimball
O’Hara adina bertutez betea, bunbuluka Umba-
llara zihoala Hurri Chunder Mukerjiren atzean,
Etnologi Zerbitzuaren sail bateko liburuetan
izena R17 zuena.

Eta beste bultzadarik beharko balu ere,
babuak eman zion. Kalkan ikaragarrizko bazka-
ria egin ondoren, isildu gabe aritu zen hizketan.
Eskolara al zihoan Kim? Orduan berak, Calcutta-
ko Unibertsitatean Letretan lizentziatua baitzen,
azalduko zizkion heziketaren abantailak. Oso
nota onak eskura zitezkeen atentzio egokia jarriz



latina eta Wordsworthen Ibilaldia-n (guzti hura
grekoa zen Kimentzat). Frantsesa ere oinarri-
oinarrizkoa zen, eta frantsesik onena Chande-
rangoren ikasten zen huraxe zen, Calcuttatik
kilometro batzuetara. Eta halaxe ere urrutira hel
zitekeen bat, berak egin zuen bezala, atentzio
zehatza jarriz Lear eta Julius Caesar izeneko
obretan, aztertzaileek asko eskatzen baitzituz-
ten biak. Lear-ek ez zituen Julius Caesar-en adi-
nako historia aipamenik; liburuak lau anna balio
zituen, baina bigarren eskuko ere eros zitekeen
Bow Azokan bi annatan. Hala ere Wordsworth
edo Burke eta Hare autore bikainak baino
garrantzitsuagoa zen neurketaren arte eta zien-
tzia. Adar horietan azterketak gaindituriko mutil
batek —hori zela eta, ez zegoen horietarako
testu libururik—, itsas orratza hartuta lurralde
bat zeharkatuz, sestra eta begia zorrotza izaki,
lurralde horren marrazki zehatza egiteko gai
zen, eta gero diru mordo baten truke, zilarrezko
txanponetan, saldu ahal izango zuen. Baina
batzuetan neurri-kateak gainean eramatea
komenigarria ez zenez gero, ondo letorkioke
mutil bati bere oin-urratsaren neurri zehatza



jakitea, eta horrela, Hurri Chunderrek «ustega-
beko lagungarriak» deitzen zituenak gabe baze-
goen ere, hala ere distantziak kalkulatu ahal
izango zituen. Mila urratsen kontua eramateko,
Hurri Chunderren esperientziak erakutsiko zion
ez zela ezer laurogeita bat edo ehun eta zortzi
aleetako arrosario bat izan ere, hori «zatigarria
eta azpi-zatigarria zen multiplo eta azpi-multiplo
askotan». Ingelesezko hitz zaparrada amaigabe
hartan, harrapatu zuen Kimek hizketaldiaren
hari orokorra, eta biziki interesatu zitzaion. Han-
txe zegon gizon batek buruan gorde zezakeen
langintza berri bat, eta aurrean zabaltzen
zitzaion mundu zabalaren itxurarengatik, iruditu
zitzaion zenbat eta gehiago jakin batek, askoz
hobeto berarentzat.

Ordu t’erdiz mintzatu ondoren, esan zuen
babuak:

— Egunen batean zu ofizialki ezagutzeko
ohorea izatea espero dut. Ad interim, eta barka
espresioa, betel hostozko kutxa hau emango
dizut; oso gauza baliotsua da, eta duela lau urte
bi rupia besterik ez nuen ordaindu —latoizko
gauza merke bat zen, bihotz baten tankerakoa,



betelaren fruitu betirakoa, lima eta pan-hostoak
eramateko hirutan zatitua; baina barruan pasti-
llak zituzten botilatxoez beteta zegoen—. Gizon
santu haren papera egiteagatik saria duzu hau.
Begira, oso gaztea zara eta horregatik uste duzu
betirako iraungo duzula eta, horretaz, ez duzu
gorputza zaintzen. Kalte handia da gaixo jartzea
lanean ari zarela. Medizinak oso gogoko ditut,
eta jende pobrea sendatzeko ere baliagarriak
dira. Medizina onak dira hauek, Zerbitzukoak,
kinina eta beste batzuk. Oroigarri bezala ematen
dizkizut. Orain agur. Negozio pribatu larriak
dauzkat hemen ondoan.

Katu bat bezain isilik jaitsi zen Umballarako
bidean, eta handik zihoan gurdi bat alokatu eta
tintinen artean urrundu zen, Kimek, harridurak
mutututa, latoizko kutxatxoa eskuan biraka zeu-
kan artean.

Mutil baten heziketaren historiala ez zaio
jende askori interesatzen, gurasoei izan ezik,
eta, dakizuenez, umezurtza zen Kim. Idatzita
dago St Xavier in Partibuseko liburuetan Kimen



aurrerapenaren berri ematen zuen txosten bat
bidaltzen zietela hiruhileko ororen amaieran
Creighton koronela eta aita Victorri, apaizaren
eskuetatik iristen baitzen puntualki eskolarako
dirua. Liburu horietan ere ageri da gaitasun han-
dia erakusten zuela Kimek matematika ikasketa
eta kartografiarako, eta sari bat lortu zuela (Lord
Lawrenceren Bizitza, larruz koadernatua, bi ale,
bederatzi rupia, zortzi anna) haietan egindako
aurrerapenarengatik; eta hilabete berean jokatu
omen zuen St Xavierreko cricket taldean Alighu-
rreko eskola mahomatarraren aurka, hamalau
urte eta hamar hilabete zituelarik orduan. Biga-
rren aldiz eman zioten halaber txertoa (eta hori
dela eta pentsa genezake beste baztanga izurri-
tea izan zela Lucknowen) garai bertsuan. Ikasle
zerrenda zahar baten ertzean arkatzez egindako
oharrek jasotzen dute zenbait aldiz zigortu zute-
la «jende desegokiarekin hitz egiteagatik», eta
behin oso gogor zigortu zuten nonbait «egun
batez kaleko eskale batekin kanpora joateaga-
tik». Atariko ate gainetik jauzi egin eta egun oso
bat eman zuenean Gumtiko ibai ertzean izan zen
hura; lamari erreguka aritu zitzaion, utz ziezaio-



la berarekin joaten hurrengo oporretan, hilabe-
tez, astebetez; lamak ordea, zirkinik ere egin
gabe, horretarako garaia oraindik ez zela heldu
esaten zion. Kimen zeregina, esan zuen agureak
elkarrekin pastelak jaten zituzten artean, sahi-
ben jakituria guztia eskuratzea zen, eta gero iku-
siko zuten. Adiskidetasunaren Eskuak nola edo
hala aldenduko zuen Hondamendiaren Zartailua,
ezen sei hilabete geroago Kimek gainditu bai-
tzuen lur-neurketa azterketa bat «primerako
probetxuz», hamabost urte eta zortzi hilabete
zituelarik orduan. Data horrez geroztik ez dio
ezer txostenak. Kimen izena ez da ageri Indiako
Zerbitzu Topografikoan sartzekoak ziren talde-
koen barruan, baina hala ere «izendapenaz
lekuz aldatuta» hitzak ageri dira txostenean.

Hiru urte horietan zenbait aldiz agertu zen
lama Benareseko Tirthankar elizan, mehexeago
eta apur bat horiago, litekeena balitz, baina beti
bezain atsegina eta kutsatu gabea. Batzuetan
hegoaldetik zetorren —Tutikorinen hegoaldetik;
handik abiatu ohi dira sua daramaten itsasontzi
zoragarriak Ceylanera, han baitaude paliera
dakiten apaizak—; beste batzuetan mendebalde



berde hezetik eta Bombay inguratzen duten
oihalen lantegien milaka tximinietatik; eta behin
iparretik: mila eta berrehun kilometro egin
zituen berriz atzera Etxe Miragarriko irudien gor-
detzailearekin egun batez hitz egiteko. Marmol
freskoaren gainean pauso handiak emanez joa-
ten zen lama bere gelara —eliza hartako apaizek
oso jator jokatzen zuten agurearekin—, bidaiako
hautsa garbitu, eta Lucnowera abiatzen zen,
ederki asko ohituta ordurako burdinbidera, hiru-
garren mailako bagoian. Itzultzerakoan, gauza
nabaria zen, lamaren adiskide Bilatzaileak aba-
deari esan bezala, puska batean utzi egiten ziola
bere Ibaiaren galaraz deitoratzeari, edo Bizitza-
ren Gurpilaren irudi harrigarriak egiteari, eta
nahiago izaten zuen elizako inork ikusi ez zuen
halako chela misteriotsu baten edertasun eta
jakituriaz mintzatu. Bai, Oin Bedeinkatuen arras-
toak jarraitu zituen India osoan barrena. (Museo-
ko gordetzaileak badauka oraindik ere lamaren
ibilaldi eta meditazioen kontaera zoragarri bat).
Bizitza honetan ez zitzaion egitekorik geratzen,
Geziaren Ibaia topatzea baizik. Hala ere ametse-
tan agertu omen zitzaion Bilakuntza batere arra-



kasta itxaropenik gabe behar zela hartu, bilatzai-
leak ondoan ez bazuen zegokion chela egitekoa
onik burutzeko, eta jakituria handiaz hornitua
gainera; esate baterako, ile zuriko irudien gorde-
tzaileak duena bezalakoa. Adibidez (hementxe
ateratzen zen rapearen kalabaza, eta apaiz jain
atseginak isildu egiten ziren segituan):

— Aspaldi-aspaldian, Devadatta Benareseko
errege zenean —adi denok Jâtaka-ri!—, erregea-
ren ehiztariek elefante bat eduki zuten preso
puska batean, eta, askatu baino lehen, burdin
mingarri bat jarri zioten hankan. Saiatu zen ele-
fantea burdina kentzen, suminduta eta amorruz,
eta basoetan barrena gora eta behera ibili zen,
ken ziezaiotela erreguka anaia elefanteei. Bana-
ka-banaka, beren tronpa indartsuekin, saiatu
ziren beste elefanteak baina huts egiten zuten.
Azkenean erabaki zuten burdin hura abereen
indarrik ezin zuela hautsi. Zuhaizti batean egun
bateko elefante jaio berria zetzan, jaiotzaren
hezetasunaz estalita, ama hil egin zitzaiona. Ele-
fante kateatuak, bere hilzoriaz ahaztuta, esan
zuen: «esnetako honi laguntzen ez badiot hil
egingo da gure hanken azpian». Hala bada txi-



kiaren gainean jarri zen, taldearen mugimendu
urdurien aurkako hesi bihurtuz hankak; eskatu
zion esnea eme zintzo bati, eta elefantekumea
koxkortu egin zen, eta kateaturiko elefantea txi-
kiaren gidari eta defendatzaile bihurtu. Baina,
elefantearen bizitzan —adi denok Jâtaka-ri!—
hogeita hamabost urte behar dira indarrera hel-
tzeko, eta hogeita hamabost Euriz zaindu zuen
gaztea elefante kateatuak, eta bitarte guzti
horretan burdina gero eta barrurago sartu
zitzaion haragitan.

«Eta egun batean elefante gazteak burdin ia
ezkutua ikusi zuen, eta zaharrarengana jiratuz
esan zion: «Zer da hau?» «Nire betiko nahigabea
da», esan zuen gaztea zaindu zuenak. Orduan
besteak atera zuen tronpa eta begien ñirñir
baten denboran apurtu zuen burdina, esanez:
«Heldu da garaia». Halaxe bada, eraman onez
itxoin eta zintzo jokatu zuen elefante bertute-
tsua, libratu egin zuen, esandako garaian, berak
zaintzeko apartatu zuen kumeak berak —adi
denok Jâtakari!—, ezen Ananda baitzen elefan-
tea, eta burdina apurtu zuen kumea Jauna Beta
baitzen...»



Gero buruari eragiten zion lamak bihotz onez,
eta betiko arrosario tilinkariaren gainean oharta-
razten zien besteei zeinen libre zegoen harroke-
riaren bekatutik elefantekumea. Apala zen lama,
bere maisua Jakituriaren Ateen bestaldean ilun-
petan eserita ikusirik, ateen gainetik (nahiz eta
itxita egon) iragan eta hiri harroaren aurrean
bihotz-bihotzez besarkatu zuen chela hura
bezain apala. Aberats askoa izango zen bai,
halako maisua eta halako chela-ren saria, aska-
tasuna elkarrekin topatzeko garaia etortzen
zitzaienean!

Halaxe mintzatzen zen lama, Indian zehar
mutur batetik bestera saguzar baten leuntasu-
naz ibiliz. Saharunporeren atzean fruitu zuhai-
tzen artean zegoen etxe bateko andre mingain
zorrotz batek ohore egin zion emakumeak ira-
garleari bezala, baina ez zioten hormaren kon-
trako gela eman; aurreko patioko leku batean
jarri zuten, urrumaka ari ziren usoz inguratuta,
emakumeak bere alferreko beloa alde batera
jarri eta Kuluko izpiritu eta deabruez berriketan
jarduten zuen artean, jaio gabeko ilobez, eta
mingaina oso librea zuen mukitsu batez, atseden



lekuan berarekin hizketan aritu omen zen bat.
Behin lama bera bakarrik aldendu zen Bide Han-
ditik apaiza lama drogatzen saiatu zen herrirai-
no, Umballa azpian; baina lamak zaintzen dituen
Zeru borondatetsuak gidatu zuen ilunabarrean,
bere baitan sartuta eta susmo txarrik gabe,
komandante ohiaren ateraino. Han ia-ia gaizki
ulertu handi samar bat gertatu zen, soldadu
zaharrak galdetu baitzion lamari ea zergatik egin
zuen bide hura bera Izarren Adiskideak lamak
baino sei egun lehenago.

— Hori ezin liteke izan —esan zion lamak—.
Bere jendearengana itzuli da.

— Txoko horretan eserita egon zen ehunka
pasadizo xelebre kontari duela bost gau —insis-
titu zuen ostalariak—. Egia da, egunsentian
desagertu egin zen bat-batean nire ilobarekin
txantxetan aritu ondoren. Bizkor asko ari da kox-
kortzen, baina gerraren egiazko berri ekarri
zidan Izan Adiskide berbera zen. Banatu egin al
zarete?

— Bai... eta ez —erantzun zion lamak—. Ez
gara... ez gara erabat banatu, baina oraindik ez
da heldu Bidera elkarrekin joateko garaia. Beste



leku batean ari da Jakituria bereganatzen. Itxoin
egin behar dugu.

— Berdin dio... baina hura ez bazen mutila
nolaz bada aritu zen zutaz etengabe hizketan?

— Eta zer esan zuen? —galdetu zuen lamak
jakin-minez.

— Hitz samurrak, eta ehunka gainera, zu
bere aita eta ama zarela eta horrelako gauzak.
Lastima ez dela jarriko Erreginaren zerbitzura.
Ezerk ez du ikaratzen.

Berri haiek txundituta utzi zuten lama,
orduan ez baitzekien zeinen zintzo betetzen
zuen Kimek Mahbub Alirekin egin eta Creighton
koronelak indarrean legeztaturiko kontratua...

— Ez dago zaldi gaztea jokotik apartatzerik —
esan zuen zaldi-tratulariak koronelak ohartarazi
zionean opor garaian Indian barrena bueltaka
ibiltzea zentzugabea zela—. Berak nahi bezala
atzera eta aurrera ibiltzea ukatzen baldin badio-
gu, ez dio jaramonik egingo debekuari. Eta nork
harrapatuko du orduan?. Koronel sahib, ehun
urtez behin bakarrik jaiotzen da jokorako horre-
lako dohainak dituen zaldia. Eta gizonen beha-
rrean gaude.



10. ATALA
Luzeegi egon da zure mirotza hegan egin

gabe. Ez da lotuta jaio,
pasekoa da, ehizan ibili ohi zen guk harrapatu

baino lehen.
Haizeetan libre arriskuan. Bai, neurea banu
(Nekaturik eskularruan jartzen zaidanean

nirea dudan bezala)
Mirotz handia bailitzan egin eraziko niokeen

hegan. Ondo dago
Ezin hobeto lumatuta, gizonekin horren ohitu-

ta, zailduta...
Emaiozu Jainkoak harentzat egin zuen ortzia,
Eta zerk kenduko dio haizea?

Gow’s Watch.

Lurgan sahibak ez zuen zuzenean esan,
baina bere aholkua bat zetorren Mahbubenare-
kin; eta aholkuak emaitza ona izan zuen Kimen-
tzat. Orain ez zen indiarrez jantzita ateratzen
Luckonowetik, eta gutunak hel zitezkeen lekuren
batean zegoenean Mahbub, harexen akanpale-
kura joaten zen, eta afganiarraren begirada



ernearen azpian aldatzen zuen janzkera. Topatu
balu oporretako egiteen berri emateko mingai-
nik Kimek eskolan erabiltzen zuen Topografia
marrazki kutxa txikiak, eskolatik bidaliko zuten
beharbada. Behin Mahbub eta bera Bombay hiri
zoragarriraino heldu ziren, zaldiz betetako hiru
bagoi zeramatzatela tranbietara, eta Mahbub
pozez urtu zen ia-ia Kimek proposatu zionean
dhow batean Indiar Ozeanoa arabiar zaldiak
erosteko gurutzatzea, zaldi haiek, Abdul Rahma-
nen kontura bizi zen bati entzun zionez, kabulia-
rrak berak baino prezio hobeagotan saltzen bai-
tziren.

Tratulari handi horrek sartu zuen erretilu
berean sartu zuen Kimek eskua, Mahbub eta erli-
jiokide batzuk haj afari handi batera gonbidatu
zituztenean. Karatxira itsasoz itzuli ziren, eta
orduantxe izan zuen Kimek itsasoko zorabioaren
lehenengo esperientzia, kostako bapore baten
brankako kubiertan jarrita, pozoitu egin zutela
guztiz sinetsita. Babuaren sendagai kutxa sona-
tuak ez zion ezertarako balio izan, Kimek Bom-
bayen bigarren aldiz hornitu zuen arren. Mahbu-
bek negozioak zituen Quettan, eta han, afgania-



rrak onartu zuen bezala, bere soldata irabazi
zuen Kimek, eta beharbada baita gehixeago ere,
lau egun bitxi emanez intendentziako sarjentu
lodi baten etxean morrontzan; haren idazmahai-
tik hartu zuen, une egoki batean, mintzezko koa-
dernotxo bat, eta bere hartan kopiatu —ganadu
eta gameluen salmentarekin zuela zerikusia
zirudien—, ilargiaren argitan, etxaleku baten
atzean etzanda, gau bero oso batez. Gero bere
lekura bihurtu zuen koadernoa; Mahbuben esa-
netan, kobratu gabe utzi zuen zerbitzua, eta
bidean hamar kilometro aurrerago elkartu zen
afganiarrarekin, kopia kolkoan zeramala.

— Arrain txikia da soldadu hori —azaldu zion
Mahbub Alik—, baina denborarekin handia harra-
patuko dugu. Idiak bi prezioetan saldu besterik
ez du egiten, bata bere negozioetarako eta bes-
tea gobernurako, baina hori ez zait bekatua iru-
ditzen.

— Zergatik ezin nuen liburuxka hartu eta
kito?

— Hori eginda ikaratu egingo zen, eta bere
nagusiari kontatu. Eta guk berriz, Quettatik Ipa-
rrera doazen errifle berri mordo ederra galduko



genuke beharbada. Jokoa oso handia da, eta
lagun batek une jakin batean pixka bat besterik
ez du ikusten.

— A! —esan zuen Kimek, eta isildu egin zen.
Montzoien oporretan izan zen hura, matema-

tiketako saria jaso ondoren. Gabonetako opo-
rrak, bere entretenimendu pribatuetarako
hamar egun kenduta, Lurgan sahibarekin eman
zituen, sutondo zaratatsu baten ondoan —Jakko-
rako bidea metro bat elurrez estalita zegoen urte
hartan— eta, hindu txikia ezkontzeko joana
zenez gero, Lurgani laguntzen jardun zuen
Kimek perlak harian kokatzen. Sahibak Korana-
ren atal osoak buruz ikasi erazi zizkion Kimi,
mullah baten erritmo eta kadentzia berberaz
esateko gai izan zen arte. Gainera, bertako
droga askoren izenak eta ezaugarriak erakutsi
zizkion, eta baita ematerakoan errezitatu beha-
rreko runa egokiak ere. Gauetan sorginkeriak
idazten zituen pergaminoetan, pentagrama lan-
duak: deabruen izenez koroatuak zeuden —
Murra eta Awan, Erregeen laguna—, eta idazki
harrigarriak zeuzkaten ertzetan. Eta, aproposa-
goa zena, gorputzaren zaintzaz eman zizkion



aholkuak, sukarra sendatzekoak, eta bidaietara-
ko sendabide errazak. Joateko eguna baino
hamar egun lehenago, Creighton koronel sahi-
bak —hura ez zen leiala izan— idatzizko azterke-
ta bat bidali zion Kimi, neurgailu, kate, lokarri
eta angeluez oso-osorik.

Hurrengo oporretan Mahbub Alirekin joan
zen; egarriz hiltzekotan egon zen bidaia hartan,
gamelu baten gainean neke handiz gurutzatzen
ari zela harea Bikanirreko hiri misteriotsurantz;
ehun metrotako sakonera dute han putzuek, eta
gameluen hezurrez daude estalita. Kimen ikus-
puntutik ez zen hura bidaia entretenitua izan.
Izan ere, eta tratuaren aurka, murailaz inguratu-
riko hiri basati haren mapa egitea agindu zion
koronelak; eta esperagarria ez denez gero
morroi mahomatar bat, eta nagusiaren pipa
prestatzailea, indiar estatu libre baten hiriburua-
ren inguruan lur neurketarako kateekin ibiltzea,
oinekin eta arrosario aleen laguntza hutsez hartu
behar izan zituen Kimek neurriak. Itsas orratza
erabili zuen orientatzeko aukera izan zuenean —
ilundu ondoren gehienetan, gameluak janda zeu-
denean—, eta bere topografia kutxatxoaren



laguntzaz, hiru margo eta sei pintzelekin, lortu
zuen Jeysulmir hiriaren oso ez bestelakoa zen
zerbait. Mahbubek gogotik egin zuen barre, eta
txosten idatzi bat prestatzeko aholkua ere eman
zion; eta Mahbuben zela kuttunenaren oihalaren
azpian zegoen kontu-liburuaren azalaren gai-
nean ekin zion Kimek lanari.

— Ikusi, ukitu edo aztertu duzun guztia hartu
behar du lanak kontutan. Jang-i-Lat sahiba bera,
armada osoarekin eta gerrarako prest, bat-
batean agertu izan balitz bezala idatzi.

— Zer tamainatako armada?
— A, lakh erdi bat.
— Horixe da zorakeria! Gogoan izan zeinen

eskas eta txarrak diten hondarretako putzuak.
Mila gizon egarritu ez lirateke honaino hurbildu-
ko.

— Orduan jarri hori, eta hormetako pitzadura
zaharrak ere aitatu, eta egurra non dagoen, eta
nolako umorea eta jarrera duen erregeak. Ni
hemen egongo naiz zaldi guztiak saldu arte.
Gela bat hartuko dut hiriaren sarreraren ondoan,
eta zu neure laguntzailea izango zara. Sarraila
ederra du gelak atean.



Txostena St Xavierreko idazkera etzan
nahastezinean idatzita ageri da, eta mapa arre,
hori eta gorria baliagarria izan zen duela urte
gutxi (bulegari arduragabe batek artxibatu egin
zuen E23k Sistanera egindako bigarren espedi-
zioaren ohar zakarrekin); baina arkatzez idatzita-
koak ulertezina behar du izan orain. Idazkia itzu-
li egin zuen Kimek Mahbuhentzat, oliozko krisei-
lu baten argipean izerdi patsetan, itzul bidaiaren
bigarren egunean. Afganiarra altxatu eta makur-
tu egin zen bere zela-zakuen gainera.

— Banekien jaietarako jantzia beharko
zenuela, eta, horretaz, prestarazi egin dut —
esan zion irribarrez—. Afganistango Emirra
banintz (eta egunen batean hori ere ikusiko
dugu beharbada), urrez beteko nizuke ahoa.

Serio-serio Kimen oinetan utzi zituen jan-
tziak. Bazen han Penshawurreko urrez brodaturi-
ko txano bat durbanterako, kono baten tankera-
koa, eta durbante oihal handi bat, bukaeran
urrezko flekoak zituena. Bazen Delhiko txaleko
brodatu bat esnea bezain zuria zen alkandora
baten gainean jartzeko, eskuinetan lotua, zabala
eta kulunkaria; praka berdeak, zeta bihurrituta-



ko gerriko batekin; eta, batere hutsunerik ez
zedin izan, Errusiako larruz egindako babutxak
ere baziren, usain zoragarriarekin, muturrak
harro-harro goraka jasota.

— Asteazkenez, eta goizean arropa berria
janzteak zoriona dakar—esan zuen Mahbubek
ahots beteaz—. Baina ez zaigu ahaztu behar
munduan dagoen jende gaiztoa. Beraz...

Distira guzti hura, Kimi arnasa modu zoraga-
rrian kendu ziona, 45. errebolber batekin burutu
zuen, nakar eta nikelezkoa, eta automatikoa.

— Kalibre txikiagoa neukan pentsatuta baina
gero gogoratu zait gobernuaren balak hartzen
dituela honek. Horiek beti lortu litezke... batez
ere mugaren bestaldean. Ea, altxa eta utzidazu
begiratzen —bizkarrean jo zuen Kim—. Ez ahal
zara sekula nekatuko, afganiar hori! A, zenbat
bihotz urratu behar dituzun zuk! A, betileen azpi-
ko begi horiek, zeharka begira!

Kim jiratu egin zen, behatzak luzatu, tente-
tente jarri, eta hazten hasita zeukan bibotea
ukitu zuen oharkabean. Gero Mahbuben oineta-
ra makurtu zen eskerrak behar bezala emateko,
esku hegalari, mugikorrez, hitzik esateko betee-



gia baitzeukan bihotza. Aurreratu eta besarkatu
egin zuen Mahbubek.

— Seme... behar al dugu bada gu biok hitzik?
Ez al da pistola txiki hori zoragarria? Zirkin
batean ateratzen dira sei kartutxoak. Kolkoan
sartuta eramaten da, larru-azalaren ondoan,
nolabait esateko, larruak koipeztatua manten-
tzen du eta. Ez dezazula inoiz beste inon utzi,
eta, Jainkoak nahi beza zuk horrekin egunen
batean gizonen bat hiltzea.

— Hai mai! —esan zuen Kimek penan—.
Sahib batek gizon bat hiltzen badu zintzilikatu
egiten dute sahiba gero gartzelan.

— Bai; baina muga gurutzatu bezain agudo
zuhurragoak dira gizonak. Jaso ezazu; baina kar-
gatu lehenbizi. Zertarako balio du kargarik gabe-
ko arma batek?

— Madrissah-era itzultzerakoan emango
dizut berriz. Han ez dute armarik ametitzen. Zuk
edukiko didazu orduan?

— Begira, seme, nekatuta nago madrissah
horretaz, urterik onenak kentzen dizkiote eta
leku horietan gizonari, bidean ez beste inon ikas
litekeena erakutsi nahian. Sahiben zoramenak



ez du ez hasiera ez bukaerarik. Ez dio axola. Bali-
teke txosten idatzi horrek morrontza luzeago
batez libratzea; eta Jokoan gero eta gizon gehia-
go behar ditugula badaki Jainkoak.

Aurrera egin zuten, harea mugikorraz babes-
teko ahoa estalita, gatzezko basamortutik barre-
na Jodhpurreraino; han Mahbubek eta Habib
Ullah bere iloba ederrak salerosketa ugari egin
zuten; eta ondoren, tristura handiz, gero eta txi-
kiagoak zituen jantzi europarrekin, St Xavierreko
bigarren klasera itzuli zen Kim. Hiru aste geroa-
go, Creighton koronelak, Tibeteko mamu-ezpata
batzuen prezioaz galdezka ari zela Lurganen
dendan, Mahbub Ali nabarmen asaldatu bat
topatu zuen. Lurgan sahibek erreserbako ordez-
kari bezala jokatzen zuen.

— Eginda dago zaldia, bukatuta, jaten eta
erakutsitako bidetik ibiltzen ikasita, sahib!
Hemendik aurrera, egunetik egunera, ahaztu
egingo zaio ikasitakoa gauzak errepikatzera
behartzen badugu. Askatu hedeak eta utziozu
joaten —esan zuen zaldi tratulariak—. Zaldi
horren beharra daukagu.



— Baina oso gaztea da, Mahbub... hamasei
urte besterik ez, ezta?

— Nik hamabost urte nituenean, hilda neu-
kan gizon bat eta seme bat eginda, sahib!

— Zu bai jentil zahar lotsagabea! —Lurga-
nengana jiratu zen Creighton. Bizar beltzak
baiezkoa egin zion afganiarraren bizar gorri tin-
datuaren jakituriari.

— Nik aspalditik erabiliko nukeen —esan
zuen Lurganek—. Zenbat eta gazteago, askoz
hobeto. Horrexegatik edukitzen ditut nik bene-
tan baliotsuak diren bitxiak ume baten ardura-
pean. Hona bidali zenidan mutila frogatzearren
era askotako saioak egin nizkion: eta bera izan
da gauzak ikustarazi ezin izan nion mutil baka-
rra.

— Kristalean, ala tintontzian? —galdetu zion
Mahbubek.

— Ez. Nire eskuaren azpian, esan nizun heza-
la. Orain arte ez da sekula halakorik gertatu. Eta
horrek esan nahi du nahikoa indarra duela...
(nahiz eta zuk huskeria dela pentsatu), edonori
berak nahi duena eginarazteko. Eta duela hiru
urte gertatu zen. Orduz geroztik gauza asko eta



asko erakutsi diot, Creighton koronela. Nire
ustez, orain alferrik galtzen ari zara mutila.

— Um! Baliteke arrazoi izatea. Baina, dakizun
bezala, une honetan ez dago berarentzako topo-
grafia lanik.

— Utziozue joaten... utzi joaten —moztu zuen
Mahbubek—. Nork espero du bada hasiera-
hasieratik zama handiak eramatea moxalak?
Utziozue karabanekin joaten, gure gamelu zuri
gazteekin esate baterako... horrek zorte ona
ematen du eta. Neronek eramango nuke,
baina...

— Bada mutila oso baliagarria izan litekeen
asunto txiki bat hegoaldean —esan zuen Lurga-
nek, oso xamur, betazal urdindu astunak erotzen
utziz.

— E23-k dauka hori kontrolpean —esan zuen
Creightonek bizkor—. Ez du hara joan behar.
Gainera, turkieraz ez daki.

— Behar ditugun gutunek nolako tankera eta
usaina duten mutikoari esan eta ekarriko ditu —
insistitu zuen Lurganek.

— Ez. Gizonen lana da hori —esan zuen
Creightonek.



Ez hanka eta ez buru ez zuen istorioa zen:
gutun baimenik gabeak eta asaldariak, erlijio
mahomatarreko gauza guztietan mundu osoko
azken autoritatea zela uste zuen gizon bat eta
britainiar lurraldeetan emakumeak bahitzeaga-
tik zigortu izan zuten erregetzako gizon gazte
baten artean. Artzapezpiku mahomatarrak ziur-
tasunez eta arrandiatsu jokatu zuen; printze gaz-
tea haserre zegoen besterik gabe bere eskubi-
deak mugatu zizkiotelako, baina ez zuen egunen
batean konprometigarri gerta lekiokeen postare-
kin jarraitzeko asmorik. Eskuratu zuten haietako
gutun bat, baina aurkitu zuena hilda topatu
zuten gero bide ertzean arabiar tratulariz jantzi-
ta, E23-k, lana bere gain hartuta, informatu zuen
bezala.

Gertaera haiek, eta argitara eman ezin diren
beste zenbaitek, Mahbub eta Creightoni buruak
eragin erazi zizkioten.

— Utziozu bere Lama Gorriarekin joaten —
esan zuen zaldi tratulariak ahalegin nabarme-
nez—. Agurea maite du. Pausoak arrosarioarekin
neurtzen ikasiko du behintzat.



— Izan dut harremanik agurearekin, gutunez
—esan zuen Creighton koronelak, berriz ere irri-
barre eginez—. Zertan dabil?

— Batera eta bestera dabil, hiru urte hauetan
egin duen bezala. Sendatzeko gauza den Ibai
baten bila dabil. Jainkoak madarika ditzala...!
Tirthankar Elizan egoten da, edo Buddh Gayan,
bideari uzten dionean. Gero mutila ikustera joa-
ten da madrissah-era: bitan edo hirutan mutila
horrexegatik zigortu izan dutelako dakigu. Buru-
tik eginda dago agurea, baina gizon baketsua
da. Ezagutzen dut. Babuak ere baditu harrema-
nak berarekin. Hiru urtez bijilatu dugu. Lama
Gorriak ez dira Indian oso arruntak, eta ez zaie
arrastoa aise galtzen.

— Babuak bitxiak dira oso —esan zuen Lurga-
nek pentsakor—. Ba al dakizu zer den Hurri
babuak benetan nahi duena? Royal Society-aren
partaide izan nahi du, egiten dituen etnologi
oharrak direla eta. Mahbubek eta mutilak lamaz
esaten didaten guztia kontatzen dizut zuri eta
baita hari ere. Hurri babuak Benaresera joateko
asmoa du... bere kontura, uste dut.



— Nik ez dut hori uste —esan zuen Cregihto-
nek. Berak ordaindu zituen Hurriren bidai gas-
tuak, lama nor ote zen jakiteko irrikatan baitze-
goen babua.

— Eta lamarengana ere joan izan da behin
baino gehiagotan une hauetan lamaismoaz
informazioa jasotzeko, deabruen dantzez, eta
sorginkeria eta kutunez. Birjina maitea! Aspaldi
kontatuko niokeen nik guzti hori. Zahartzen ari
da nire ustez Hurri bidean ibiltzeko. Nahiago du
ohitura eta usadioei buruzko informazioa jaso.
Bai, Society-ko kide izan nahi du.

— Iritzi ona du Hurrik mutilaz, ezta?
— A, bai, oso ona; oso arratsalde atseginak

eman izan ditugu nire txokoan... baina nire ustez
alferrikakoa litzateke mutil hori etnologi laneta-
rako Hurrirekin bidaltzea.

— Ez ordea lehenengo saio baterako. Zuk zer
diozu, Mahbub? Utziozu mutikoari lamarekin sei
hilabetez joaten. Gero ikusiko dugu. Esperientzia
hartuko du.

— Hori badauka, sahib, arrainak igeri dabilen
ura ezagutzen duen bezalaxe. Baina arrazoi



askorengatik, gauza ona litzateke mutila eskola-
tik libratzea.

— Ondo da —esan zuen Creightonek, bereki-
ko ia—. Joan liteke lamarekin, eta Hurrik bijilatu
nahi baditu askoz hobeto. Ez du arriskuetara bul-
tzatuko mutila, Mahbubek egingo lukeen bezala.
Gauza bitxia, Society-an sartu nahia. Oso giza-
tiarra ere bai. Hobea da Etnologian... Hurri.

Ez diruaren truke, ez gorago egoteagatik, ez
luke Creightonek Indiar Etnologi Zerbitzuko lana
utziko, baina bihotzaren sakonean berak ere ize-
naren ondoren «Society-koa» idazteko desioa
zeukan gordeta. Berak ezagutzen zituen moduko
ohoreak eskura zitezkeen arte pixka bat eta
adiskideen laguntzaz, baina, ondo zekienez,
lanak eta ez beste ezerk —bizitza oso bat atzean
zuen lanak— eraman zezakeen gizon bat
Society-ra, berak asiar kultu bitxi eta usadio eze-
zagunez egindako monografien zaparradaz bete
zuen Society hura. Hamar gizonetatik bederatzik
ihes egingo zuten Royal Society-ko bilera batetik
asper-asper eginda. Baina Creighton zen hamar-
garrena, eta batzuetan bihotz-bihotzez desira-
tzen zituen bizimodu errazeko Londongo jendez



jositako gelak, non ile urdinduko gizonak edo
gizon burusoilak, armadaz tutik ere ez dakite-
nak, esperimentu espektroskopikoen artean
mugitzen baitiren, tundra izoztuetako landare
kaskar, hegaldia neurtzeko makina elektriko eta
eltxo emearen ezkerreko begia milimetroetako
zatietan neurtzeko tresnen artean. Era guztieta-
ko arrazoi eta eskubidez behar zuen Geografia
Elkarteak Creighton erakarri, baina gizonak
umeak bezain ustekabeko dira jostailuak aukera-
tzerakoan. Hala, Creightonek irribarre egin zuen,
eta Hurriz zuen iritzi ona areagotu egin zen, bera
ere antzeko irrikak mugitzen zuen eta.

Marnuen ezpata erortzen utzi eta Mahbuberi
begiratu zion.

— Noiz atera dezakegu moxala ukuilutik? —
esan zion zaldi tratulariak, bestearen begiek zio-
tena irakurriz.

— Urn! Oraintxe bertan ematen baldin badut
erretiratzeko agindua... zer uste duzu egingo
duela? Ez dut sekula parte hartu horrelako baten
irakaspenean.



— Nigana etorriko da —esan zuen bizkor
Mahbubek—. Lurgan sahib eta biok prestatuko
dugu biderako.

— Hala izan dadila bada. Nahi duena egin
ahal izango du sei hilabetez. Baina nor izango du
erantzule?

Lurganek burua okertu zuen pixka bat.
— Ez du ezer esango, horren beldur bazara,

Creighton koronela.
— Mutil bat besterik ez da, azken finean.
— Bai; baina lehenbizi, zer esanik ez dauka;

eta bigarren, badaki zer gertatuko litzatekeen
hitz eginez gero. Gainera, Mahub oso maite du,
eta ni ere bai zertxobait.

— Ezer ordainduko al zaio? —galdetu zuen
zaldi-tratulari praktikoak.

— Jatekoaren dietak besterik ez. Hilabeteko
hogei rupia.

Kontuen berrikuspenaz ez dagoela zertan
kezkatu beharrik da zerbitzu sekretuaren aban-
tailetako bat. Aurrekontu barregarria du noski,
baina gizon gutxi batzuk arduratzen dira diruaz,
eta ez dute frogagirik edo kontu xeherik eska-
tzen. Mahbuben begiak argitu egin ziren, ia-ia



sij-ek diruarekiko duten maitasunaz. Lurganen
aurpegi sorgorra ere aldatu egin zen. Aurrean
zituzten urteak etorri zitzaizkion burura, Kimek
ez gauez ez egunez eteten ez den Joko Handian
parte hartuko zuenean, India osoan barrena.
Aurrez ikusten zituen, aukeraturiko gutxi
batzuen ahotan, ohorea eta ospea, bere ikaslea-
ren bidez berarengana zetozela. Lurgan sahibek
egin zuen E23 zena, ipar-mendebaldeko probin-
tziako gizontxo urduri, lotsagabe, gezurti bat
hartuta.

Baina maisu haien poza hutsaren hurrengoa
izan zen Kimen pozaren ondoan, St Xavierreko
zuzendariak bakarka deitu zionean Creighton
koronela bila joan zitzaiola esateko.

— Ulertu dudanez, O’Hara, lur-neurketa
laguntzaile bezala lanpostu bat aurkitu dizu Ubi-
deen Sailean; matematikak gogotik ikasi izanari
zor diozu hori. Zorte handia duzu, hamasei urte
besterik ez dituzu eta; baina ulertuko duzu noski
ez zarela pukka (finkoa) bihurtuko udazkeneko
azterketa gainditu baino lehen. Beraz ez duzu
pentsatu behar ondo pasatzera irtengo duzunik,
edo dirua egitera. Lan gogorra duzu aurrean.



Pukka bihurtzea lortzen baduzu ordea, hileko
laurehunetik bostehunera irabaz zenezake.

Eta ondoren zuzendariak aholku ugari eman
zion jokaeraz, gizabideaz eta moralaz. Eta beste
batzuek, ikasle zaharragoak, oraindik lanpostu-
rik lortu gabeak, anglo-indiarrak ez beste inor
mintza litekeen moduan aritu ziren hizketan,
kuttunkeria eta korrupzioaz. Cazalet gazteak
gainera, zeinak aita pentsionista baitzuen Chu-
narren, oso garbi eman zuen aditzera Creighton
koronelak Kimengan zuen interes hura aita bate-
na zela; eta Kimek, mendekua hartu ordez, ez
zuen txintik atera. Zetorkion gozamen handian,
bezperan Mahbubek bidalitako gutunean ari zen
pentsatzen, ingelesez txukun-txukun idatzitako
gutuna, arratsalde hartarako zitatuz izenak
berak zuzendariaren ilea ikaraz zut jarriko
zukeen etxe batean...

Gau hartan, esan zion Kimek Mahbuberi
Lucknoweko geltokian, ekipaien baskularen
ondoan zeudela:

— Beldur nintzen azkenean ez ote zitzaidan
sabaia gainera eroriko eta atera ezinik geratu.
Egia al da dena bukatu dela, aita?



Mahbubek behatzak klaskatu zituen bukaera
haren erabatekoa erakusteko; ikatz pusketek
bezala distiratu zioten begiek.

— Eta non dago eraman behar dudan pistola?
— Poliki, motel! Urte erdia loturarik gabe

korrika egiteko. Hori eskatu nion Creighton koro-
nelari. Hogei rupia hilabeteko. Txano Gorri Zaha-
rrak badaki bazoazela.

— Hiru hilabetez nire soldataren dusturie-a
(komisioa) ordainduko dizut —esan zuen Kimek
serio—. Bai, bi rupia hilabeteko. Baina lehenbizi
hauek kendu behar ditut —harizko galtza finei
eta lepokoari tira egin zien—. Gainean ekarri dut
bidean beharko dudan guztia. Nire kaiza Lurgan
sahibarengana joan da.

— Eta goraintziak bidaltzen dizkizu... sahib.
— Oso gizon argia da Lurgan sahiba. Baina zu

zertan ari zara?
— Iparrera noa berriz, Joko Handia dela eta.

Zertan bestela? Oraindik ere Txano Gorriaren
atzetik joateko asmotan zaude ala?

— Ez ahaztu hark egin nauela orain naizena,
berak ez bazekien ere. Irakatsi didan dirua bida-
li du urtez urte.



— Nik ere beste horrenbeste egingo
nukeen... nire buru gogorretik horrelakorik pasa
izan balitz —esan zuen marmarka Mahbubek—.
Goazen. Piztuta daude farolak, eta bazarrean ez
da inor zurekin konturatuko. Hunifaren etxera
joango gara.

Harako bidean, Lemueli amak emandako
aholku bera eman zion Mahbubek, eta, gauza
bitxia bada ere, zuzen zebilen Mahbub Hunifa
eta bera bezalakoek erregeak suntsi zitzaketela
esatean.

— Eta gogoan dut —errepikatu zuen Mahbu-
bek maliziaz—, nola esan zuen batek «Sinetsi
sugeari emagalduari baino lehenago, eta ema-
galduari afganiar bati baino lehenago, Mahbub
Ali». Baina, afganiarrena izan ezik, tartekoa bai-
naiz ni, egia da dena. Eta are egiagoa Joko Han-
dian, emakumeen bidez hondatzen baitira plan
guztiak, eta egunsentian agertzen gara gero
lepoa moztuta. Halaxe gertatu zitzaion bati —
xehetasun osoz kontatu zion istorioa.

— Orduan zergatik? —Kim isildu egin zen
gela altu bateko ilunpe berora zeraman ezkaratz
zikin baten aurrean, Azim Ullahen tabako denda-



ren atzean dagoen bizilekuan. Ezagutzen dute-
nek Txoritokia deitzen diote... bete-beteta baita-
go txistu, xuxurlo eta urrumaz.

Kojin zikin eta erdizka erretako nargilez bete-
ta, tabako mingotsaren kirats eramanezina
zerion gelari. Emakume erraldoi eta tankeragabe
bat zetzan zoko batean, berde antzeko gasatan
bilduta, eta kopeta, sudurra, belarriak, lepoa,
eskumuturra, besoa, gerria, eta txorkatila indiar
bitxi astunez apainduta. Jiratzerakoan eltzeek
elkar jotzean egiten duten soinu bera egin zuen.
Katu argal batek kanpoko balkoian miau egin
zuen, goseak. Kim, lotsatuta, sarrerako gortina
atzean gelditu zen.

— Hau al duzu merkantzia berria, Mahbub? —
esan zuen nagikeriaz Hunifak, nargilearen bokila
ezpainetatik aldentzeaz arduratu gabe—. O,
Buktanus! —bere klaseko gehienak bezala, dea-
bruak aitatzeko ohitura zuen—. O, Buktanus!
Oso itxura ona du.

— Hori zaldi salmentaren parte da —azaldu
zion Mahbubek Kimi, eta Kimek barre egin zuen.

— Sei egun bete nituenez geroztik daukat
hizkera hori entzunda —erantzun zion Kimek,



lurrean argiaren ondoan eseriz—. Zertarako
gaude hemen?

— Zure babeserako. Gaur gauean kolorea
aldatuko dizugu. Teilatupean lo egite horrek
almendrak bezain zuri utzi zaitu. Baina Hunifak
ezkutatu egiten duen kolorearen sekretua
dauka. Ez bizpahiru egunetako margoa. Gainera,
indartu egingo zaitugu bideko arriskuen aurka.
Hauxe da nik egiten dizudan oparia, seme.
Kendu gainean dituzun metalezko gauza guztiak
eta utzi hemen. Presta ezazu dena, Hunifa.

Kimek itsas orratza atera zuen, topografiara-
ko margo-kaxa eta bete berria zuen sendagai
kutxa. Guzti haiek bidaietan lagundu izan zioten
beti, eta, gazteei gertatu ohi zaien bezala, balio
handia zuten beretzat.

Emakumea poliki altxatu eta mugitu egin zen
eskuak aurrean apur bat zabalduta. Orduan kon-
turatu zen Kim itsua zela.

— Ez, ez —murmurikatu zuen—, egia dio
afganiarrak... nire kolorea ez da desagertzen ez
astebete ez hilabetean, eta nik babesten dituda-
nak ondo defendatuta daude.



— Urruti eta bakarrik dagoenean bat, ez da
gauza ona izaten bat-batean pikorrez eta arras-
toz betetzea —esan zuen Mahbubek—. Nirekin
zeundenean ardura nintekeen ni horretaz. Gai-
nera, larruazala argia dute afganiarrek. Erantzi
zaitez gerriraino eta ikusi nola zuritu zaren —
Hunnifa tentuan itzuli zen barneko gela batetik—
. Ez dio axola, ez du ikusten —buztin-lokatzezko
ontzi bat hartu zuen emakumearen esku eraz-
tundunetik.

Tintea urdina eta lingirdatsua zen. Kimek saio
bat egin zuen eskumuturraren atzealdean para
pusketa batekin baina Hunifak entzun egin zuen.

— Ez, ez —egin zuen oihu—. Hori ez da horre-
la egiten, dagokion zeremoniarekin baizik. Kolo-
rea da gutxiena. Biderako babes osoa emango
dizut.

— Jaddo? (magia) —galdetu zuen Kimek dar-
dara ikara arin batez. Ez zituen gogoko begi zuri
ikusmen gabeko haiek. Mahbuben eskuak, lepo-
tik helduta, lurrera makur erazi zuen, sudurra ia-
ia oholetan zuela.

— Geldik egon. Ez dizugu kalterik egingo,
seme. Neure burua zuretzat opari!



Ezin zuen ikusi zertan ari zen emakumea,
baina bitxien zarata entzun zuen puska luze
batean. Pospolo batek argitu zuen iluna; intsen-
tsu aleen ohiko txinpartak harrapatu zituen.
Gero kez bete zen gela: ke astuna, usaintsua eta
loarrazlea. Gero eta lokartuago, deabruen izenak
aditu zituen, Zulbazan, Eblisen semea, azoka eta
paraoetan bizi dena, bat-bateko haragikeriak
eragiten dituela atseden hartzera geratzen dire-
nen artean; Dulhan, meskiten inguruan ikusiezi-
na, jendea otoitzetatik aldentzen duena; eta
Musbut, gezur eta ikararen jauna. Hunifa, bela-
rrira xuxurlatzen ziola orain, oso urrutitik bezala
mintzatzen zen, behatz leun beldurgarriz ukitzen
zuen, baina hala ere Mahbuben esku indartsuak
ez zion Kimi lepoa askatu hasperen batez erlaxa-
tuz kordea galdu zuen arte.

— Ala! Nolako borroka egin duen! Ez genuen
inola ere lortuko drogekin izan ez balitz. Odol
zuriak egingo zion hori noski —esan zuen Mah-
bubek umore txarrez—. Segi dawut-arekin (inbo-
kazioa). Emaiozu babes osoa.

— Entzule hori! Belarriekin entzuten duzun
horrek, zatoz hona. Entzun, Entzule hori! —egin



zuen intziri Hunifak, begi hilak mendebaldera
jarrita. Intziri eta marmarrez bete zen gela iluna.

Kanpoko balkoitik, irudi astun batek buru biri-
bila jaso eta eztul egin zuen urduri.

— Ez eten sabeliztunaren nekromantziak,
adiskide —esan zuen ahotsak ingelesez—. Zuri
oso nahasgarria gertatuko zaizu noski, baina
begirale adituak ez du zertan kezkatu beharrik.

— ... Zerbait asmatuko dut horiek hondatze-
ko! O, Iragarle hori, pazientzia izan sinesgabee-
kin. Bakean utzi puska batean! —Hunifaren aur-
pegiak, iparrera jiratuta, keinu beldurgarriak egi-
ten zituen, eta ematen zuen sabaitik zetozen
ahotsek erantzun egiten ziotela.

Hurri Babu bere ohar-koadernora itzuli zen,
leihoaren zurerian ezarrita, baina eskuak darda-
ra egiten zion. Hunifa, drogen estasian edo,
aurrera eta atzera mugitzen zen zangoak guru-
tzatuta Kimen buru geldiaren ondoan eserita,
eta deabru bati bestearen atzetik egiten zion
dei, erritoaren ordena zaharrean, mutila ekintza
orotatik alden zezatela eskatuz.

— Harekin daude Gauza Sekretuen giltzak!
Berak ez beste inork ez ditu ezagutzen. Berak



daki lur lehorrean eta itsasoan dagoen guztia! —
Berriz ere arrapaladan heldu ziren erantzun txis-
tukari misteriotsuak.

— Ez... ez da bada ekintza horretan dena
gaiztoa izango, ezta? —esan zuen babuak, ikusiz
nola egiten zuten dardara eta nola gogortzen
ziren Hunifaren eztarriko giharrak hizkuntza
arrotzez mintzatzen zen artean. Ez... ez zuen
bada mutila hilko? Hala baldin bada, uko egiten
diot epaiketan lekuko izateari... Zein zen azkena
aipatu duen balizko deabrua?

— Babuji —esan zuen Mahbubek hindieraz—.
Ez diet batere begirunerik Indiako deabruei,
baina Eblisen Semeak oso bestelakoak dira, eta
nahiz eta jumali izan (parte onekoak), nahiz julla-
li (parte txarrekoak), ez dituzte sinesgabeak
atsegin.

— Orduan uste duzu hobe dudala joatea? —
esan zuen Hurrik, erdizka altxatuz—. Materiarik
gabeko fenomenoak baino ez dira noski. Spence-
rrek dio...

Txilio leherketa batekin bukatu zen Hunifaren
krisia, halakoetan gertatu ohi den bezala, eta
ezpainetan apar ukitu bat ere bazuela. Leher



eginda eta mugitu ezinik geratu zen Kimen
ondoan, eta ahots eroak isildu egin ziren.

— Hara! Eginda dago lana. Ibiliko ahal da
orain hobeto mutila; bai noski, dawut-ean aditua
da eta Hunifa. Lagunduidazu alde batera erama-
ten, babu. Ez beldurrik izan.

— Nola izango naiz ez dagoenaren beldur? —
esan zuen Hurri babuak, bere burua lasaitzea-
rren ingelesez hizketan. Gauza izugarria da hala-
ko erdeinuz ikertzen den magiaren beldur izatea,
Ilunaren Botere guztietan biziki sinetsiz Royal
Society-rako folklorea jasotzea.

Mahbubek barre txiki bat egin zuen. Izana
zen bestetan ere Hurrirekin bidean.

— Buka dezagun margoketa —esan zuen—.
Ondo babestuta dago mutila... Haizeetako Jau-
nek entzuteko belarriak baldin badauzkate. Ni
sufi-a naiz (adimenzalea), baina emakume, hazi-
tarako edo deabru baten puntu itsuak topatuz
gero, zergatik bestaldera j arri ostikoa eman die-
zaguten? Jarri mutila bidean, babu, eta kontuz
ibili ez dezan Txano Gorriak eraman guk harra-
patu ezingo dugun lekura. Nik zaldietara itzuli
beharra daukat.



— Ondo da —esan zuen Hurri babuak—. Ikus-
kizun bitxia da une honetan mutila.

Oilarrak hirugarren kukurrukua jo zuenean,
mila urtetako loalditik esnatu zen Kim. Hunifa,
bere zokoan, zurrungaka ari zen, baina Mahbub
joana zen.

— Ez zinen ikaratuko noski —esan zion sor-
balda ondotik ahots koipetsu batek—. Neronek
superbisatu dut ekintza oso-osorik, eta guztiz
interesgarria izan da etnologiaren ikuspuntutik.
Dawut bikaina izan da.

—A! —esan zuen Kimek, Hurri babu zela kon-
turatuta, besteak irribarre lausengaria egiten
zion artean.

— Eta Lurganen partez orain daramazun jan-
tzia ekartzeko ohorea izan dut. Ez dut horrelako
hornidurak menpekoei ekartzeko usadiorik,
baina —barre txiki bat egin zuen—, zure kasua
berezia bezala ageri da liburuetan. Hartuko ahal
du kontutan Mr Lurganek nik egindakoa.

Kimek ahoa zabaldu eta nagiak atera zituen.
Atsegina zen berriz ere jantzi lasaietan jira-bira-
ka ibiltzea.



— Hau zer da? —jakin-minez begiratu zion
oihal lodiari, Ipar urruneko usainez betea.

— O! Hau lama lamaistikoaren zerbitzura
dagoen chela jantzi diskretua da. Oso-osoa
xehetasun guztietan —esan zuen Hurri babuak,
balkoiraino joanez buztinezko ontzi batean hor-
tzak garbitzera—. Nire iritziz, ez da zure jaun
zaharraren erlijio berberekoa, erlijio horren azpi-
adar batena baizik. Ohar batzuk bidali ditut gai
honetaz Asiatic Quaterly Review aldizkarira. Hala
ere, gauza bitxia da jaun zahar horrek berez erli-
jiotasunik batere ez izatea. Bost axola zaio dena.

— Ezagutzen al duzu?
Hurri babuak eskua altxatu zuen, hortza gar-

biketa eta halako gauzekin batera bengaliar ongi
ikasien artean doazen erritoak betetzen zituela
adieraziz. Gero arya-somaj otoi teista esan zuen
ingelesez, eta pan eta betel hostoz bete zuen
ahoa.

— A, bai. Ikusi izan dut behin baino gehiago-
tan Benaresen, eta baita Buddh Gayan ere, gal-
derak egin nahi bainizkion zenbait erlijio arazoz
eta deabruen jaurespenaz. Agnostikoa da era-
bat, neroni bezalaxe.



Hunifa mugitu egin zen lotan, eta Hurri
babuak jauzi egin zuen urduri kobrezko intsentsu
ontziraino —beltza eta koloregabea goizeko argi-
tan—, behatzez igurtzi zuen kedarra eta diago-
nalean mugitu zuen aurpegiaren aurrean.

— Nor hil da zure etxean? —galdetu zion
Kimek hindieraz.

— Inor ez. Baina badu begiz jotzea... Sorgin-
keria egin duenak —erantzun zuen babuak.

— Eta zer egingo duzu bada orain?
— Benareserako bidean jarriko zaitut,

harantz bazoaz, eta esango dizut zer jakin behar
dugun.

— Hara noa. Zer ordutan da te-ren-a? —altxa-
tu egin zen; gela desolatuari begiratu zion eta
argizaria bezain horia zegoen Hunifaren aurpe-
giari, eguzki ahulak zorua gurutzatzen zuen
artean—. Ordaindu egin behar al zaio sorgin
honi?

— Ez. Aztikeria egin dizu deabru eta arrisku
guztien aurka, bere deabruen izenean. Halaxe
nahi zuen Mahbubek —eta ingelesez—. Nahikoa
atzeratuta dabil, nik uste, halako aztikeriatan



sinesteko. Zera, bentrilokia besterik ez da eta
dena. Sabelarekin hitz egin, ezta?

Kimek oharkabean kliskatu zituen behatzak
edozein deabru aldendu asmoz —Mahbubek
pentsatu gabekoa—, Hunifaren egiteen bidez
ustekabean baten bat sartu ahal izan zelakoan;
eta Hurriek beste barre txiki bat egin zuen. Hala
ere gela gurutzatzerakoan kontuz ibili zen ez
zapaltzearren Hunifaren itzal biribila zoruko oho-
letan. Sorginek —deabruak hartuta daudenean—
arimako orkatilak harrapa diezazkiote gizon bati
horrelakorik egiten badu.

— Orain entzun ondo —esan zuen babuak
kanpoko haize freskoan—. Ikusi ditugun zeremo-
nia horien artean gure sailekoei kutun eraginkor
bat ematea dago. Lepoa ukituta, kutun bat topa-
tuko duzu, oso merkea. Hori gurea da. Ulertzen
al duzu?

— A, bai hawa-dilli-a (adore ematekoa) —
esan zuen Kimek, lepoa ukituz.

— Hunifak egiten ditu, bi rupia eta hamabi
annagatik, zera... era guztietako aztikeriekin.
Nahikoa arruntak dira, erdia beltzez esmailatuta
dutela izan ezik, eta bakoitzak paper bat dauka



barruan, hemengo santuen izenez eta antzekoez
beteta. Horixe da Hunifaren ikuspuntua, kontu-
ratzen al zara? Hunifak guretzat bakarrik egiten
ditu, baina badaezpada ere, hartzen ditugunean
turkesa txiki bat sartzen diegu, banatu baino
lehen. Mr Lurganek eskuratzen ditu. Ez dago
beste iturririk; baina neuk asmatu nuen guzti
hau. Ofiziala ez da noski, baina egokia da men-
pekoentzat. Creighton koronelak ez daki horren
berri. Europarra da. Turkesa paperean bilduta
dago... Bai, hauxe da geltokirako bidea... Orain
eman dezagun lamarekin zoazela, edo nirekin,
hala espero dut, egunen batean, edo Mahbube-
kin. Eman dezagun larri gabiltzala. Gizon beldur-
tia naiz.. oso beldurtia... baina, egiatan esaten
dizut, buruan ditudan ileak baino estutasun
gehiagotan izana naiz. Hau esan behar duzu:
«Kutunaren semea naiz.» Oso ondo.



11. ATALA
Eman ofizioan
Ohituta ez dagoen gizonari
Jaurti eta berriz jasotzeko ezpatak
Bota eta berriz heltzeko txanponak
Zauritu eta berriz sendatzeko gizonak,
Sorgindu eta berriz erakartzeko sugeak...
Ezpatak min emango dio
Sugeek ez diote obedituko
Bere zakarkeriak traizio egingo dio
Bere jendeak trufa erdeinuz...
Ez zaio hala gertatuko malabarista jaio denari!
Hauts apurra edo lore zimeldua,
Lurreko fruitua edo inork utzitako makila,
Aski ditu bere beharretarako
eta boterea diote areagotzen,
Aztikeria edo barrea sortu!
Baina gizon horrek, etab.

Malabaristaren kantua, op. 15.

Bat-bateko erreakzio naturala etorri zitzaion
gero.

«Bakarrik nago orain... bakar-bakarrik» pen-
tsatu zuen. «Ez da India osoan ni bezain bakarrik



dagoenik! Gaur hiltzen banaiz, nork eramango
du albistea... eta nori? Bizitzen banaiz eta Jain-
koa ona bada, nire buruak prezioa izango du, ni
Kutunaren Semea naiz eta... ni, Kim».

Oso zuri gutxik, baina asiarrek berriz askok
eta askok murgil dezakete beren burua harridu-
ran, nolabait esateko, beren izena berekiko
behin eta berriz errepikatuz, adimena libre utziz
nortasuna deritzanaz burutazioetan aritzeko.
Zahartzerakoan, ahalmen hori desagertu egiten
da gehienetan. Baina irauten duen artean edo-
zein unetan etor lekioke gizon bati.

— Nor da Kim... Kim... Kim?
Itxoin-gela zaratatsuaren zoko batean eseri

zen, bestelako pentsamendu guztiak baztertuta,
eskuak magalean gurutzatuta eta begi-niniak
orratz-buruak bezain estu. Konturatzen hasi zen
minutu batean, beste segundo erdi batean, hel
zitekeela arazo ikaragarri haren soluziobidera;
baina orduantxe, beti gertatu ohi den bezala,
pentsamenduak altura haietatik zaurituriko txori
baten abiadaz lurreratu zitzaizkion, eta eskuaz
begiak igurtziz, buruari eragin zion.



Ile luzeko indiar bairagi bat, (gizon santua),
txartel bat erosi berria, parean jarri zitzaion une
hartan eta begira-begira geratu.

— Nik ere galdu dut —esan zion Kimi tristu-
raz—, Biderako Ateetako bat da, baina nik urte
askotan izan dut itxita.

— Zertaz ari zara?
— Hortxe ari zinen zeure baitan galdezka zer

nolakoa duzun arima. Zalantza etorri zaizu bat-
batean. Nik badakit. Nik ez beste nork jakin leza-
ke bada? Nora zoaz?

— Kashi aldera (Benares).
— Ez da Jainkorik han. Saiatu naiz. Prayagera

noa ni (Allahabad) bosgarren aldiz, Argitasuna-
ren Bidearen bila. Zein fedetakoa zara?

— Ni ere Bilatzailea naiz —esan zuen Kimek,
Jamaren hitz kuttunetako bat erabiliz—. Nahiz
eta —une batez zeramatzan Iparreko arropak
ahaztu zitzaizkion—, nahiz eta Alak bakarrik
dakien zeren bila nabilen.

Agureak bairagi makulua besazpian jarri eta
lehoinabar larru puska zati gorrixka batean eseri
zen Kim Benareserako trenaren deia entzun eta
altxatzen hasi zenean.



— Ez dezazula itxaropena galdu, anaia txiki
horrek —esan zuen—. Bide luzea da Bakarra den
Haren oinetaraino; baina haraxe goaz denok.

Kim ez zen hain bakarrik sentitu haren ondo-
ren, eta bagoi bete-betean hogeita hamar kilo-
metro egin baino lehen, bidai kideak animatzen
ari zen bere eta bere maisuaren ahalmen magi-
koei buruzko kontakizun harrigarriekin.

Hiri bereziki zikina iruditu zitzaion Benares,
nahiz eta atsegina gertatu arropa nola errespe-
tatzen zioten ikustea. Populazioaren hiruren
batek gutxienez otoi egiten dio etengabe ehun-
ka jainkoetako talde bati edo besteari, eta hala,
era guztietako gizon santuak jauresten dituzte.
Tirthankar elizaraino, hiritik kilometro t’erdira,
Sarnathetik bertan, ustekabean topatutako pun-
jabiar batek gidatu zuen; Jullundur aldeko kan-
boh-a zen, bere lurraldeko Jainko orori seme txi-
kia sendatzeko otoi egina zen, eta azken itxaro-
pen bezala Benaresera joana.

— Iparrekoa al zara? —galdetu zion Kimi, kale
estu, usaintsuetan barrena bidea besaburuekin
zabaltzen zuen artean, bere behi kuttunak
herrian egiten zuen eran.



— Bai, ezagutzen dut Punjaba. Ama paharin-
a zen, baina aita Amritzarretik zetorren, Jandiala
ondotik —esan zuen Kimek, bere mingain trebea
Bidearen beharretarako koipeztatuz.

— Jandiala! Jullundur? Hara! Orduan nolabait
ere auzoak gara, esaten ahal bada —keinu goxo
bat egin zion besoetako ume negartiari—. Noten
zerbitzura zaude?

— Tirthankar Elizan dagoen oso gizon santu
baten zerbitzura.

— Oso santuak dira denak... eta oso diruza-
leak —esan zuen jat-ak erresuminez—. Alde
batera eta bestera ibili naiz elizetan barrena
oinak honda-honda egin arte, baina umea ez da
batere hobetu. Eta ama ere gaixo dago... Ixo, txi-
kitxo... Izena aldatu genion sukarra etorri zitzaio-
nean. Nesken arropak jantzi genizkion. Ez dago
egin ez dugun gauzarik, gauza bat izan ezik...
Eta esan nion amari Benaresera bidali nindue-
nean... Nirekin etorri behar zuen. Esan nion nik
Sakhi Sarwar sultanak gehiago balioko zigula.
Ezagutzen dugu Haren eskuzabaltasuna, baina
barrualdeko Jainko hauek ezezagunak dira nire-
tzat.



Beso zailduek osatzen zuten kojinean jiratu
zuen umea; umeak Kimi begiratu zion betazal
astunen azpitik.

— Eta alferrik izan al da dena? —galdetu
zuen Kimek, biziki interesaturik.

— Dena alferrik... dena alferrik —esan zuen
umeak, ezpainak sukarrak pitzatuta.

— Adimena behintzat ona eman diote Jainko-
ek —esan zuen aitak harro-harro—. Horrela ego-
tea ere, adi-adi, eta dena ulertzea! Hortxe duzu
Eliza. Gizon pobrea naiz ni, apaiz askorekin izan
ditut tratuak... baina semea semea da, eta zure
maisuari egindako opari batek sendatzen ahal
badu... Indarrak agortzen ari zaizkit.

Kim pentsatzen aritu zen, harrotasunak kili-
mak egiten zizkiola. Hiru urte lehenago egoera
hura bere onerako erabili eta alde egingo zuen
gero batere pentsatu gabe; baina orain, jat hark
erakusten zion begiruneak frogatu zion gizona
zela. Gainera, sukarra izanda zen behin edo
bitan, eta bazekien elikadura faltaz ikusten zue-
nean ezagutzeko aski.

— Esaiozu etortzeko eta idi pare hoberena
emango diot, umea senda dadin.



Elizaren kanpoko ate landuaren aurrean gel-
ditu zen Kim. Ajmirreko bankari oswal batek,
zuriz jantzita, garbitu berriak lukurreria beka-
tuak, zer behar zuen galdetu zion.

— Teshu lama, Bhotiyaleko gizon santuaren
chela naiz... hemen dago bera. Etortzeko esan
zidan. Zain nago. Esaiozu.

— Ez ahaztu umea! —egin zion oihu jat seta-
tiak sorbalda gainetik, eta gero punjabieraz hasi
zen garrasika—: O, santu zaren hori! O, gizon
santuaren dizipulu hori! O, Mundu guztien gaine-
ko Jainkoak! Ikusi oinazea zuen ateetan eserita!
—garrasi hori hain da arrunta Benaresen, non
inguruko inork ez baitu burua jiratzen.

Oswal-ak, gizadiarekin bakeak eginda, atze-
ko ilunera eraman zuen mezua, eta Ekialdeko
minutu lasaiak, inork kontatzen ez dituenak,
igaro ziren; izan ere, lotan zegoen lama bere
gelan, eta ez zegoen esnatuko zuen apaizik.
Arhaten irudi lasaiak dauden aterpeko isiltasuna
lamaren arrosarioaren soinuak berriz hautsi zue-
nean, lekaidegai batek xuxurlatu zion: —Hemen
da zure chela—, eta agurea kanpora abiatu zen,
otoia amaitzeaz ahaztuta.



Irudi luzea atean agertu bezain agudo, korri-
ka joan zitzaion jat-a aurrera, eta, umea altxa-
tuz, garrasika hasi zitzaion:

— Begiraiozu honi, santu zaren hori, eta, Jain-
koek nahi badute, bizituko da! Bizituko da!

Gerrikoan bila ibili ondoren, zilarrezko txan-
pon txiki bat atera zuen.

— Zer da hau? —lamaren begiak Kimengana
jiratu ziren. Nabari zitzaion lehen baino, Zama-
Zammahen azpian zegoenean, urduera argiago-
an mintzatzen zela; baina aitak ez zuen onartzen
hizketaldi pribaturik.

— Sukarra da huts-hutsik —esan zuen
Kimek—. Umea ez dago ondo elikatuta.

— Edozerekin gaixotzen da, eta ama ez du
hemen.

— Baimena badut, senda dezaket nik, maisu.
— Hara! Sendagile egin al zaituzte? Itxoin

hemen —esan zion lamak jat-ari, eta aldame-
nean eseri zitzaion elizaren maila beheenekoan,
Kimek, begi ertzetatik begira, betelezko kutxa
txikia poliki-poliki zabaltzen zuen artean. Amets
egin izan zuen eskolan sahib baten gisan itzuliko
zela lamarengana, eta adarra joko ziola nor zen



agertu baino lehen, gazteen ametsak denak.
Dramatismo handiagoa zuen ordea flaskoak
miatze hark, itxura distraituta eta zimurtuta
kopeta, noizbehinka pentsatu eta otoi bat mur-
murikatzeko eten bat eginez. Kinina tabletak
zituen eta kolore arre iluneko haragi-zuku pasti-
llak, behiarena segur aski, baina hura ez zitzaion
berari ardura. Umeak ez zuen jaten, baina hala
ere antsiaz zurrupatu zuen pastilla bat, eta gatza
kutsua zuela esan zuen.

— Orduan hartu hauetako sei —Kimek gizo-
nari luzatu zizkion—. Egin otoi Jainkoei, eta irakin
hiru pastilla esnetan; beste hiru uretan. Esnea
edanda gero, emaiozu hau (kinina pildoraren
erdia zen), eta bero-bero jarri umea. Beste
hiruen ura eman, eta pildora honen beste erdia
esnatzen denean. Bitartean, horra hor beste sen-
dagarri arre hau, etxerako bidean zurrupa
dezan.

— Jainkoa, zer nolako jakituria! —esan zuen
kanboh-ak, dena jasoz.

Udazkenean, sukar gaitzak eraso egin zio-
nean, berak hartutako sendabideaz gogoratzen



zitzaiona zen hura, kentzen badira lama txundi-
tuta uztearren egin zituen marmarrak.

— Zoaz orain! Eta goizean etorri berriz.
— Baina prezioa... prezioa —esan zuen jat-ak,

eta sorbalda sendoak atzera jarriz—: Semea
semea da. Orain sendotu egingo da berriz, eta
nola joango naiz ni amagana eta esan bide
ertzean eman zidatela laguntza eta nik berriz
ontzi bat mami ere ez nuela eman ordainetan?

— Berdinak dira denak, jat hauek —esan
zuen Kimek bigun—. Zutik jarri zen jat-a simau-
rraren gainean eta aldamenetik igaro zitzaizkion
erregearen elefanteak. «Aizu, gizon» esan zuen,
«zenbatean saltzen dituzu astotxo horiek?»

Jat-a barre algaraka hasi zen, baina berehala
ito zituen algarak lamari barkamena eskatuz.

— Halaxe diote nire herrian... Berdin-berdin.
Halakoxeak gara jat guztiak. Bihar etorriko naiz
umearekin; eta gure etxeko Jainkoen bedeinka-
penak, Jainko txiki zintzoak dira eta, izan ditza-
zuela zuek biok... Orain, seme, indartsuak izango
gara berriz ere. Ez dezazula pastilla bota, printze
txiki horrek! Nire bihotzeko errege, ez bota, eta



gizon indartsuak izango gara biok bihar goizera-
ko, borrokalariak eta ezpatarekin trebeak.

Aldendu egin zen, erdi kantari eta marma-
rrean. Lama Kimengana jiratu zen, eta arima
zahar maitagarria oso-osorik igarri zitzaion begi
estuetan.

— Gaixoak sendatzea merituak eskuratzea
da; baina lehenbizi jakituria behar da. Zuhur
jokatu duzu, Mundu osoaren Adiskide hori.

— Zuk egin ninduzun jakitun, maisu —esan
zuen Kimek, bukatu berria zen komedia ahaztu-
ta; ahaztuta St Xavier; ahaztuta bere odol zuria;
ahaztuta baita Joko Handia ere, mahomatarren
erara jain-en elizako hautsetan bere maisuaren
oinak ukitzera makurtu zenean—. Zuri zor dizut
ikasi dudana. Hiru urtez zure ogia jan dut. Buka-
tua dut denbora. Utzi dut eskola. Zugana nator.

Hementxe dut saria. Sartu! Sartu! Ondo al
doa dena? —aterpera igaro ziren; luze-luze ageri
ziren han arratsaldeko eguzkiaren urrezko
izpiak—. Egon hor, nik ondo ikusteko. Horrelaxe!
—begiratu kritikoz aztertu zuen mutila—. Hau ez
da jadanik umea, gizona baizik, jakituriaz jantzi-
ta, eta sendagileak bezala ibiltzen dena. Asmatu



egin nuen... Asmatu egin nuen gau beltz hartan
gizon armatuen eskuetan utzi zintudanean.
Gogoan al duzu gure lehenengo eguna Zam-
Zammahen azpian?

— Bai —esan zuen Kimek—. Gogoan al duzu
nola egin nuen jauzi gurditik, lehenengoz joan
nintzenean...

— Jakituriaren Ateetara? Egia da. Eta gozo-
kiak elkarrekin jan genituen hartan, Nucklaoko
ibaiaren beste aldean. A! Askotan ibili zara zu
niretzat eskean, baina egun hartan ni aritu nin-
tzen zure ordez.

— Bazen horretarako arrazoirik —esan zuen
Kimek—. Ni orduan Jakituriaren Ateetako ikasle
nintzen, eta sahiben erara jantzita nenbilen. Ez
ahaztu, maisu —jarraitu zuen txantxetan—, sahi-
ba naizela oraindik, zuri esker.

— Egia da. Eta asko estimatzen duten sahiba.
Zatoz nire gelara, chela.

— Nola dakizu zuk hori?
Lamak irribarre egin zuen.
— Lehenbizi gizon armatuen akanpalekuan

ezagutu genuen apaiz atsegin haren gutunen
bidez; baina orain bere sorterrira joana da, eta



haren anaiari bidaltzen diot dirua —Creighton
koronela, harexek jasotzen baitzuen dirua aita
Victor Ingalaterrara Maverickekin joan zenez
geroztik, nekez izan zitekeen kaperauaren
anaia—. Baina ez ditut ondo ulertzen sahibaren
gutunak. Azaldu egin behar izaten dizkidate. Eta
bide seguru bat hartu dut. Askotan, nire Bilakun-
tzatik bueltan eliza honetara etortzean, beti izan
baitut hau habia, askotan etorri izan da Argita-
sun bila dabilen bat, Leheko gizon bat; hindua
izana da, esan zidanez, baina nekatu egin omen
da Jainko guzti horietaz —lamak Arhatak seinala-
tu zituen.

— Gizon lodi bat? —esan zuen Kimek, fir-fir
begiak.

— Oso lodia; baina berehala konturatu nin-
tzen erabat alferrikako gauzatara zeukala jarrita
adimena, deabruak zirela eta, aztikeriak, gure
monasterioetako tea edateko erak eta usadioak,
nola iniziatzen ditugun gure lekaidegaiak... Gal-
dera ugari egiten zituen gizon hark; baina zure
laguna zen, chela. Funtzionario batek adinako
ohorea izateko bidean zeundela esan zidan. Eta
orain ikusten dut sendagile zarela.



— Bai, horixe naiz... funtzionarioa sahiba nai-
zenean, baina hori bazterrean geratzen da zure
dizipulu gisa natorrenean. Bete ditut sahibentzat
jarritako urteak.

— Lekaidegai bazina bezala? —esan zuen
lamak, buruari eraginez—. Ez al duzu eskolaren
beharrik? Ez al duzu gero eskola azkarregi utzi-
ko.

— Bukatu dut. Garai egokian Gobernuaren
zerbitzura jarriko naiz funtzionario gisa.

— Eta ez gerlari bezala. Ondo dago hori.
— Baina lehenbizi bidera itzuliko naiz... zure-

kin. Horretarakoxe nago hemen. Nor ibiltzen da
zuretzat eskean, egun hauetan? —jarraitu zuen
bizkor. Irristakorra zen hizketagai hura.

— Neroni ibiltzen naiz eskean sarritan; baina,
dakizun bezala, gutxitan egoten naiz hemen, ez
bada nire dizipulua berriz ikusteko natorrenean.
Indiako mutur batetik bestera ibili naiz oinez eta
te-renean. Lur handi eta zoragarria da bai hau!
Baina hemen, atseden hartzera etortzen naize-
nean, nire Bhotiyalen bertan nagoela iruditzen
zait.



Atseginez begiratu zion gela txikiari. Kojin
zabal batek eserlekuaren papera egiten zion, eta
hantxe jarri zen zangoak gurutzatuta, Bodhisat
meditaziotik atera zeneko jarreran; aurrean,
teka zurezko mahai beltz bat zuen, berrogei bat
zentimetrotako altura zuena, eta kobrezko te-
ontziekin prest. Zoko batean aldare txiki bat
zegoen, hura ere oso apaindutako teka zurez-
koa, kobre doratuzko Buda eseriaren irudi bate-
kin eta kriseilu bat eta kobrezko bi lorontzi zitue-
la aurrean.

— Duela urtebete, Etxe Miragarriko Irudien
Gordetzaileak merituak eskuratu zituen niri
hauek emanda —esan zuen, Kimen begiei jarrai-
ki—. Bere lurraldeetatik urrun dagoenean bat,
horrelako gauzek oroitzapenak ekartzen dizkio-
te; eta Jauna jauretsi egin behar dugu Bidea era-
kutsi digulako. Ikusi! —arroz koloredun pilo bitxi
bat seinalatu zuen, metalezko apaindura harri-
garri bat zuela gainean—. Nire lekuan abade nin-
tzenean, gauzak hobeto ezagutu aurretik, egu-
nero egiten nuen eskaintza hau. Unibertsoak
Jaunari egiten dion sakrifizioa da. Eta horrela,
mundu osoa eskaintzen diogu Bhotiyalen Lege



Apartari. Eta orain ere halaxe egiten dut, nahiz
eta orain badakidan Aparta den Hura zikoizkeria
eta zurikeria guztien gainetik dagoela —rapea
hartu zuen bere kalabazatik.

— Ondo egina, maisu —murmurikatu zuen
Kimek, lasai murgilduz kojinetan, zoriontsu oso
eta nekatu samar.

— Eta —agureak barre txiki bat egin zuen—,
Bizitzaren Gurpilaren marrazkiak ere egiten
ditut. Hiru egun marrazki bat egiteko. Horretan
ari nintzen, edo baliteke une batez begiak itxi
izana, zure berri ekarri didatenean. Nire artea
erakutsiko dizut... ez harrokeriaz, ikasi behar
duzulako baizik. Ez dute sahibek mundu honeta-
ko jakituria guztia.

Mahai azpitik atera zituen usain bitxia zerion
txinatar paper hori bat, pintzelak, eta indiar tinta
pusketa bat. Txukun eta apaindurarik gabe, Gur-
pil Handia marraztu zuen lamak bere sei erradio-
ekin, zentroa Zerria, Sugea eta Usoa direlarik
(Jakineza, Amorrua eta Haragikeria) eta solai-
ruak berriz Zeruak eta Infernuak, eta giza bizi-
tzaren aukera guztiak. Esan ohi da Bodhisatek
Berak marraztu zuela lehenengo aldiz arroz



aleak hautsetara boteaz, bere dizipuluei gauzen
zergatia erakusteko. Denbora luzeak gauzatu du
tradizio zoragarri hori, ehunka irudi txikiz josita,
marra bakoitzak bere esanahia duelarik. Gutxi
dira irudi-parabola itzultzeko gauza; mundu
osoan hogei ez dira marrazkia kopiarik gabe
ondo egiteko gai; eta marrazkia egin eta azaldu
batera egin dezaketenak hiru lagun besterik ez
daude.

— Ikasi dut pixka bat marrazten —esan zuen
Kimek—. Baina hau zoragarria baino zoragarria-
goa da.

— Urte asko eman ditut honetan —esan zuen
lamak—. Garai batean hogeita lau orduetan
bukatzeko gauza ere banintzen. Arte hau eraku-
tsiko dizut, prestakuntza egokiaren ondoren; eta
Gurpilaren esanahia azalduko dizut.

— Bidera joango al gara orduan?
— Bidera eta gure Bilakuntzara. Zure zain

baino ez nengoen. Ehun ametsek erakutsi dida-
te garbi asko, eta batez ere Jakituriaren Ateak
lehenbizikoz itxi ziren egunaren gauean etorri
zitzaidan batek, zu gabe ez nuela sekula nire
Ibaia topatuko. Behin eta berriz, ondo dakizunez,



aldendu nuen burutapen hori, lilura zelako bel-
durrez. Horretaz, ezin zintudan nirekin eraman
Lucknoweko egun hartan, gozokiak jaten aritu
ginenean. Ez nuen zu hartzeko asmorik garai
egokia heldu eta parte onekoa izan arte. Mendie-
tatik Itsasora, Itsasotik Mendietara joan naiz,
baina alferrik. Orduan Jâtaka gogoratu zitzaidan.

Zangoan burdina zuen elefantearen istorioa
kontatu zion Kimi, apaiz jain-ei horren maiz kon-
tatutako bera.

— Ez dugu beste frogarik behar —bukatu
zuen lasai—. Niri laguntzera bidali zintuzten.
Laguntza kendu zidaten, eta Bilakuntza hutsean
geratu zen. Hala bada, elkarrekin irtengo dugu
berriz, eta gure Bilakuntzak ez du huts egingo.

— Nora joango gara?
— Zer axola dio, Mundu osoaren Adiskide?

Bilakuntzak, esan dizut, ez du huts egingo. Beha-
rrezko bada, lurretik sortuko da Ibaia gure
aurrean. Merituak eskuratu nituen Jakituriaren
Ateetara bidali zintudanean, eta Jakituria den
bitxi hori eman nizunean. Eta, orain ikusten dut,
Sakyamuni Sendagilearen jarraitzaile bihurtu
zara, Bhotiyalen horrenbeste aldare dituena.



Nahikoa da. Elkarrekin gaude, eta gauza guztiak
zeuden bezala daude orain, Mundu osoaren
Adiskide, Izarren Adiskide, nire cheld!

Gero gauza mundutarrez mintzatu ziren;
baina, harritzekoa, lamak ez zion St Xavierreko
bizimoduaz xehetasunik galdetu, eta jakin-minik
txikiena ere ez zuen agertu sahiben ohitura eta
usadioez. Burua iraganera zeukan erabat jarrita,
eta Kimek eta berak elkarrekin egin zuten lehen
bidaia zoragarriaren urrats oro bizitu zituen
berriz, eskuak igurtziz eta barre txikiak eginez,
zahartzaroaren bat-bateko loaldian murgiltzea
desiratu zuen arte.

Azken eguzki hautseztatua patiotik nola
desagertzen zen ikusten egon zen Kim, eta
mamu-ezpata eta arrosarioarekin jolasean aritu
zen. Lurreko hirietan zaharrena denaren zaratak,
Benares, gau eta egun esna Jainkoen aurrean,
hormak kolpatzen zituen itsasoaren orroak uhin-
urrategia astintzen duen bezala. Noizean behin,
apaiz jain batek gurutzatzen zuen patioa, eskain-
tza txikiren bat eramanez irudiei, eta bere ingu-
ruko lurra erratzarekin garbitzen zuen usteka-
bean ez ziezaion izaki txikiren bati bizitza kendu.



Kriseilu batek ñirñir egin zuen, eta otoitz baten
soinuak jarraitu zion distirari. Kim izarrei begira
egon zen, nola altxatzen ziren bata bestearen
atzetik ilun geldi, trinkoan, aldarearen oinean
loak hartu zuen arte. Gau hartan hindustanieraz
egin zuen amets, ingelesezko hitz bat bera
gabe...

— Maisu, sendagaia eman genion umea dago
—esan zuen, goizeko hirurak aldera, lama, bera
ere orduantxe ametsetatik aterata, erromesal-
dian aterako litzatekeen orduan—. Jat-a hemen-
txe agertuko zaigu egun argiarekin.

— Ondo erantzun didazu. Presarekin, okerren
bat egingo nukeen —kojinetan eseri eta arrosa-
riora itzuli zen—. Zaharrak umeak bezalakoak
dira noski —esan zuen era hunkigarrian—. Zer-
bait desiratzen dute, eta kontuz, berehalakoan
egin behar da, bestela haserretu eta negarrez
hasiko dira eta! Bidean nintzenean lurra oinez
jotzekotan izan naiz sarritan, idi-gurdi bat zego-
elako bidean, edo hauts hodei bat. Ez zen hala-
korik gertatzen gizon heldua nintzenean... aspal-
di. Hala ere ez da barkatzekoa...

— Baina zu zaharra zara, maisu.



— Eginda dago. Zio bat jarri zen munduan,
eta, gazte nahiz zahar, osasungabe nahiz osa-
suntsu, jakinda nahiz jakin gabe, nork geldiaraz-
ten ditu Zio horren ondorioak? Gelditu egiten al
da Gurpila ume batek bultzatzen duelako, edo
mozkor batek? Chela, mundu handia eta izuga-
rria da hau.

— Niri ona iruditzen zait —esan zuen Kimek
aho zabalka—. Zer dago jateko? Atzo arratsal-
deaz geroztik ez dut ezer jan.

— Ahaztuta neukan zure beharra. Hortxe
duzu Bhotiyaleko tea eta arroz hotza.

— Horrekin ez gara urrunera helduko —euro-
par guztiek haragitarako duten irrika zeukan
Kimek, eta ezin da eliza jain batean haragirik
eskuratu. Baina eske ontziarekin segituan atera
beharrean, arroz hotzezko bolekin lasaitu zuen
sabela, eguna argitu zuen arte. Eta egunak
nekazaria ekarri zien, berritsu, eskerronez hitz-
totelka.

— Gauean sukarra jaitsi zaio eta izerdietan
hasi da —egin zuen oihu—. Ukitu hemen... Azala
freskoa eta berritua dauka! Gustatu zaizkio pas-
tilla gatzatuak, eta esnea gogo onez hartu du —



kendu zion aurpegitik oihala, eta umeak irribarre
egin zion erdi lotan Kimi. Apaiz jain taldetxo bat,
isilik baina adi, bildu zen elizaren atean. Bazeki-
ten, eta Kimek bazekien apaizek bazekitela, nola
ezagutu zuen lama zaharrak bere dizipulua.
Jende konplitua zenez gero, ez zuten trabarik
egin gauean beren agerpen, hitz edo keinuz.
Hartaz, Kimek ordaindu egin zien eguzkia atera
zenean.

— Eskerrak jain-en Jainkoei eman, anaia —
esan zion, ez baitzekien nola deitzen ziren Jainko
haiek—. Sukarra jaitsi egin zaio, bai.

— Begira! Ikusi! —lama atzean zegoen irriba-
rrez, hiru urtez ostalari izan zituenen ondoan—.
Izan al da sekula horrelako chela-rik? Gure Jaun
Sendatzailearen jarraitzailea da.

Jain-ek berez erlijio hinduaren Jainko guztiak
ematen dituzte ontzat, eta baita Lingam ere, sor-
kuntzaren sinboloa, hau da, Faloa, eta Sugea.
Brahamanen haria eraman ohi dute, eta kasten
lege hindu oro jarraitzen. Baina, lama ezagutu
eta maite zutelako, zaharra zelako, Bidearen bila
zebilelako, gonbidatua zutelako, eta gau luzeak
ematen zituelako apaiz-buruarekin hizketan —



metafisikari adimenzalea berau, Ile bat hiruro-
geita hamar zatietan inoiz zatitu gabea—, ados-
tasuna azaldu zuten marmarka.

— Gogoan izan —Kim umearengana makurtu
zen—, arazo hau berriz ere sor daitekeela.

— Ez, zuk aztikeria egokia baldin baduzu —
esan zuen aitak.

— Baina berehala alde egingo dugu hemen-
dik.

— Halaxe da —esan zien lamak jain guztiei—
. Elkarrekin abiatuko gara orain sarritan aipatu
dudan Bilakuntzara. Nire chela heldua izan arte
egon naiz zain. Begiraiozue! Iparrera goaz. Ez
dut berriz ikusiko atseden leku hau, borondate
oneko jende hori.

— Baina ni ez naiz ordea eskalea —nekazaria
zutitu egin zen, umea estutuz.

— Egon geldik. Ez molestatu gizon santua —
egin zuen oihu apaiz batek.

— Zoaz —xuxurlatu zion Kimek—. Elkartu
berriz gurekin burdinbideko zubi handiaren
azpian, eta, gure Punjabeko Jainko guztien ize-
nean, jatena ekarri... kurrya, barazkiak, koipetan



frijitutako txigorrak, eta gozokiak. Batez ere
gozokiak. Bizkor ibili!

Gosearen zuritasuna primeran zegokion Kimi,
han zutik zegoela, luzea eta argala, harea kolo-
reko arropa lasaietan, esku bat arrosarioan zuela
eta bestea bedeinkapenaren keinua eginez,
lamari leialtasunez kopiatuta. Ingeles behatzaile
batek kristalezko leiho bateko santu gaztea ziru-
diela esango zukeen, hazten ari zen mutil bat
ahuleriaz akabatzen baino ez zenean.

Agurrak luzeak eta konplikatuak izan ziren,
hiru bider bukatu ziren eta hiru bider hasi berriz.
Bilatzaileak —lama urruneko Tibetetik babesleku
hartara gonbidatu zuena, zilar aurpegiko aszeta
bizargabe bat—, ez zuen hartan parte hartu,
aldiz, meditazioan jardun zuen, beti bezala, iru-
dien artean bakar-bakarrik. Besteak berriz oso
gizatiarrak ziren; agureari erosotasun txikiak
ematen saiatu ziren —betelezko kutxa, burdinaz-
ko arkatz-kaxa berri eder bat, jatekoarentzako
poltsa, eta antzekoak—, kanpoko munduaren
arriskuez aholkuak emanez, eta Bilakuntzak
bukaera zoriontsua izango zuela iragarriz. Bitar-
tean Kim, inoiz baino bakarrago, eskaileretan



zegoen eserita, eta bere artean erneguka ari zen
St Xavierreko hizkeran.

— Nire errua da ordea —bukatu zuen—. Mah-
bubekin, Mahbuben ogia jaten nuen, edo Lurgan
sahibarena. St Xavierren, eguneko hiru jatordu.
Hemen neure burua zaindu beharra daukat. Gai-
nera, ez nago entrenatuta. Jango nuke gero pla-
terkada bat haragi orain!... Bukatu al da, maisu?

Lamak, bi eskuak jasota, azken bedeinkape-
nari ekin zion txinera apain-apainaz.

— Zure besaburuan sostengatu beharko dut
—esan zuen, elizako ateak itxi zirenean—.
Zurruntzen ari naizela uste dut.

Metro eta laurogeiko gizon baten zama ez da
aise eramaten jendez jositako kaleetan barrena,
eta Kim, biderako fardelez kargatuta, poztu egin
zen burdin bideko zubiaren itzalpera heldu zire-
nean.

— Hemen jan egingo dugu —esan zuen zirt
eta zart, urdinez jantzita eta irribarrez agertu
zenean kanboh-a, saski bat esku batean eta
umea bestean.

— Prest dago mahaia, gizon santu horiek! —
egin zuen garrasi berrogeita hamar metrotara



zegoenean. (Zubiaren lehen zatian zeuden,
harearen ondoan, apaiz gosetuen begietatik
urruti)—. Arroza eta kurry ona, txigor bero-bero-
ak eta hing-ez gozatuak, gaztanbera eta azu-
krea. Nire zelaietako errege —hori semetxoari—
, erakuts diezaiegun gizon santu hauei badakigu-
la Jullundurreko jat-ok mesede bat ordaintzen...
Entzunda neukan jain-ek ez dutela jaten beraiek
egosi ez duten gauzarik, baina egia esatera —
konplituki begiratu zuen ibai zabalaren aldera—,
begirik ez dagoen lekuan ez da kastarik.

— Eta gu —esan zuen Kimek, beste aldera
jiratuz eta hostozko plater bat lamari beteaz—,
kasta ororen gainetik gaude.

Jateko onez ase ziren isilik. Behatz txikitik
azkeneko kondar gozo lingirdatsua milikatu zuen
arte ez zen Kim konturatu kanboh-a ere bidaia-
rako prest zegoela.

— Gure bideek bat egiten badute —esan zien
zuzen-zuzenean—, zuekin joango naiz. Mirari
egileak ez dira maiz aurkitzen, eta umea ahul
dago oraindik. Baina erabat ustela ere ez naiz
ni—. Bere lathi-a hartu zuen (metro t’erdiko
makila, banbuzkoa, burdin leundutako bandez



hornitua), eta haizetan eragin zion—. Jat-ak
haserrekorrak direla esaten da, baina ez da egia.
Amorrarazten gaituztenean izan ezik, gure bufa-
loak bezalakoak gara.

— Hala izan bedi —esan zuen Kimek—. Maki-
la on bat arrazoi ona da.

Lamak atsegin begiratzen zuen ibaian gora;
han, ikusmira luze eta nahasian, ke zutabe
luzeak altxatzen ziren etengabe ibai ondoko hile-
ta sutzarretatik. Noizean behin, udal aginduen
aurka izanda ere, erdizka erretako gorpu baten
zatiak ageri ziren ur azalean lasterraren erdian.

— Zugatik izan ez balitz —esan zion kanboh-
ak Kimi, umea bere bular iletsuaren kontra estu-
tuz—, haraxe joana nintekeen neu ere, honako
hau hartuta. Apaizek esan ohi digute hiri santua
dela Benares, eta horretaz ez du inork zalantza-
rik egiten, eta desiragarria dela hemen hiltzea.
Baina nik ez ditut horien Jainkoak ezagutzen, eta
beraiek berriz dirua eskatzen dute; eta sakrifizio
bat egin eta buruhas batek esaten dizu ez duela
ezer emango beste bat egiten ez bada. Garbitu
hau! Garbitu bestea! Bota ura, edan, bainatu,
bota loreak.._ baina beti ere apaizei ordaindu



behar. Ez, Punjaba niretzat, eta Jullundur-doab-
eko lurra, bertako lurrik onena.

— Askotan esan izan dut, elizan uste dut,
behar izanez gero gure oinetan zabalduko dela
Ibaia. Hala bada, Ipar aldera joango gara —esan
zuen lamak altxatuz—. Leku atsegin bat gogora-
tzen zait, fruitu-zuhaitzez inguratuta, meditazio-
tan aritzeko aproposa; freskoagoa ere bada han
haizea. Mendietatik dator, eta Mendietako elu-
rretatik.

— Nola du izena? —galdetu zuen Kimek.
— Nola jakin dezaket? Ez al zenuen zuk... ez,

hori armada lurretik altxatu eta zu eraman ondo-
ren izan zen. Hantxe egon nintzen meditazioa
egiten usategiaren ondoan zegoen gela
batean... emakumeak etengabe hitz egiten zue-
nean izan ezik.

— A! Kuluko emakumea. Saharunporeren
ondoan da hori —esan zuen Kimek barrez.

— Nola mugitzen du izpirituak zure maisua?
Oinez joaten al da, iraganeko bekatuak garbitze-
ko? —galdetu zuen zuhur jat-ak—. Puska ederra
da Delhiraino.



— Ez —esan zuen Kimek—. Eskean egingo
dut te-ren-erako tikkut bat lortzeko.

— Orduan, Jainkoen izenean, har dezagun su-
gurdia. Hobeto dago nire semea bere amaren
besoetan. Gobernuak zerga ugari ekarri digu,
baina baita gauza on bat eman ere... adiskideak
eta antsiaka dabiltzanak elkartzen dituen te-ren-
a. Gauza zoragarria da te-ren-a.

Bi ordu geroago trenaren barruan pilatu ziren
denak eta lo egin zuten eguneko ordu beroene-
tan. Kanboh-ak ehunka galdera egin zizkion Kimi
lamaren ibilaldi eta bizimoduaz, eta erantzun
bitxiak jaso zituen. Pozik zegoen Kim leku hartan
egoteagatik, ipar-mendebaldeko paisaia lauari
erreparatuz, eta bidai lagunek osaturiko jende-
tza aldakorrarekin hitz egiteagatik. Oraindik
orain, txartelak eraman eta pikatzeko erakutsi
beharra zapalkuntza iluna gertatzen zaie indiar
nekazariei. Ezin dute ulertu zergatik kentzen dio-
ten ezezagun batzuek, paper pusketa magiko
baten truke dirua ordaindu dutenean, zati bat
beren kutunari. Hala bada, luzeak eta beroak
izan ohi dira eztabaidak bidaiari eta eurasiar
txartel-biltzaileen artean. Kimek bizpahiruri



lagundu zien aholku serioak emanez, eztabaida
ilundu asmoz eta lama eta kanboh mireslearen
aurrean bere jakituria erakustearren. Baina
Somna Roaden bidali zien Patuak zertan pentsa-
tua. Trena alde egiten ari zela, gizontxo argal
txatxu bat sartu zen balantzaka bagoian, mahra-
tta, durbante estuaren muturra ikusita Kimek
erabaki zuenez. Aurpegia ebakita zeukan, arro-
paren goiko aldeko muselina zeharo apurtuta,
eta zango bat lotuta. Bagoikoei kontatu zien
nekazari batzuen gurdia irauli eta hil zorian utzi
zuela: Delhira omen zihoan, hantxe baitzuen
semea. Kimek bertatik begiratzen zion. Gizonak
esan bezala, biraka ibili bazen lurrean, hartxin-
txarren arrastoak nabaritu behar zitzaizkion
larru azalean. Hark zeuzkan zauri guztiek ordea
ebaki garbiak ziruditen, eta gurdi batetik erortze
hutsak ezin zuten gizon bat horrela ikaratu.
Oihal apurtua lepoan lotu zuenean kutun bat
agertu zitzaion, «adorea emateko» deritzaneta-
koa. Kutunak gauza arruntak dira, bai, baina ez
dira askotan kobre bihurriz egindako karratu
baten barruan egoten, eta are gutxiagok dara-
mate esmail beltza zilar gainean. Ez zegoen



bagoian kanboh-a eta lamaz beste inor, eta,
zorionez, bagoia bera zahar tankerakoa zen,
itxia. Kimek kolkoa arraskatzeko itxurak egin
zituen, eta, hala, agerian jarri zuen bere kutuna.
Mahratta-ri aurpegiera aldatu egin zen erabat
hura ikustean, eta bularrean jarri zuen berea,
ageri-agerian uztearren.

— Bai —jarraitu zuen gizonak kanboh-ari hiz-
ketan—, presaka nenbilen, eta gurdiak, zerri
batek baitzeraman, putzu batean sartu zuen gur-
pila, eta egin zidan kalteaz gain tarkian platerka-
da oso bat ere galdu nuen. Ez nintzen nonbait
Kutunaren Semea (gizon zorionekoa) egun har-
tan.

— Horixe da galera handia —esan zuen kan-
boh-ak, interes itxurak eginez. Benaresen gerta-
tutakoek susmakor egin zuten.

— Nork egosi zuen? —galdetu zion Kimek.
— Emakume batek —mahratta-k begiak jaso

zituen.
— Baina emakume guztiak egosten dituzte

tarkian-ak —esan zuen kanboh-ak—. Oso kurry
ona da, nik dakidanez.



— A, bai, oso kurry ona da. —esan zuen mah-
ratta-k.

— Eta merkea —esan zuen Kimek—. Baina
zein kastatakoa zen?

— A, ez da kastarik gizonak... tarkian bila joa-
ten diren lekuetan —erantzun zuen mahratta-k,
agindutako kadentzian—. Noren zerbitzura
zaude zu?

— Santu honen zerbitzura —Kimek erdi lotan
zihoan lama zoriontsua seinalatu zuen, eta lama
jauzi batez esnatu zen maite zuen mundura.

— A, hau Zerutik bidali zidaten laguntzera.
Mundu osoaren Adiskidea deitzen diote. Izarren
Adiskide ere deitzen diote. Sendagile baten gisa
dabil, heldu zaio garaia eta. Jakituria handia du.

— Eta Kutunaren Semea —esan zuen Kimek
ahopetik, kanboh-ak presaka pipa prestatzen
zuen artean, ez ziezaion mahratta eskaka hasi.

— Eta nor da hori? —galdetu zuen mahratta-
k, zeharka begiratuz urduri.

— Semea... zera, sendatu diodan bat, eta
gurekin zorretan dagoena... Leiho ondoan eseri,
Jullundurreko gizona. Hona hemen gaixorik
dagoena.



— Hara! Ez daukat ustekabean topaturiko
alferrekin nahasteko desiorik. Ez daukat belarri
luzerik. Ez naiz besteen sekretuak entzun nahi
dituen emakumea —bazterrera joan zen jat-a
arrastaka.

— Sendatzailea al zara? Honda-honda eginda
nago ni —egin zuen oihu Mahratta-k, emandako
aukera airean harrapatuz.

— Gizon hau ebakiz eta ubelez josita dago.
Sendatzen saiatuko naiz —erantzun zuen
Kimek—. Zure semetxoa eta nire artean ez zuen
inork trabarik jarri.

— Errieta egin didazu —esan zuen apal kan-
boh-ak—. Zorretan naukazu nire semearen bizi-
tzarengatik. Mirari egilea zara... Badakit.

— Ea, erakutsi ebakiak —Kim mahratta-ren
lepora makurtu zen, bihotza eztarrian zuela ia;
izan ere, Joko Handia zen hura, baina areago-
tua—. Orain, kontatu dena bizkor, anaia, nik azti-
keria bat esaten dudan artean.

— Hegoaldetik nator; han egiten dut lan.
Gutako bat bide ertzean hil zuten. Ba al zene-
kien? —Kimek buruari eragin zion. Berak noski
ez zekien ezer E23-ren aurrekoaz; hegoaldean



agertu zen hilda arabiar merkatariz jantzita—.
Behar nuen gutun bat topatu ondoren, alde egin
nuen. Hiritik ihes egin eta Mhowera joan nintzen.
Ziur nengoen oso inork ezer ez zekiela, eta ez
nuen itxura aldatu. Mhowen emakume batek utzi
berria nuen hirian bitxiak lapurtzeaz salatu nin-
duen. Orduan konturatu nintzen alarma zabaldu
zela. Gauez alde egin nuen Mhowetik, polizia
sobornatu ondoren, polizia sobornatu egin bai-
tzuten ni hegoaldeko etsaiei batere galderarik
egin gabe entregatzeko. Gero Chitorreko hiri
zaharrean ezkutatu nintzen astebetez, penitente
gisa eliza batean, baina ezin izan nuen gainetik
kendu nire kontu neukan gutuna. Erreginaren
Harriaren azpian lurperatu nuen, Chitorren, gu
guztiok ezagutzen dugun lekuan.

Kimek ez zuen ezagutzen, baina ez zuen kon-
takizunaren haria moztezko asmorik.

— Chitorren, konturatu ondo, erregeen
herrialdean nengoen; izan ere, Kotah, Ekialdean,
Erreginaren legeaz kanpo dago, eta Ekialdean
daude baita Jaipur eta Gwalior ere. Espiak ez
dituzte han gogoko, eta ez dago justiziarik.
Zakurra bezala pertsegitu ninduten; baina Ban-



dakuin ihes egitea lortu nuen, eta han jakin nuen
salatu egin nindutela utzi berria nuen hirian
mutil bat hiltzeagatik. Zain nituen gorpua eta
lekukoak.

— Baina ezin al zaitu Gobernuak babestu?
— Jokoan gaudenok ez daukagu horrelako

babesik. Hiltzen bagara, hilda gaude. Gure ize-
nak desagertu egiten dira liburutik; hori da dena.
Bandakuin, non Gutako bat bizi baiten, itxura
aldatuz desagerraraziko nuela nire arrastoa
bururatu zitzaidan, eta hala mahratta bihurtu
nintzen. Gero Agrara joan nintzen, eta Chitorre-
ra itzultzea erabaki nuen gutuna berreskuratze-
ra, guztiz ziur bainengoen atzetik nituenak
saihestu egin nituela. Eta horrexegatik ez nion
inori tar-ik bidali (telegrama) gutuna non zegoen
esanez. Meritu guztiak niretzat bakarrik nahi
nituen.

Kimek baietz egin zuen buruaz. Ondo uler-
tzen zuen sentimendu hura.

— Baina Agran, kalean nenbilela, gizon batek
dirua zor niola esan zidan, eta lekuko asko ingu-
ratuz, orduantxe bertan eraman nahi izan nin-
duen epaitegira. A, bizkorrak dira bai hegoal-



dean! Bere ordezkaria nintzela zioen, kotoi sal-
tzailea. Erreko ahal da infernuan horratik!

— Eta halaxe al zen?
— Hara bestea! Gutunarengatik bila zebiltzan

gizona nintzen ni! Harakinen auzoan ezkutatu
eta Judutarraren Etxetik atera nintzen; judutarra
istiluen beldur zegoen eta kalera bidali ninduen.
Somna Roadera joan nintzen oinez, Delhirako
tikkut-a erosteko dirua baino ez neukan, eta han,
erreten batean nengoela sukarrak gaixoturik,
gizon bat sasi artetik atera eta astindu egin nin-
duen, labanaz zauritu eta burutik oinetaraino
miatu. Te-ren-aren ondo-ondoan izan zen!

— Zergatik ez zintuen hil?
— Ez dira hain zoroak. Legearen aginduz Del-

hin harrapatzen banaute, hilketa salakuntza fro-
gatu batekin, desiratzen duen Estatuari emango
diote nire burua. Zainpean itzultzen naute, eta
gero... poliki-poliki hilko nintzateke Gure Taldeko
gainontzekoen irakaspenerako. Hegoa ez da nire
herria. Zirkuluetan mugitzen naiz, ahuntz begi-
bakarra bezala. Bi egunetan ez dut jan. Ezauga-
rri bat jarri didate —hankako bendatu zikina
ukitu zuen—, Delhin ezagutu nazaten.



— Te-ren-ean behintzat toki ziurrean zaude.
— Egon urte bat Joko Handian eta esango

didazu hori berriz! Telegrafo hariak nire aurka
arituko dira Delhin, nire xehetasun guztiak des-
kribatuz. Hogei lagunek, ehun behar izanez gero,
ikusiko ninduten mutil hori hiltzen. Eta zuk ez
didazu ezertarako balio!

Bazekien Kimek indiarren metodoez aski
kasua ezin hobeto antolatuta egongo zenaz, gor-
pua eta guzti, zalantzarik batere ez izateko.
Mahratta-k noizean behin behatzak bihurritzen
zituen oinazez. Kanboh-ak erresuminez begira-
tzen zion bere bazterretik; lama arrosarioarekin
zebilen lanpetuta; eta Kimek, gizonaren lepoa-
ren inguruan sendagileen erara mugituz, inboka-
zio artean antolatu zuen bere plana.

— Ba al duzu itxura aldatzeko aztikeriarik?
Hilda nago bestela. Bost... hamar minutu baka-
rrik, horrenbeste estutu ez banindute, eta
agian...

— Sendatuta al dago, mirari egile? —esan
zion kanboh-ak jeloskor—. Nahikoa luze kantatu
duzu.



— Ez. Zauri hauentzako sendabiderik ez
dago, nire ustez, ez baldin baditu hiru egun bai-
ragi-z jantzita ematen —penitentzia arrunta da
hori, merkatari gizenegiari bere maisu izpiritua-
lak sarritan ezartzen diona.

— Apaiza beti saiatzen da beste apaizak egi-
ten —izan zen erantzuna. Oso superstiziozalea
den jende gehienak bezala, kanboh-ak ere ezin
izaten zion uko egin elizaz gaizki esaka aritzeari.

— Zure semea ere apaiza izango al da
orduan? Nire kinina hartzeko ordua du berriz.

— Jat-ok bufaloak gara denak —esan zuen
kanboh-ak, bigunduta.

Kimek zumintz pixka batez igurtzi zituen
umearen ezpain txiki sineskorrak.

— Ez dut ezer eskatu —esan zion serio aita-
ri—, jatekoa izan ezik. Arrangura al didazu horre-
gatik? Beste gizon bat sendatu behar dut. Ema-
ten al didazu baimena... printze jauna?

Gizonaren atzapar handiak erregu keinuan
altxatu ziren.

— Ez, ez. Ez niri horrela iseka egin.
— Atsegin dut gaixo hau sendatzea. Zuk

merituak eskuratuko dituzu laguntzen badidazu.



Zein koloretakoa duzu pipa-ontziko errautsa?
Zuria? Hori parte onekoa da. Ba al zen kurkuma
gordinik zure jatekoetan?

— Nik... nik...
— Zabal ezazu poltsa!
Ohiko txikikeria arruntak agertu ziren: oihal

pusketak, petrikiloen sendagaiak, ferietako
hizki-mizkiak, atta-grisaska, indiar irin zakar
ehoa zapi batean bilduta, nekazal tabako hariak,
pipa-hodi apainduak eta kurry bakete bat, estal-
ki batean bilduta guztiak. Kimek dena aztertu
zuen azti jakintsu baten eiteaz, mahomatar inbo-
kazio bat murmurikatuz.

— Sahibei ikasitako jakituria da —xuxurlatu
zion lamari; eta horretan, Lurganenean izandako
entrenamendua gogoratuz, ez zuen gezurrik
esaten—. Gaitz handi bat dago gizon honen
patuan, Izarrek erakutsi bezala, eta... eta horrek
kezkatu egiten du. Kenduko al diot?

— Izarren Adiskide hori, ondo jokatu duzu
gauza guztietan. Izan bedi zuk nahi bezala.
Beste sendaketa al da hau?

— Bizkor! Bizkor ibili! —esan zuen arnasestu-
ka mahratta-k—. Gelditu egin liteke trena.



— Heriotzaren itzalaren aurkako sendakun-
tza-esan zuen Kimek, kanboah-aren irina buztin
gorrizko piparen ontziko ikatza eta tabakoaren
errautsarekin nahastuz. E23-k, hitzik atera gabe,
durbantea kendu eta ile beltz luzea askatu zuen.

— Hori nire jatekoa da... apaiza —esan zuen
marmarka jat-ak.

— Bufaloa elizan! Horren urrutira begiratzen
ausartu al zara? —esan zuen Kimek—. Misterio-
ak burutu behar ditut jende ergelaren aurrean;
baina zaindu begiak. Ez al zara konturatu estal-
tzen hasita dauzkazula? Umea salbatu dizut, eta
zuk, ordainetan... O, lotsagabea! —gizona kuz-
kurtu egin zen begiratu zuzenaren azpian, Kim
oso serio ari baitzen—. Madarikatu egingo zai-
tut... —fardelaren kanpoko zapia hartu eta buru
soilaren gainean jarri zuen—. Ikusteko desioa
duzula pentsatzen ere saiatu, eta... eta... nero-
nek ere ezingo zaitut salbatu. Egon! Eta egon
mutu!

— Itsua naiz... mutua. Ez madarikaziorik
egin! Za... zatoz, ume; gordeketan ibiliko gara
jolasean. Ez begiratu, inola ere, oihalaren azpi-
tik.



— Bada esperantzarik —esan zuen E32-k—.
Zer asmo duzu?

— Hori hurrena dator —esan zuen Kimek,
alkandora meheari tiratuz. E23-k zalantza egin
zuen, ipar-mendebaldekoek ez baitute biluztea
atsegin.

— Zertarako balio dio kastak moztutako lepo-
ari? —esan zuen Kimek, alkandora gerriraino
ebakiz—; saddhu horia bihurtu behar zaitugu,
burutik oinetaraino. Erantzi... erantzi bizkor, eta
astindu burua begien gainean nik errautsa bota-
tzen dudan artean. Orain, kasta ikurra kopetan
—kolkotik atera zituen Saileko marrazki-kaxa txi-
kia eta laka gorri biziko pastilla bat.

— Hasberria al zara? —esan zuen E23-k, lite-
ralki bere bizitzaren aldeko ahaleginetan, bere
gorputzaren estalkietatik atera eta galtza
motxetan geratzen zelarik, Kimek errautsez
zikindutako kopetean ohorezko kasta ikur bat
jartzen zion artean.

— Bi egun baino ez dira Jokoan sartu nintze-
netik —erantzun zuen Kimek—. Jarri errauts
gehiago bularrean.



— Ezagutzen al duzu zuk... perla gaixotuen
sendatzaile den bat? —durbantearen tolesturiko
oihal luze estua astindu zuen, eta esku bizko-
rrez, bira eta bira estutu zuen giltzurrunen azpi-
tik saddhu-en gerrikoaren tankera nahasian.

— Ja! Ezagutzen al duzu zuk ere haren uki-
tua? Irakasle izan nuen puska batean. Hankak
estali behar dizkizugu. Errautsak zauriak senda-
tzen ditu. Zabaldu berriz errautsa.

— Ni haren harrotasuna izan nintzen garai
batean, baina zu hobea zara ia-ia. Jainkoak alde
ditugu! Emadazu hori.

Opio pastilla kutxa txiki bat zen, jat-aren far-
deleko zikinkerien artean zegoena. E23-k esku-
kada erdia irentsi zuen.

— Onak dira hauek gosea, beldurra eta
hotzaren aurka. Eta begiak gorritu egiten ditu —
azaldu zuen—. Orain izango dut Jokoari ekiteko
adorea. Saddhu-en turkesak baino ez zaizkigu
falta. Zer egingo dugu arropa zaharrarekin?

Kimek bil-bil egin zuen arropa, eta bere tuni-
karen tolesdura zabaletan sartu. Margo pusketa
hori-arre batez hankak eta bularra estali zizkion,



arrasto handiak utziz azpiko irin, errauts eta kur-
kumaren gainean.

— Arropa horretan dagoen odola aski duzu
urka zaitzaten, anaia.

— Baliteke; baina ez dago zertan leihotik
bota behar... bukatuta dago —ahotsak dardara
egin zion Jokoan parte hartzen duen mutiko
baten pozarekin—. Egin buelta eta begiratu, jat!

— Jainkoek zain gaitzatela —esan zuen kan-
boh kapusaidunak, bufaloa kanabera artetik
bezala atereaz—. Baina... nora joan da mahra-
tta? Zer egin duzu?

Lurgan sahibak erakutsita zegoen Kim; E23
berriz, bere lanbidea zela eta, ez zen aktore txa-
rra. Tratulari dardarati eta kuzkurtuaren ordez,
hantxe ageri zen zokoaren kontra saddhu bat ia
biluzik, errautsez igurtzia, marra horixkekin eta
hautseztatua ilea, begi haziak —eragin bizkorra
du opioak urdail hutsean— distiratsu lotsagabe-
keria eta haragikeria ikaragarriaz, zangoak guru-
tzatuta, Kimen arrosario arrea lepoaren bueltan,
eta metro eskas bat kretona zaharkitu loreduna
zuela sorbalda gainean. Umeak aita txunditua-
ren besoetan murgildu zuen aurpegia.



— Altxa begiak, printze txiki hori! Sorginekin
goaz, baina ez dizue kalterik egingo. O, ez nega-
rrik egin... Zer zentzu du egun batean ume bat
sendatzeak eta hurrengoan berriz ikaraz akaba-
tzeak?

— Ume hori zoriontsua izango da bere bizitza
osoan. Sendakuntza handia ikusi du. Txikitan,
buztinezko zaldiak eta gizonak egiten nituen nik.

— Nik ere egin izan ditut. Sir Banás gauez
etortzen da eta bizi erazi egiten ditu denak
sukaldeko zabortegiaren atzean —esan zuen
umeak.

— Eta horregatik ez zaitu ezerk ikaratzen.
Ezta, printze hori?

— Aita ikaratuta zegoelako nengoen ni ere
ikaratuta. Sentitu egin dut nola egiten zioten
besoek dardara.

— A zer oilo bustia! —eta jat lotsatuak berak
ere barre egin zuen—. Sendakuntza burutu dut
tratulari gizarajo honekin. Irabaziak eta kontu-
liburuak ahaztu behar ditu eta bide ertzean ese-
rita egon hiru gauez bere etsaien gaiztakeria
gainditzeko. Izarrak aurka ditu.



— Zenbat eta diru-mailegari gutxiago, askoz
hobeto, esan ohi dut nik; baina saddhu izanda
edo izan gabe, sorbaldetan daraman oihala
ordaindu beharko lidake.

— A bai? Baina zuk semea lepoan daukazu,
eta heriotza-sutzarrerako zegoen bi egun ere ez
direla. Beste gauza bat geratzen da. Zure
aurrean egin dut aztikeria, larria baitzen beha-
rra. Gorputza eta arima aldatu dizkiot. Hala ere,
edozein ustekabez, Jullundurreko gizon hori,
ikusi duzuna gogoratzen baduzu, nahiz herriko
zuhaitzaren azpian zaharren artean eserita zau-
dela, nahiz zure etxean, nahiz apaiza abereak
bedeinkatzen ari zaizkizunean, izurritea zabaldu-
ko zaizu bufaloen artean, su hartuko dizu etxeko
teilatuak, saguak agertuko zaizkizu ganbaran,
eta gure jainkoen madarikazioa joango da zure
zelaietara, zure oinen aurrean eta goldearen
hortzen atzean agor daitezen.

Taksali Ateko fakir bati ikasitako madarikazio
zahar baten zatia zen hura, Kim inuzentea zene-
ko garaikoa. Ez zuen ezertxo ere galdu errepika-
tzerakoan.



— Ixo, maisu! Mesedez, isildu zaitez! —egin
zuen oihu jat-ak—. Ez dezazula etxea madarika-
tu. Ez dut ezer ikusi! Ez dut ezer entzun! Zure
behia nauzu! —eta bagoiaren zorua erregularta-
sunez jotzen zuten Kimen oin hutsei heltzen
saiatu zen.

— Baina honetan laguntzen utzi zaizunez
gero nire arterako erabiliz ohore eman diedan
irin pixka bat, opio apur bat eta antzeko txikike-
riekin, Jainkoek beren bedeinkapena emango
dizute ordainetan —eta berehala eman zion
bedeinkapena, gizonak lasaitu ederra hartu zue-
larik. Lurgan sahibi ikasitakoa zen.

Betaurrekoen atzetik begira-begira zuen
lama, E23 mozorrotzerakoan begiratu zuen ez
bezala.

— Izarren Adiskide —esan zuen azkenean—,
jakituria handia eskuratu duzu. Kontuz ibili, ez
zaitzan horrek harrokeriaren bekatura eraman.
Begien aurrean Legea duen gizonak ez du zakar
hitz egiten ikusi edo topatu duen ezertaz.

— Ez noski, ez, ez —egin zuen oihu nekaza-
riak, ez zezan maisuak ikaslea hobeagotu.



E23, ahoa lasaituta, opioari emanda zegoen,
jatena, tabakoa eta sendagaia baita opioa asiar
ahituarentzat.

Halaxe bada, harridurak eta gaizki ulertuak
sortarazitako isiltasunean, heldu ziren Delhira
kriseiluak pizten dituzten orduan.



12. ATALA
Nork du desiratu Itsasoa, nork ur gazi amaiga-

bearen 
ikuskaria?

Nork olatuak aitzinatzen eta gelditzen eta
oldartzen eta 

eztanda egiten haizea dutela jarraika?
Nork distiraz tontortzen eta gailurtzen, ekaitza

baino lehen, 
arre, apargabe, erraldoi, geroz eta garaia-

go?
Ekuador Lerroaren altzoan bare geldoa, edo

haize 
zurrunbiloaren begi zoratua puzka?

Bere Itsasoa, iduriz desberdin beti, bere Itsa-
soa 

beti berdin iduri ororen azpitik?
Halaxe eta ez bestela, halaxe eta ez bestela

du desira
menditarrak bere Mendia!

Itsasoa eta Mendiak.

— Berreskuratu dut adorea —esan zuen E23-
k, kaiko iskanbilaren babesean—. Goseak eta



beldurrak tuntundu egiten dute jendea, bestela
bururatuko zitzaidakeen niri ere ihesbide hau.
Zuzen nengoen. Nire bila datoz. Bizitza salbatu
didazu.

Praka horiekiko punjabiar polizia talde bat
ageri zen bagoien inguruko jendearen artetik
zetorrela, ingeles gazte bat, beroak eta izerdi-
tan, zutela buruzagi. Haien atzetik, batere
nabarmendu gabe, gizon lodi txiki bat zetorren,
abokatu baten laguntzaile itxurakoa.

— Ikusi papera irakurtzen ari den sahib gaz-
tea. Eskuetan dauka nire deskribapena —esan
zuen E23-k—. Bagoiz bagoi doaz, sarea putzura
botatzen ari diren arrantzaleak bezala.

Segizioa beren bagoira heldu zenean, arrosa-
rioaren aleak pasatzen ari zen E23 eskumuturra
indarrez mugituz; artean Kimek trufa egiten zion
horren drogatuta egoteagatik non saddhu-en
ikur bereizgarria diren orrikak galdu baitzituen.
Lama, meditazioetan murgilduta, aurrera so
zegoen; eta nekazaria, zeharka begira, bere gau-
zak jasotzen ari zen.

— Apaiz zoro talde bat besterik ez hemen —
esan zuen ozen ingelesak, eta deserosotasun



uhinen artean igaro zen, indiar poliziak indarke-
ria esan nahi baitu India guztiko indiarrentzat.

— Arazoa orain —xuxurlatu zuen E23-k—,
telegrama bat jarri beharra da, bila bidali nindu-
ten gutuna non ezkutatu nuen esanez. Nik ezin
dut tar bulegora itxura honetan joan.

— Ez al da aski zure lepoa salbatu izana?
— Ez, lana burutu gabe geratzen bada. Ez al

zizun perla gaixotuen sendatzaileak horrelakorik
esan? Beste sahib bat dator! A!

Distrituko superintendentea zen orain, luzea
eta azal ilunekoa, gerriko, kasko, ezproi distira-
tsu eta gainontzeko guztiarekin, arrandiaz ibiliz
bibote iluna lisatzen zuen artean.

— Zeinen zoroak diren sahib poliziak! —esan
zuen Kimek atseginez.

E23-k betileen azpitik begiratu zuen.
— Ondo esana —murmurikatu zuen ahotsa

aldatuz—. Ura edatera noa. Gordeidazu lekua.
Balantzaka atera zen eta ingelesaren besoe-

tan erori zen ia-ia; ingelesak epelak esan zizkion
urduera tamalgarriz.

— Tum mut? Mozkorra al zaude? Ez duzu kol-
peka ibili behar Delhiko geltokia zurea bazenu



bezala, motel.
E23-k, aurpegiko gihar bat bera ere mugitu

gabe, izugarrizko irain zaparrada batez erantzun
zion, eta hark noski asko poztu zuen Kim. Umba-
llako danbor-joleak eta garbitzaileak gogorarazi
zizkion, lehen aldiz eskolara joan zeneko garai
ikaragarri hartan.

— Txoro ergela —esan zuen mantso ingele-
sak—. Nickle jao! Zoaz berriz zure bagoira.

Urratsez urrats, atzera eginez errespetuz eta
ahotsa jaitsiz, bagoira igo zen berriz saddhu
horia superintendentea hirugarren belaunaldira
arte madarikatuz, eta —hor Kim jauzika hasteko-
tan egon zen—, eta Erreginaren Harriaren mada-
rikazioa erantsiz, Erreginaren Harriko idazkiare-
na, eta izen guztiz berriak zeuzkaten jainko sorta
batena.

— Ez dakit zer ari zaren esaten —amorruak
gorritu zuen ingelesa—, baina eramanezineko
lotsagabekeriaren bat da. Alde hortik!

E23-k, gaizki ulertuarena eginez, bere txarte-
la atera zuen serio-serio, eta ingelesak haserre-
tuta eskutik kendu zion.



— O, zulum! Hau basakeria! —esan zuen
marmarka bere zokotik jat-ak—. Eta dena txan-
txetan aritzeagatik! —irribarrez aritua zen sadd-
hu-aren mingain librearekin—. Zure aztikeriek ez
dute onik egiten gaur, maisu!

Saddhu-a poliziaren atzetik joan zen, zurike-
riak eta erreguak oihukatuz. Bidaiari taldeak,
beren fardel eta umeekin, ez ziren ezertaz kon-
turatu. Kim atzetik joan zitzaien. Bat-batean
bururatu zitzaien sahib haserrekor, zoro hura
entzun zuela behin atso batekin xelebrekeriak
esaten Umballa inguruan hiru urte lehenago.

— Ondo doa dena —xuxurlatu zion saddhu-
ak, deika, garrasika eta beldurrak zegoen jende-
tzaren artean harrapatuta, xarlango persiar bat
zuela hanka-tartean eta rajput baten zainpean
zegoen falkoi zaratatsuz betetako kaiola bat gil-
tzurrunen parean—. Ezkutatu nuen gutunaren
berri bidaltzera joana da. Peshawurren zegoela
esan zidaten. Jakin beharko nukeen krokodiloak
bezalakoa dela gizon hori: ibaiaren bestaldean
beti. Oraingo hondamendiaz berak salbatu nau,
baina bizitza zuri zor dizut.



— Gutakoa al da hori ere? —Kim mewar
gamelu gidari koipetsu baten besazpitik igaro
zen makurtuta, eta sij emagin talde berritsu
batekin txokatu zen.

Handiena gainera. Zorionez gabiltza biok!
Emango diot zuk egin duzunaren berri. Seguru
nago horren babespean.

Bagoiak inguratzen zituen jendetzaren
artean bidea egin eta telegrafo bulego ondoko
banku batean eseri zen.

— Zoaz berriz trenera, bestela lekua kenduko
dizute eta! Ez beldurrik izan lanarengatik,
anaia... edo nire bizitzarengatik. Zuk arnasaldi
bat eman didazu eta Strickland sahibak ur-azale-
ra atera nau. Baliteke berriz ere jolaskide izatea.
Agur!

Kim bere bagoira joan zen presaka: zorion-
tsu, harrituta, baina triste samar ez zuelako bere
inguruko sekretuen giltza.

«Hasberria besterik ez naiz Jokoan, hori segu-
rua da. Ni ez nintzatekeen babespean jarriko
saddhu-ak egin zuen bezala. Berak bazekien ilu-
nago zegoela kriseiluaren azpian. Niri ez litzaida-
ke burutik pasa ere egingo iraintzeko itxurak egi-



nez albisteak ematea... eta zeinen bizkorra den
sahiba! Ez dio axola, baten bizitza salbatu dut...
Nora joan da kanboh-a, maisu? —xuxurlatu zuen
Kimek ordurako jendez josita zegoen bagoian.

— Beldurrak harrapatu du —erantzun zuen
lamak, ironia ukitu samur batez—. Ziztu batean
saddhu bihurtzen ikusi du mahratta, gaitzaren
aurkako babes gisa. Horrek txundituta utzi du.
Gero saddhu-a poli-en eskuetan zuzen-zuzenean
erortzen ikusi du... dena zure artearen ondorioz.
Eta semea hartu eta aldean joan da; esan du
merkatari lasai bat sahibak iraintzen dituen
lotsagabea bihurtu duzula, eta beldur zen ez ote
zenuen berarekin ere antzera egingo. Non da
saddhu-a?

— Poli-ekin —esan zuen Kimek— ...hala ere,
kanboha-ren semea salbatu egin dut.

Lamak rapea hartu zuen poliki.
— Ai, chela! Nola engainatu duzun zeure

burua! Merituak eskuratzeko bakarrik sendatu
zenuen kanboha-ren umea. Baina mahrattari
harrokeriaz egin diozu aztikeria... begira nengo-
en..., eta agure hori, nekazari ezjakina, zeharka-



ko begiratuekin txundituta uztearren: eta hortixe
etorri dira ezbeharra eta susmo txarrak.

Kimek bere buruari eutsi zion zituen urteen
gainetikako ahaleginak eginez. Beste edozein
gaztek bezain gutxi atsegin zuen errietak entzun
edo gaizki ulertua izatea, baina kinka larrian
zegoela konturatu zen. Trena Delhitik atereaz
gauaren ilunean ari zen sartzen.

— Egia da —murmurikatu zuen—. Gaizki
jokatu dut zuri irain eginez.

— Hori baino gehiago da, chela. Ekintza bat
jaurtiki duzu mundura, eta putzu batera bota-
tzen den harria bezala, ez dakizu noraino hel dai-
tekeen ekintza horren eragina.

Ezjakitasun hori on askoa izan zen ordea
Kimen harrokeriarentzat eta baita lamaren ari-
maren bakerako ere, pentsatzen badugu
orduantxe ari zirela Simian jasotzen kodean ida-
tziriko telegrama bat E23 Delhira iritsia zela esa-
nez, eta, hori baino garrantzitsuago, gutun baten
nondik norakoaz informazioa emanez, E23-ri
agindu ziotena... lapurtzeko. Ustekabean, polizia
arduratsuegi batek atxilotu zuen, hegoalde urru-
neko estatu batean egindako hilketa zela-eta,



ikaragarri asaldatu zen kotoi saltzaile ajmir bat,
eta Mr Strickland bati ari zitzaion dena azaltzen
Delhiko geltokian, E23-1c zeharbidez Delhiren
bihotz ezkutua iristen zuen artean. Bi ordutan
zenbait telegrama heldu zitzaion hegoko estatu
bateko ministro haserretu bati, esanez galdua
zela mahratta ubeldu samar baten arrasto oro;
eta tren lasaia Saharunporen gelditu zenerako
Kimek botatzen lagundu zuen harriaren azken
zirkulua iristen ari zen Roum urruneko meskita
baten eskaileretara, otoian ari zen gizon zintzo
bati traba eginez.

Lamak berriz ederki asko egin zituen bere
otoitzak kai ondoan, ihintzak estaliriko buganbi-
la hesidunen aldamenean, eguzkiaren argiak eta
bere dizipuluaren presentziak adoretuta.

—Atzean utziko ditugu gauza horiek —esan
zuen, lokomotora zaratatsua eta burdinbide dis-
tiratsua seinalatuz—. Te-ren-aren mugimen-
duak, gauza zoragarria bada ere te-ren-a, urtu
egin dizkit hezurrak. Haize garbia erabiliko dugu
hemendik aurrera.

— Goazen Kuluko emakumearen etxera —
esan zuen Kimek, eta alai-alai abiatu zen bere



fardelen azpian. Saharunporeko bidean goizak
garbiak eta usain gozokoak dira. St Xavierreko
beste goizak gogoratu zitzaizkion, eta oroitzapen
hark zuen poza are gehiago ase zuen, ordurago
hiru bider aseta baitzegoen.

— Nondik jaio da presa berri hori? Gizon
zuhurrak ez dira korrika ibiltzen oiloak eguzkitan
bezala. Dagoeneko ehunka koss egin ditugu,
eta, orain arte, ez naiz zurekin bakarka ia batere
egon. Nola ikas dezakezu ezer jendez inguratuta
beti? Nola egin dezaket nik, hitz zaparradatan
murgilduta, Bideaz meditaziorik?

— Atso horren mingaina ez da orduan urtee-
kin laburtzen, ezta? —irribarre egin zuen dizipu-
luak.

— Ezta aztikeriak lortzeko duen desioa ere.
Gogoan dut nola mintzatu nintzen behin Bizitza-
ren Gurpilaz —egin zuen azken kopiaren bila
hasi zen lama kolkoan—, eta umeei eraso egiten
dieten deabruak baino ez zitzaizkion interesa-
tzen. Merituak eskuratuko ditu gu gonbidatuz...
geroxeago... beste batean... poliki, poliki. Orain
oinek eramaten gaituzten lekura joango gara,



Gauzen Katean konfiantza izanez. Bilakuntzak ez
du huts egingo.

Hala bada aurrera egin zuten patxadaz
zuhaizti loratuak gurutzatuz, Aminabad, Sahai-
gunge, Fordeko Akrola, eta Phulesa txikitik,
Siwaliken mendi katea iparrean zutela beti, eta
atzean berriz ere elurra. Izar lehorren azpian
egindako loaldi luze eta gozoaren ondoren,
esnatzen ari zen herritikako pasio dotore eta
lasaia zetorren: eskean, eske-ontzia isilik luzatu-
ta, baina begiak batera eta bestera mugituz,
Legeari jaramonik egin gabe. Gero Kim, hauts
bigunetan pauso bigunez, bere maisuarengana
itzultzen zen mango zuhaitz baten itzaletara edo
Dun siris zuri baten itzal meheagora, patxadan
jan eta edateko. Eguerdian, hizketan jardun eta
bide pixka bat egin ondoren, lo egiten zuten; eta
freskatua topatzen zuten mundua haizea hoz-
xeagoa zenean. Lurralde berrietan sartzen
harrapatzen zituen gauak: lur emankorretatik
hiru ordu lehenago begiztatutako herri aukeratu-
ren bat, bidean oso aztertua.

Han beren istorioa kontatzen zuten —gauero
desberdina, Kimi zegokionean—, eta han, herri-



ko apaizak nahiz agintariak, ongietorria egiten
zien, Ekialde atseginaren usadioari jarraiki.

Itzalak laburtzen zirenean eta lama astunago
sostengatzen Kimen gainean, beti zuten eskura
Bizitzaren Gurpila; aurrez garbituriko harrien
azpian lisatuta jartzen zuten eta zikloz ziklo azal-
du makila luze baten laguntzaz. Han esertzen
ziren Jainkoak, goian, eta ametsen amets dira.
Hantxe zegoen gure Zerua eta erdi-Jainkoen
mundua, zaldunak zelaietan borroka. Han zeu-
den animaliek pairatzen dituzten gaitzak, ezka-
ratza igo edo jaisten duten arimak eta, horretaz,
ez zaie trabarik egin behar. Hantxe ageri ziren
Infernuak, bero eta hotz, eta izpiritu oinazedu-
nen egoitza. Ikas ditzala chela-k gehiegi jatetik
datozen kalteak: urdail hazia eta este erreak.
Hala bada, zintzo-zintzo, burua makurtuta eta
behatz iluna gauzak seinalatzen zizkionari jarrai-
tzeko prest, ikasi egiten zuen Kimek; Gizakien
Mundura heltzen zirenean ordea, lehiatsua eta
probetxurik gabea, Deabruen gainean doi-doi
dagoelarik, distraitu egiten zen; izan ere, bide
ertzean Gurpila bera baitzebilen jira-biraka,
jaten, edaten, saltzen, erosten, ezkontzen, eta



errietan: bizi-bizia dena. Lamak sarritan erreali-
tatea bera bihurtzen zuen testuaren gai, Kimi
ikustaraziz —eta horretarako gogoz zegoen beti
Kim— nola haragiak ehunka tankera desberdin
hartzen dituen, desiragarria edo gorrotagarria
gizonen ustetan, baina batera nahiz bestera
baliorik gabea azkenean; eta nola izpiritu inozo-
ak, Zerria, Usoa eta Sugearen menpekotasu-
nean, betel intxaurra desiratzen duelarik, idi
pare berria, emakumea, edo erregeen mesedea,
gorputzari jarraitu behar dion, Zeru eta Infer-
nuen barrena, behin eta berriz. Batzuetan ema-
kume edo gizon pobre batek, errito hura ikusiz —
ez baitzen gutxiagorik— paper hori handia zabal-
tzen zutenean, loreak edo eskukada bat kauri
botatzen zuen ertzera. Jende apal hark aski zuen
bere otoitzetan gogora zitzakeen gizon santu bat
topatu izana.

— Senda itzazu gaixorik badaude —esan zion
lamak, Kimi jolaserako gogoa pizten zitzaio-
nean—. Senda itzazu sukarra badute, baina ez
ezazu inola ere aztikeriarik egin. Gogoan izan
mahratta-ri gertatutakoa.



— Orduan, txarrak al dira Egite guztiak? —
erantzun zuen Kimek, zuhaitz handi baten
azpian etzanda Duneko bidegurutzean, xinau-
rriak bere esku gainean korrika nola egiten zuten
ikusiz.

— Egiteak baztertzea ona da, merituak esku-
ratzeko izan ezik.

— Jakituriaren Ateetan erakutsi ziguten jar-
duteari izuri egitea ez zela gauza egokia sahi-
bentzat. Eta ni sahiba naiz.

— Mundu osoaren Adiskide —zuzenean begi-
ratu zion lamak Kimi—, ni zaharra naiz, eta ikus-
kizunak umeei bezain gustagarri gertatzen zaiz-
kit. Bideari jarraitzen diotenentzat ez dago ez
beltzik ez zuririk, ez India ez Bhotiyal. Ihesbidea-
ren bila gabiltzan arimak gara denok. Sahiben
artean edozer ikasi duzula ere, nire Ibaira iris-
tean ilusioaz libratuko zara, nire ondoan. Hai!
hezurrak minez dauzkat Ibai horrengatik, te-ren-
ean minez zeuden bezala; baina izpiritua zain
daukat hezurren gainean eserita. Bilakuntzak ez
du huts egingo!

— Erantzun didazu. Egin al dezaket galdera
bat?



Lamak bere buru dotorea makurtu zuen.
— Zure ogia jan dut hiru urtez... zuk ondo

dakizun bezala. Maisu, nondik zetorren...?
— Aberastasun ugari da, gizonek dioten

bezala, Bhotiyalen —erantzun zuen lasai
lamak—. Nire lurrean ohoreen lilura daukat.
Behar dudana eskatzen dut, ez daukat diruaz
kezkatu beharrik. Monasterioa arduratzen da
horretaz. Ai! Monasterioko eserleku beltz altuak,
eta lekaide guztiak ilaratan!

Eta istorioak kontatzen zituen, behatz batez
hautsetan marraztuz, elurteez babesturiko kate-
draletako errito handi eta dotoreez; segizioez
eta deabruen dantzez; nola moja eta fraideak
zerri bihurtzen ziren; monasterioen arteko azpi-
jokoez; mendi arteko ahotsa, eta betiko elurre-
tan dantzatzen den lilura misteriotsuaz. Lhassaz
ere mintzatu zen, eta Dalai Lamaz, ikusi bai-
tzuen eta jauretsi.

Egun luze, ezin hobe haietako bakoitza
Kimen atzean altxatzen zen bere enda eta ama-
hizkuntzatik banatzen zuen hesia osatuz. Berriz
ere hindieraz pentsatu eta egiten zuen amets,
eta oharkabean jarraitzen zituen lamaren ohitu-



ra erritualak jan, edan eta antzekoetan. Agurea-
ren pentsamenduek, begiak betierako elurretara
eraman ahala, gero eta gehiago jotzen zuten
bere monasteriora. Ibaiak ez zuen batere kezka-
tzen. Noizean behin, hori bai, luze egoten zen
sasi edo txorten bati begira, esaten zuenez, noiz
zabalduko ote zitzaion lurra bere bedeinkapena
eskainiz; baina pozik zegoen bere dizipuluarekin
zegoelako, Dunetik behera datorren haize samu-
rra gozatuz. Ez zen hura Ceylan, ez Buddh Gaya,
ez Bombay, ezta bi urte lehenago nonbait topa-
tu zituen hondakin sasiz josiak ere. Leku haietaz
harrokeriarik gabeko adituaren eran mintzatzen
zen, apaltasunean mugitzen zen Bilatzaile beza-
la, adineko gizon bezala, zuhurra eta neurtua,
jakituria sena distiratsuz aberastuz. Pixkanaka-
pixkanaka, zeharkako gauzaren batek beste
istorio bat zekarrelarik, Indian gora eta behera
egindako ibilaldiez mintzatu zen; eta Kimek,
hasieran arrazoi jakinik gabe maitatu zuelarik
lama, hamaika arrazoirengatik maite zuen orain.
Hala gozatzen zuten bada, guztiz zoriontsu, alde
batera utziz, Arauak eskatu bezala, hitz txarrak,
desio zekenak; gehiegi jan gabe, ohe altuetan



etzan gabe, arropa aberatsak erabili gabe. Sabe-
lak adierazten zien noiz jan, jendeak ekartzen
zien jatekoa, esan ohi den bezala. Aminabad,
Sahaigunge, Fordeko Akrola eta Phulesa txikiko
jaunak ziren, non Kimek arimarik gabeko emaku-
mea bedeinkatu baitzuen.

Bidaiari bizkorrak dira ordea Indian albisteak,
eta azkar asko agertu zen, garietan barrena,
Kabuleko mahatsa eta laranja doratuz betetako
saski bat zeramala patila zuriko zerbitzari bat,
ury-a mehe eta gihartsua, bere nagusiarengana
joateko ohorea egin zezatela erregutuz Kim eta
lamari, kezkatuta baitzegoen etxekoandrea
horren luze ahaztuta zuelako lamak.

— Orain gogoratzen naiz —proposamen hura
guztiz berria balitz bezala mintzatzen zen lama—
. Emakume bertutetsua da, baina guztiz berri-
tsua.

Kim aska baten ertzean zegoen eserita, herri-
ko errementariaren semeari istorioak kontatzen.

— Bere alabarentzako beste seme bat baino
ez dit eskatuko. Ez zait ahaztu —esan zuen—.
Eskura ditzala merituak. Esaiozu joango garela.



Hemezortzi kilometro egin zituzten bi egune-
tan zelaietan barrena, eta begirunez hartu zituz-
ten ibilaldiaren bukaeran; izan ere, abegikorta-
sun tradizio luzea mantentzen zuen andreak, eta
hartara behartu zuen suhia ere, familiako ema-
kumeen agindupean baitzegoen hura, eta diru-
mailegari bati dirua eskatuz erosten zuen bakea.
Adinak ez zituen atsoaren mingaina eta oroime-
na ahuldu, eta burdin sare diskretu bat zuen
goiko leiho batetik, gutxienez dozena bat zerbi-
tzarik entzuten zuela, europar entzulegoa lotsa-
lotsa eginda utziko lituzkeen konplituak egin ziz-
kion Kimi.

— Baina parao-ko eskale lotsagabea zara zu
eta —esan zion txilioka—. Ez zaitut ahaztu. Gar-
bitu zaitez eta jan. Alabaren semearen aita joan
egin da puska baterako. Hala, emakume gaixo-
ok, mutu eta ezertarako gauza ez garela geratu
gara.

Haren froga eman nahian, etxeko guztiei
aritu zitzaien errietan jana eta edana ekarri
zuten arte; eta iluntzean —ke usaineko ilun-
tzean, kobre eta turkesa kolorekoa zelaietan
zehar—, palankina jar zezatela patio zikinean



agindu nahi izan zuen, zuzi ketsuen argietan; eta
hantxe, oso estu itxi gabeko gortinen atzean,
hasi zen maiseaketan.

— Maisua bakarrik etorri izan balitz, beste
era batera egingo niokeen ongi etorria; baina
txori galdu honekin, nola ez bada arduraz ibili?

— Maharani —esan zuen Kimek, beti bezala
hizkera dotorea aukeratuz—, nire errua al da
bada sahib den batek, polis-sahib batek gainera,
maharani-ari esatea, aurpegia...?

— Ixo! Erromesaldian izan zen hura. Bidaian
gabiltzanean... ezagutzen duzu zuk esaera zaha-
rra.

— Bihotz Urratzaile eta Atsegin Emaile esa-
tea Maharani-ari?

— Hori gogoratzea ere! Egia da. Halaxe esan
zuen. Nire edertasunaren loraldian izan zen hura
—barre txiki bat egin zuen, azukre kozkor bate-
kin loro bat pozez dagonean bezala—. Orain kon-
taizkidazu zure joan-etorriak... lotsatu beharrik
gabe ahal den guztia. Zenbat neska eta zenbat
emazte geratu dira zure betileetan lotuta? Bena-
resetik al zatoz? Aurten ere gustura joango nin-
tzateke hara, baina alaba... bi seme besterik ez



daukagu. Phaiii! Lautaden ondorioa da hori.
Kulun elefanteak dira gizasemeak. Baina zure
gizon santuari eskatuko diot, egon bazterrean,
petral alaena, mango garaian, haizeak direla
eta, alabaren seme zaharrenak dauzkan behera-
ko batzuen aurkako aztikeria. Duela bi urte oso
aztikeria indartsua eman zidan.

— O, maisu! —esan zuen Kimek, barrez
lehertu beharrean lamaren aurpegi penatua iku-
sita.

— Egia da. Haizeen kontrako bat eman nion.
— Hortzak... hortzak... hortzak —zuzendu

zuen atsoak.
— «Senda itzazu gaixo badaude» —errezitatu

zuen Kimek, biziki gozatuz—, «baina ez erabili
aztikeriarik inola ere. Gogoan izan maharatta-ri
gertatutakoa.»

— Hori duela bi Eurite izan zen; leher eginda
utzi ninduen bere etengabeko eskakizunekin —
lamak intziri egin zuen lehenago Epaile Injustuak
egin izan zuen bezala—. Hala gertatzen da, eta
kontutan hartu, chela, Bidearen jarraitzaile dire-
nak ere bazterrean geratzen direla emakume



zoroen erruz. Hiru egun osoz, umea gaixorik
zegoenean, aritu zitzaidan hizketan.

— Arré! Eta norekin hitz egin behar nuen
bada nik bestela? Umearen amak ez zekien ezer,
eta aitak berriz, eguraldi hotza egiten zuen
gauetan izan zen, «Egin otoi Jainkoei» esan
zuen, horrelaxe, bai, eta bestaldera jarrita,
zurrungaka hasi zen.

— Aztikeria eman nion. Zer egin behar du
bada agure batek?

— «Gauza ona da ekintzak baztertzea, meri-
tuak eskuratzeko izan ezik.»

— Ai, chela, zuk uzten banauzu, bakar-baka-
rrik geratuko naiz.

— Esne-hortzak erabiltzen behintzat erraz
asko ikasi du —esan zuen atsoak—, baina gai-
nontzekoan berdinak dira apaiz guztiak.

Kimek eztula egin zuen serio-serio. Gaztea
zelarik, ez zion ongi irizten komentario desegoki
hari.

— Zuhurrak garaiz kanpo molestatzea ezbe-
harra gonbidatzea da.

— Bada mynah berritsu bat (txoria) —Kimek
ederki gogoratzen zuen behatz erakusle harri



bitxiz betearen kolpearekin batera etorri zen
erasoa—, ukuiluen gainean, familiako apaizaren
ahoskera primeran ikasi duena. Baliteke nire
gonbidatuei ohore egiteaz ahaztea, baina umea
eskumuturrak sabel gainean jarrita ikusi izan
bazenute, eta erdi hazitako kalabaza zirudien
sabelak, eta garrasika, «Badator mina!», barka-
tuko zenidakete. Erdi erabakita nago hakim-aren
medizinak hartzera. Merke saltzen ditu, eta, hori
bai, Shivaren zezena bera bezain lodia dago
bera. Sendagaiak ukatu ez ditu ukatzen, baina
ikaratu egiten ninduen umeak flaskoen parte
txarreko kolorea ikusita.

Lama, bakarrizketaren babespean, ilunpetan
desagertu zen prestatuta zuen gelarantz.

— Amorrarazi egin duzu —esan zuen Kimek.
— Hori ez. Nekatuta dago, eta niri, amona

izaki, ahaztu egin zait. (Amonak eta ez beste
inork zaindu beharko lituzke umeak. Umeak erdi-
tzeko bakarrik da ama egokia.) Idatziko du azti-
keria bihar, alabaren semea nola hazi den ikus-
ten duenean. Eta hakim berriaren drogak epaitu
ahal izango ditu.

— Nor da hakim-a, maharani?



— Ibiltari bat, zu bezala, baina era berean
Daccako bengaliar serioa... maisua da medikun-
tzan. Jan ondorengo estutasun batez libratu nin-
duen behin, deabru askatu batek bezala jardun
zuen pastilla txiki baten bidez. Bidaian dabil
orain, balio handiko prestaketak salduz. Paperak
ere baditu, angrezi-z inprimatuak, bizkarreko
mina duten gizonentzat eta emakume ahulen-
tzat egin dituen gauzak azalduz. Lau egun eman
ditu hemen. Baina zuek etortzekoak zinatela
entzunda (hakim-ak eta apaizak sugea eta tigrea
dira mundu osoan) aterpera joan da, nik uste.

Hitz zaparrada haren ondoren arnasa hartzen
zuen artean, zerbitzari zaharrak, inork ezer esan
gabe zuzien argien ertzean eserita, murmurikatu
zuen:

— Etxe honek oilategia dela ematen du berri-
tsu eta... apaiz guztientzako. Ez dezala umeak
mango gehiago jan... baina nor hasi liteke ordea
amona batekin errietan? —ahotsa goratu zuen
begirunez—. Sahib, hakim-a lotan dago, janda
gero. Usategiaren atzeko gelatan dago.

Kim terrier urduri bat bezala tentetu zen. Cal-
cuttan ikasitako bengaliar bati aurrea eman eta



gero isilaraztea jolas polita izango zen. Ez ziru-
dien ez lama, eta agian ezta bera ere, horrelako
batek erraz baztertuko zituenik. Ezagutzen
zituen indiar egunkarien atzealdeko iragarki
bitxiak, ingeles kaskarrez idatziak. St Xavierreko
mutilak ezkutuan eramaten zituzten batzuetan
eskolara beren ikaskideekin barre egin asmoz;
gaixo eskerronekoaren hizkeraz sintomak konta-
tzen soilak eta argigarriak baitira iragarki horiek.
Ury-a, zurrupari bat beste bat aurrean jartzeko
ez gogo gabe, usategi aldera desagertu zen.



13. ATALA
Nork du desiratu du Itsasoa, nork olatu erral-

doi 
erdainariak?

Ontziaren dardara, jauzia eta bihurrera, bran-
kaga 

irten aurretik izarrak eztenkatzera?
Eki haizearen hodeiak ordenan eta zafiro kiz-

kurtua 
orroka azpian?

Ekaitz iragarri gabeak amiletatik zelatan eta 
mesanako oihalen trumoi hotsa? 

Bere Itsasoa, mirarietan beti desberdin, bere
Itsasoa 

beti berdin mirari bakoitzean, 
Izatea asetzen dion Itsasoa?
Horrela eta ez bestela, horrela eta ez bestela

desiratzen 
dituzte menditarrek beren mendiak!

Itsasoa eta Mendiak

«Mendira doana amagana doa».
Gurutzatu zituzten Siwalikak eta Dun erdi tro-

pikala, Mussurie atzean utzi, eta iparrerantz



abiatu ziren mendiko bide estuetan barrena.
Egunez egun gehiago eta gehiago barneratzen
ziren mendi pilatuetan, eta egunez egun ikusten
zuen Kimek nola ari zen lama gaztetzen eta
indartzen. Duneko terrazetan mutilaren bizka-
rrean sostengatzen zen, bideko atseden leku oro
aprobetxatzeko prest. Mussurirako aldapa han-
diaren hasieran ehiztari zaharrak bide ezagunari
ekiten dion bezala suspertu zen lama, eta leher
eginda geratu beharko zukeen lekuan tunika
luzea estutu zuen, hartu zuen arnasa bi aldiz
sakon-sakonetik haize ezin garbiago hartan, eta
menditar batek bakarrik ahal duen bezala hasi
zen ibiltzen. Kim, zelaietan hazi eta hezia, izerdi-
tan zihoan eta arnasestuka, txundituta. «Hau da
nire herria», esan zuen lamak. «Such-zenen
ondoan, arroz sail bat baino lauagoa da hau»;
eta pauso luze, indartsuz, abiadura aldatu gabe,
gorantz egiten zuen. Jaitsiera pikuetan ordea,
mila metro hiru orduetan, haiexetan uzten zuen
Kim atze-atzean: mutilari, tente jaisteko ahalegi-
nekin, min ematen zion bizkarrak, eta behatz
lodia galtzekotan ibili zen, sandalien belarrezko
lokarriak ebakia eginda. Izai baso handietako



itzal zipriztinduetan barrena; garoz apaindutako
haritzetan barrena; urki, arte, erroiz eta pinue-
tan barrena, mendi magal biluzietako belardi
irristakor eguzkiak errera irten eta basoen fres-
kotasunera itzuli arte, haritzen ordez banbuak
eta bailarako palmondoak azaldu ziren arte,
nekerik gabe ibili zen lama.

Ilunabarrean, atzean utzitako gailur erral-
doietara eta etorri ziren bidearen marra lauso
mehera erreparatuz, prestatzen zituen lamak,
menditarren ikuspuntuaren esku-zabaleraz,
biharamuneko etapak; edo, Spiti eta Kulura zera-
man pasabide altu baten lepoan geldialdi bat
eginez, eskuak luzatzen zituen irrikaz ortzi-
mugako elur altuetarantz. Egunsentietan sugar
gorritan agertzen ziren elurrak urdin garbiaren
kontra, Kedarnath eta Badrinathek, bakardade
haietako errege, eguzkiaren lehen izpia hartzen
zuten artean. Egun osoa zilar urtua bailitzan ego-
ten ziren eguzkipean, eta arratsaldean bitxiak
janzten zituzten berriz ere. Hasieran haize gozoa
bidaltzen zieten bidaiariei, gogoz hartzen den
haizea malkar erraldoiren bat igo berria denean;
baina, egun gutxietan, hiru mila bat metrotako



alturan, haize horiek hozka egiten dute; eta
Kimek atseginez eman zion mendiko herrixka
bati merituak eskuratzeko aukera berari emanez
artilezko beroki zarpail bat. Lama harritu egin
zen pixka bat haize harekin, labana bezain zorro-
tza, arazoak zituelako inork gainetik horrenbeste
urte kendu zizkion haize harexekin.

— Baina hauek beheko mendiak dira eta,
chela. Ez da hotzik benetako Mendietara heldu
arte.

— Haizea eta ura onak dira, eta jendea nahi-
koa atsegina, baina jatekoa oso txarra —esan
zuen Kimek marmarka—; eta erotuta... edo inge-
lesak bagina bezala gabiltza. Gainera gauetan
jela botatzen du.

— Zertxobait bai, baliteke; baina gero eguz-
kitan hezurrak poztu daitezen aski, ez gehiago.
Ez dugu beti ohe bigun eta jateko aberatsetan
gozatzen ibili behar.

— Bidetik joan gintezke behintzat.
Kimek lautadatakoen maitasuna zien ondo

zapalduetako bide bihurriei, bi metrotako zaba-
lera ere gabe, mendietan gora doazenak; lamak
ordea, tibetarra izaki, mendi-saihetsetako bide



zidorretatik eta hartxintxarrezko malden ertzeta-
tik joan baino ezin zuen egin. Maisuak herrenka
zihoan dizipuluari azaltzen zioenez, mendietan
hezitako gizonak mendiko bide baten nondik
norakoa iragarri dezake, eta behe-lainoek bidea
laburtu nahi duen kanpotarra atzera eragiten
badute ere, ez diote alde handirik egiten pentsa-
korrari. Hala, zenbait orduz edozein herrialde
zibilizatuetan alpinismoa izango zena egin ondo-
ren, arnasestuka gurutzatzen zuten bi amiletako
pasabide bat, lur irauliak arduraz zeharkatzen
zituzten, eta basoan barrena jaisten ziren berriz
bidera berrogeita bost gradutako angeluan. Bide
ertzean menditarren herrixkak ageri ziren: lokatz
eta lurrezko etxolak, noizean behin aizkoraz
zakar landutako egurrezko zutabeak, enaren
habiak bezala maldei erantsita, mila metrotako
jaitsiera baten erdian zelai txiki-txikietan pilatu-
ta, haize korronte oro bideratu eta indartzen
zuen piku arteko zoko batean sartuta, edo,
udako larreak zirela eta, mendi arteko pasabide-
ren batean murgilduta, neguan hiru metro elur
izango zuten lekuan. Eta jendea, azal ilunekoa,
koipetsua, oihal latzez jantzia, hanka motz biluzi



eta ia-ia eskimalen aurpegiekin, taldean atera-
tzen zen bidaiariak jaurestera. Lautadak, atsegi-
na eta konplitua, gizon santuen arteko gizon
santu bezala tratatu zuen lama. Baina mendiek
ordea beren deabru guztiekin konfiantza zuen
bat balitz bezala jauresten zuten. Hangoen
budismoa oso bestelakoa zen, ia-ia beren pai-
saiak bezain fantastikoak ziren naturaren kultue-
kin nahasia, beren baratz txiki mailakatuak
bezain landua; baina ezagutu zituzten txano
handia, arrosario tilinkaria, eta aginpide eztabai-
daezina zuten testu txinatar bitxiak; eta errespe-
tatzen zuten txanoaren azpiko gizon handia.

— Euako Bular Handien gainetik jaisten ikusi
zintuztegun —esan zien gazta, esne mikatza eta
harria bezain gogorra zen ogia eman zien betah
batek—. Ez gara sarritan bide horretatik ibil-
tzen... behi ernariak galdu direnean ez bada.
Egun baketsuenetan ere gizonak harrika bota-
tzen dituen bat-bateko haize bat izaten da harri
horietan artean. Baina, zer ardura zaie zuei
bezalakoei Euako deabrua!

Eta Kim, gihar guztiak minduta, zorabiatuta
behera begiratzeaz, behatzak zulo desegokietan



sartzeaz oinak deseginda, orduan pozten zen
eguneko ibilaldiaz, St Xavierreko mutil bat lau-
rehun metro lauak irabazitakoan adiskideen lau-
dorioekin poztuko litzatekeen bezala. Ghi eta
azukreak eragindako gantzak desegin egin ziz-
kion mendiak; haize lehorrak, intzirika hartuta
pasabide krudelen buruan, bularra sendotu eta
indartu egin zion; eta aldapa zorrotzek gihar
berri gogorrak erantsi zizkioten txorkatila eta
izterretan.

Sarritan meditatzen zuten Bizitzaren Gurpi-
laz: are gehiago, lamak esaten zuenez, haren
tentazio sumagarrietatik libre zeudelako. Arrano
gris bat eta noizean behin maldetan zainak
miatu eta ateratzen urrutian ikusitako hartza,
lehoinabar pikart amorratu bat, egunsentian
ahuntza jaten ikusi zutena, eta noiz behinkako
txori kolore bizi bat izan ezik, bakarrik zeuden
haizearekin, eta haize azpiko belar kantariare-
kin. Txabola ketsuetako emakumezkoak, txabo-
len gainetik jaisten baitziren mendietatik behe-
ra, itsusiak eta zikinak ziren, senar askoren
emazteak, eta bozioa izaten zuten. Gizasemeak
aizkolaritzan aritzen ziren nekazaritza lanak utzi-



takoan: gizon baketsuak, eta ikaragarri xaloak
ziren. Baina Kim eta lama ez zitezen elkarrizketa
atseginik gabe egon, bidali zien Patuak, batzue-
tan beraiek harrapatzen zutela bidean, eta bes-
teetan besteak, Daccako sendagile konplitua;
jatekoaren truke bozioa sendatzeko ukenduak
ematen zituen eta gizon eta emakumezkoen
artean bakea jartzeko aholkuak. Mendiak men-
dietako dialektoak bezain ongi ezagutzen zituela
zirudien, eta nolakoak ziren Ladakh eta Tibet
alderako lurraldeak azaldu zion lamari. Nahi
zutenean itzul zitezkeela lautadetara esan zuen.
Bitartean, mendiak maite zituztenentzat, entre-
tenigarria izan omen zitekeen bide hura. Guzti
hura ez zien aldi bakar batean esan, harrizko
larrainetan topo egin zuten zenbat arratsetan
baizik, gaixoez arduratutakoan, sendagileak
erretzen jarduten zuenean eta lama rapea har-
tzen, artean Kim behi txikiak etxeko teilatuen
gainean larrean nola zeuden so egoten zelarik,
edo arima begien atzetik joaten uzten zuela
mendikateen arteko badia urdin ilunetan. Eta
baso ilunetan ere izaten ziren elkarrizketa bakar-
tiak, sendagileak belar bila joan behar zuenean,



Kimek, sendagile hasberria zenez gero, lagundu
egin behar baitzion hartan.

— Egia esatera, Mr O’Hara, ez dakit zer
demontre egingo dudan gure lagun kirolzaleak
topatzen ditudanean; baina zuk ez baduzu nire
aterkia bistaz galtzen, katastro topografiarako
erreferentzia egokia baita, askoz hobeto sentitu-
ko naiz.

Kimek mendi gailurrez osatutako oihanari
begiratu zion.

— Hau ez da nire herria, hakim. Errazagoa
dela uste dut hartzaren larruan zorria aurkitzea.

— A, horixe da nire puntu onenetako bat.
Hurrik ez du presarik. Lehen izan dira, ez aspal-
di. Karakorumetik jaitsi zirela esan zuten, adar,
buru, eta beste guztia hartuta. Ikaratzen nauen
gauza bakarra da ez ote dituzten gutunak eta
gauza konprometigarriak Lehetik errusiar lurral-
deetara bidali. Ahalik eta urrutien joango dira
ekialderantz noski... Mendebaldeko estatuetan
ez direla inoiz izan adieraztegatik, ez besterik. Ez
al dituzu mendiak ezagutzen? —marra bat egin
zuen makilatxo batez lurrean—. Begira! Srinagar
edo Abbottabadetik barrena etorri behar izan



dute. Horixe da biderik laburrena, ibaian behera
Bunji eta Astorretik zehar. Baina egina dute kal-
tea mendebaldean. Hala bada —erreten bat egin
zuen ezker-eskuin—, ibili eta ibili doaz ekialde-
rantz Lehera (a, han bai hotz galanta!) eta Indu-
setik behera Han-léra (ezagutzen dut bide hori),
eta gero behera, Bushahar eta Chini bailarara.
Hau eliminazio prozesuz jakin dut, eta baita ere
horren ondo sendatzen dudan jendeari galderak
eginez. Denbora luzea eman dute gure lagunek
itxurak eginez eta gogotik nabarmentzen. Horre-
gatik, urrutitik ere ezagutzen dituzte. Ikusiko
duzu nola harrapatzen ditudan Chini bailaran
nonbait. Eta mesedez, ez itzazu kendu begiak
aterkitik.

Haizeak bultzaturiko xilintxa bat bezala
mugitzen zen aterkia bailara eta mendi magale-
tan barrena, eta lamak eta Kimek, itsasorratza
erabiltzen zutelarik, harrapatu egiten zuten une
jakinetan, ukenduak eta hautsak saltzen ari zela
ilunabarrean. «Halako eta halako bidetik etorri
gara!». Lamak atzean utzitako mendi tontorrak
seinalatzen zituen arduragabe, eta aterkiak
sekulako konplituak egiten zizkien.



Pasabide elurtu bat gurutzatu zuten ilargia-
ren argitan, eta lama, txantxetan Kimen aurre-
tik, belaunetaraino sartu zen elurretan, gamelu
baktriarraren eran, elurretan hazitako gamelua,
iletsua, Kashmirreko azokan noizean behin ager-
tzen zenetakoa. Elur arineko lurretatik igaro
ziren eta elurrez hautseztatutako arbeletatik,
eta han, ekaitza zela eta ardi txiki-txikiekin,
bakoitzak borax zaku bat zeramala gainean, lau-
tadetara zihoazen tibetar batzuen akanpalekuan
hartu zuten babesa. Oraindik elurrez zipriztindu-
riko mendi saihets belartsuetara atera ziren, eta
basoa zeharkatuz, belardietara heldu ziren
berriz. Baina ibilaldi guzti haiek ez zuten batere
ondoriorik izan Kedarnath eta Badrinathen; eta
bi egunetako bidaiaren ondoren bakarrik antze-
man ahal izan zuen Kimek, hiru mila metrotako
mendixka kaskar batera igota, bi jaun handien
apaindura edo kozkor bat, gutxi izanda ere, alda-
tu egin zela.

Azkenean mundu baten barruan zegoen
beste mundu batean sartu ziren: bailara luze-
luze bat, non mendixkak mendi handien belau-
netatik eroritako harri kozkor eta hondakinez



baitzeuden osatuta. Han egun oso batez ibil-
tzeak ez zituen eraman, antza, amesgaiztoan
korrika doana baino harantzago. Neke handiz
gurutzatu zuten mendi saihets bat, eta ez al zen
bada hura pilaketa nagusitik pixka bat irtenda
zegoen konkorra! Belatz biribil bat ez zen gerta-
tu, heldu zirenean, lautada zabala baino, baila-
ran urrun sartzen zena. Handik hiru egunetara,
hegoalderako bidean zegoen lurraren tolesdura
mehe bat besterik ez zen hura.

— Jainkoak biziko dira hemen noski! —esan
zuen Kimek, isiltasunak eta euriaren ondorengo
hodeien tamaina eta mugimenduak txundituta—
. Hau ez da gizonentzako lekua!

— Aspaldi-aspaldian —esan zuen lamak,
berekiko ari balitz bezala—, galdetu zioten Jau-
nari ea betirako ote zen mundua. Aparta den
Hark ez zuen erantzunik eman... Ceylanen izan
nintzenean, Bila zebilen jakintsu batek ziurtatu
egin zidan hori, palieraz idatzitako Ebanjelioan
oinarrituta. Hori bai, Askatasunerako bidea eza-
gutzen dugunez gero, galdera alferrekoa zen,
baina... begira, eta ikusi zer den ilusioa, chela!
Hauexek dira benetako Mendiak! Such-zeneko



mendiak bezalakoak dira. Ez da inoiz antzeko
mendirik izan!

Beren gainean, oso-oso gainean oraindik,
elurraren mugaraino altxatzen zen lurra, han,
ehunka kilometroetan zehar, erregela batekin
bezala jarrita, azken urki ausartak gelditzen
ziren lekuan. Haien gainetik, pilatutako amil eta
harritzarretan, oihal zuriaren gainetik irteten
saiatzen ziren arrokak. Eta haien gainetik berriz
ere, munduaren hasieratik batere aldatu gabe,
baina aldakor eguzkiaren eta hodeien umorea-
ren arabera, betiko elurra ageri zen. Ekaitza eta
zirimola galduak dantzatzera altxatu ziren lekue-
tan arrastoak eta hutsuneak ikus zitzaketen elu-
rretan. Zeuden lekuaren azpian, kilometrotan
eta kilometrotan jaisten zen basoa, oihal berde-
urdina osatuz; basoaren azpian herrixka bat
zegoen, zelai mailakatu eta belardi malkartsuez
inguratuta. Herrixkaren azpitik bazekiten, nahiz
eta une hartan trumoia orroka aritu han, lau-
rehun edo bostehun metrotako aldapa batek
Sutluj gaztearen ama diren urlasterrak biltzen
diren bailara hezera zeramala.



Ohi bezala, ganaduaren kamino eta bidezido-
rretatik eraman zuen lamak Kim, Hurri babuk,
«gizon beldurti» hark, hiru egun lehenago egin
zuen bide nagusitik urruti, hamar ingelesetatik
bederatzik gustuz pasatzen utziko zuten ekaitza
igaroz. Hurrik ez zuen ehiza maite —arma-katu
baten soinu hutsak kolorea aldarazten zion—,
baina, berak esango lukeen eran, «nahikoa ibil-
tari bizkorra» zen, eta, prismatiko merke batzuei
esker, bailara osoa arakatu zuen asmo zehatzez.
Gainera, haizeak gastaturiko denden zuria urru-
titik sumatzen da berdearen kontra. Ikusia zuen
Hurri babuak ikusi nahi zuen guztia Zigalurreko
larrainean eseri zenean, hogeita hamar kilome-
troetara arranoaren heganean, eta berrogeieta-
ra bidetik, hau da, bi arrasto txiki, egun batean
elurraren marraren azpian zeudenak eta hurren-
goan berriz hamabi zentimetro edo jaitsi zirenak
maldan behera. Garbituta eta lanera jarriz gero,
Hurriren zango biluztu lodiak lur puska harriga-
rria zeharkatzeko gauza ziren, eta horrexegatik,
Kim eta lama jarioak zituen txabola batean zeu-
den artean, ekaitza noiz bukatu zain, bengaliar
koipetsu, busti bat, baina hala ere irribarretsu



beti, hitz ingeles dotoreenak erabiliz esaldi guz-
tiz okerrak osatzeko, bi atzerritar busti-busti eta
erreumati samarrekin adiskidetzeko ahalegine-
tan ari zen. Heldu zen, asmo zoroak buruan,
atzerritarren akanpalekuaren gainean pinu bat
bitan banatu zuen trumoi baten atzetik, eta kon-
bentzitu zituen dozena bat edo bi ekipai eramai-
le, cooli-ak, aski beldurtuta ordurako, ez zela ona
egun hura bidaian jarraitzeko; eta denek batera,
zamak bota zituzten eta ez zuten aurrera egin
nahi izan. Haien zerbitzuak alokatzen zituen
mendiko raja baten menpeko ziren, ohi den
bezala, bere probetxurako; eta, nahikoa arazo
izango ez balute bezala, atzerriko sahibek erri-
fleekin egin zieten mehatxu. Gehienek aspalditik
ezagutzen zituzten errifleak eta sahibak; iparre-
ko bailaratako hartzen usmari eta shikarri ziren,
hartza eta ahuntz basatiak harrapatzen trebeak;
baina inork ez zituen sekula horrela tratatu. Hala
bada, basoak bere altzoan hartu zituen cooli-ak,
eta oihu eta garrasiekin ere, ez zituen itzuli nahi
izan. Ez zegoen ero itxurak egin beharrik edo...
pentsatuta zeuzkan babuak ongi etorria segurta-
tzeko bestelako bitartekoak. Bihurritu zuen arro-



pa bustia, txarolezko zapatak jantzi, aterki zuri-
urdina zabaldu, eta ibilera eztiz eta bihotza ezta-
rrian zuela, hona nola agertu zen: «Bere maies-
tate Rampurreko rajaren ordezkaria, jaunok.
Zertan lagun diezazuket, mesedez?»

Pozez zoratzen zeuden bi gizonak. Bati garbi
antzematen zitzaion frantsesa zela, eta errusia-
rra zela besteari, baina babuarena baino askoz
okerragoa ez zen ingelesez hitz egiten zuten
biek. Laguntza eskatu zioten erreguka. Zerbitza-
ri indiarrak gaixotu egin zitzaizkien Lehen. Gero
presaka jarraitu omen zuten bidea Simla aldera,
pipiak jo baino lehen ehizako trofeoak eramate-
ra. Aurkezpen gutun orokor bat zeramaten
(ekialdekoen agurra egin zuen gutunaren
aurrean babuak) Gobernuko funtzionario guz-
tientzat. Ez, ez zuten beste ehiza-talderekin topo
egin en route. Bakarrik moldatzen ziren. Horni-
dura ugari zuten. Lehenbailehen nahi zuten
aurrera segi. Orduan babua zuhaitzen atzean
ezkutatutako menditar batekin hasi zen hizke-
tan, eta hiru minutuz hizketan jardun eta zilar
pixka bat eman ondoren (ezin da ekonomiarik
egin estaturako lanetan, xahuketa harekin Hurri-



ren bihotzari odola zerion arren), hamaika cooli-
ak eta hiru lagunak agertu ziren berriz. Pairatu
behar zuten zapalkuntzaren lekuko behintzat
izango zen babua.

— Maiestate asko haserretuko da, baina
jende hau arrunta eta guztiz ezjakina da. Gertae-
ra triste hau ahazteko ohorea egiten badidate
jaun horiek, asko poztuko naiz. Laster atertuko
du eta orduan aurrera egin ahal izango dugu.
Ehizan ibili zarete, ezta? Horiexek bai emaitza
galantak!

Jauzika joan zen kilta batetik bestera, saski
koniko haietako bakoitza txukun jartzeko itxurak
eginez. Ingelesek gehienetan ez dituzte asiarrak
ondo ezagutzen, baina ez lukete inoiz kilta bat
bere ulezko estalki gorriarekin oharkabean irauli
duen babu atsegin bat astinduko. Bestalde, eda-
tera ere ez lukete bultzatuko, nahiz eta oso
babua adiskidetsua izan, ezta haragia jatera
gonbidatuko ere. Atzerritarrek guzti hori egin
zuten, eta baita galdera ugari ere, emakumeei
buruzkoak gehienak, eta Hurrik erantzun alaiak
eta prestatu gabeak eman zizkien. Gero likido
koloregabe batez beteriko basokada bat eman



zioten, ginebraren antzekoa, eta gero gehiago;
eta berehala desagertu zitzaion Hurriri seriota-
suna. Hitz totelka, bere nagusiez gaizki esaka
hasi zen, eta gizon zuri baten heziketa hartzera
behartu ondoren gizon zuriaren soldata eman
nahi ez zion Gobernuaz irain beldurgarriz jardun
zuen hizketan. Zapalkuntza eta gaiztakeria isto-
rioak kontatu zituen mingain baldarrez, bere
lurraren miseriengatik isuritako malkoek masai-
lak zeharkatu zizkioten arte. Gero balantzaka
atera zen, Bengalia Beheko maitasun kantak
kantari, eta zerraldo erori zen zuhaitz enbor
busti baten gainean. Ez da inoiz ikusi Indiako
ingelesen agintearen emaitza bat atzerritarren
besoetan hain bete-betean erortzen.

— Horrelakoxeak dira denak —esan zion fran-
tsesez kirolari batek besteari—. Ondo asko ikusi-
ko duzu India-Indian sartzen garenean. Horren
raja bisitatu nahi nuke. Agian berri onak eman
ahal izango dizkiogu. Baliteke gure berri entzuna
izana, eta gurekiko borondate ona erakutsi nahi
izatea.

— Ez dugu astirik. Simlara joan behar dugu
ahal bezain pronto —erantzun zion lagunak—.



Niri berriz Hilás, edo Lehetik txostenak bidali
izana gustatuko litzaidake.

— Ingeles posta hobea eta seguruagoa da.
Gogoan izan erraztasun guztiak eman dizkigute-
la... eta, Jainkoaren izenean!... baita eman ere!
Ez al da sinetsezineko zorakeria?

— Harrokeria da; zigorra merezi eta hartuko
duen harrokeria.

— Bai! Kontinenteko batekin borrokan egitea
bada zerbait gure jokoan. Horrek bere arriskua
dauka, baina jende hau... ba! errazegia da.

— Harrokeria... harrokeria dena, adiskide.
«Zer demontretarako balio ote du Chandar-

nagore Calcuttatik horren gertu egoteak eta
guzti horrek» pentsatu zuen Hurrik, goroldio bus-
titan aho zabalik zurrungaka, «ezin badut horien
frantsesa ulertu! Horren bizkor mintzatzen dira!
Lastima dauzkaten lepo zikin horiek ez moztu
izana!»

Berriz agertu zenean buruko minak lehertzen
zegoen, lotsatuta eta nabarmen beldurtuta, ez
ote zuen mozkorrean gehiegi hitz egin. Oso
maite zuen britainiar gobernua: aberastasun eta
ohore ororen iturri omen zen, eta Rampurreko



nagusiak ere iritzi berbera zuen. Hura entzunda-
koan barrez hasi ziren gizonak eta bezperan
babuak esandako hitzak errepikatzen, banaka-
banaka, erreguzko keinuz, irribarre koipetsu eta
zeharkako begiratu maltzurrez, babu gizarajoa
batere defentsarik gabe geratu eta hitz egitera
behartu zuten arte... egia esatera alegia. Gero,
kontatu zionean Lurgani istorioa, kexuka aritu
zen ezin izan zuelako cooli egoskor, arduraga-
been lekuan egon, buru gainean belarrezko
alfonbratxoak zituztela eta euri-tantak putzu
bihurtzen oin-urratsetan, noiz atertuko zain.
Haiek ezagutzen zituzten sahib guztiak —zarpail
jantzitako gizonak, urtero-urtero beren amildegi
maiteenetara itzultzen zirenak—, zerbitzariak
eta sukaldariak eta ordenantzak zeuzkaten,
menditarrak sarritan. Honako sahib hauek lagun-
tzarik gabe zebiltzan bidaian. Sahib pobreak
ziren beraz, eta ezjakinak; sahib zentzudunek ez
baitzioten bengaliar baten aholkuari jaramonik
egingo. Baina bengaliarrak, hutsetik agertuta,
dirua eman zuen, eta beren hizkera ulertzeko
gauza zen gainera. Beren kolorekoen aldetik
tratu txarretara ohituta beti, azpijokoren bat



espero zuten, eta korrika hasteko prest zeuden
aukera izanez gero.

Gero, lur-usain gozoa zerion haize garbitu
berrian, mendian behera gidatu zituen babuak,
harro-harro cooli-en aurretik, eta apaltasunez
atzerritarren atzetik. Gauza asko eta desberdi-
nak pentsatzen jardun zuen. Pentsamendu haie-
tan txikiena ere ezin esateko moduan interesa-
tuko zitzaien. Baina gidari atsegina zen ordea,
bere nagusi handiaren ondasunen edertasunak
erakusteko beti prest. Atzerritarrek hil nahi zeza-
keten animaliez bete zituen mendiak: ahuntzak
—thar, ibex, markhor—, eta Eliseori berari inbi-
dia emateko adina hartza. Botanikaz eta etnolo-
giaz jardun zuen okerrik gabeko zehazgabetasu-
nez, eta zekizkien legenda lokalen sorta —ez da
ahaztu behar hamabost urtez estatuaren ordez-
kari izana zela— agorrezina zen.

— Morroi hau originala da, bai —esan zuen
atzerritarretan handienak—. Vienako gortesau
baten karikatura dirudi.

— Indiaren aldakuntzaren irudi txikia da...
Ekialdea eta Mendebaldearen hibridismo ikara-



garria —erantzun zuen errusiarrak—. Gu gara
ekialdekoekin molda gintezkeenak.

— Bere aberria galdu du, eta ezin du besterik
eskuratu. Baina gorroto ikaragarria die bere
herria konkistatu dutenei. Entzun. Bart aitortu
zidan —esan zuen besteak.

Aterki arraiadunaren azpian Hurri babua
belarriak eta garuna luzatuta zebilen frantses
bizkor hari jarraitu nahian, mapa eta dokumen-
tuz betetako kilta batean bi begiak finko zituen
artean, bereziki handia zen kilta, ulezko estalki
bikoitz batekin. Hindustaneko jainko guztiei
eman zizkien eskerrak, eta Herbert Spencerri,
oraindik ere bazelako lapurtzeko gauza baliotsu-
rik.

Bigarren egunean errepidea asko igo zen,
baso gaineko belardi batera heldu arte; eta han-
txe, eguzkia jartzen ari zenean, egin zuten topo
lama edadetsu batekin —atzerritarrek bontzo
deitzen bazioten ere—, zangoak gurutzaturik
harriz heldutako mapa misteriotsu baten
aurrean eserita; mutil gazte bati ari zitzaion azal-
tzen mapa, neofitoa noski, edertasun berezikoa,
nahiz eta oso zikina egon. Egun-bide erdira



begiztatu zuten aterki arraiaduna, eta Kimek gel-
dialdi bat egitea proposatu zuen aterkia beraien-
gana heldu arte.

— Hara! —esan zuen Hurri babuak, Botadun
Katua bezala baliabidez beteta—. Horra hemen
gizon santu bikaina. Maiestate, nire nagusiaren
menpeko segur aski.

— Zertan ari da? Oso gauza bitxia da hori.
— Marrazki sakratua esplikatzen ari da...

eskuz egina da dena.
Bi gizonak gelditu egin ziren, buru-hutsik

biak, urre koloreko belarra behetik jotzen zuen
arratseko eguzkitan. Cooli kopetilunek, atsedena
eskertuta, gelditu eta zamak erortzen utzi zituz-
ten.

— Begira! —esan zuen frantsesak—. Erlijioa-
ren sorkuntzaren irudia dirudi... lehenengo mai-
sua eta lehenengo dizipulua. Budista al da?

— Oso nola-halakoa —erantzun zuen bes-
teak—. Ez da benetako budistarik Mendian.
Baina ikus itzazu tunikaren tolesdurak. Begieta-
ra erreparatu... bai lotsagabea! Zergatik senti
erazten ote digu horren herri gaztea garela? —
hizketan ari zenak zotz luze bat astindu zuen



berotuta—. Oraindik ez dugu arrastorik inon utzi.
Eta horrek kezkatu egiten nau, aditzen? —kope-
ta zimurtuta, lamaren aurpegi baketsuari eta
jarreraren lasaitasun harrigarriari begiratu zion
mesprezuz.

— Egon. Elkarrekin utziko dugu arrastoa...
guk eta zuen herri gazteak. Bitartean, egin ezazu
horren kopia.

Babua arrandiaz aurreratu zen; bizkarraren
mugimenduak ez zuen zerikusirik bere errespe-
tuzko hizkerarekin, edo Kimi egin zion keinuare-
kin.

— Maisu, sahibak dira hauek. Nire senda-
gaiek odol-jario bat sendatu diote bati, eta Sim-
lara noa, behar bezala osatzen dela segurtatze-
ra. Zure irudiak ikusi nahi dituzte...

— Gaixoak sendatzea beti izaten da ona. Bizi-
tzaren Gurpila da hau —esan zuen lamak—,
Zigalurreko txabolan erakutsi nizun berbera,
euria ari zuenean.

— ... eta zuk nola azaltzen duzun aditu.
Begiak argitu zitzaizkion lamari entzule

berriak izango zituelakoan.



— Bide Aparta agertzea ona da. Hindierarik
ba al dakite batere, Irudien Arduradunak zekien
bezala?

— Pixka bat bai beharbada.
Hala bada, jolas berri bati ekiten dion umea-

ren xalotasunaz, burua atzeratu eta Teologiako
Doktoreen deia egin zuen garrasi bizian lamak
doktrina osoa azaldu aurretik. Atzerritarrak,
beren mendiko makilei eutsiz, adi-adi jarri ziren.
Kim, apal-apal eserita, aurpegietan zuten eguz-
kiaren argi gorrixkari begiratzen zion, eta nola
urtzen ziren lurrean gizonen itzal luzeak eta
berriz banatu. Atzerritarrek ingelesak ez ziren
polainak zeramatzaten, eta gerriko estu bitxiak,
St Xavierreko liburutegiko liburu baten marraz-
kiak nolabait ere gogorarazi ziotenak: Naturaza-
le baten abenturak Mexikon zuen izena. Bai,
liburu hartako M. Sumichrast zoragarriaren
antza handia zuten, eta ez ziruditen inola ere
Hurri babuaren irudimeneko «jendilaje eskrupu-
lurik gabea». Cooli-ak, lur koloreko eta mutututa,
begirunez kuzkurtu ziren hogei edo hogeita
hamar bat metrotara, eta babua, arropa arinaren
parte askeak haize jelatutan bandera bat bezala



mugitzen zitzaizkiola, aldamenean zegoen zutik
jabe baten itxura zoriontsuaz.

— Hauexek dira —xuxurlatu zuen Hurrik, erri-
tualak aurrera egin ahala bi zuriek belarraren
mugimenduari jarraitzen zioten artean, Infernu-
tik Zerura eta atzera berriz—. Kilta handian,
estalki gorria duen horretan, dauzkate liburu
guztiak, dokumentuak, txostenak eta mapak,
eta errege baten gutuna ere ikusi dut, Hilás edo
Burnák idatzia. Arreta handiz zaintzen dute. Ez
dute ezer bidali Hilás edo Lehetik, seguru.

— Nor daramate?
— Bigar-cooli-ak bakarrik. Zerbitzaririk ez

dute. Hain dira irudikorrak, non beren jatena ere
beraiek prestatzen baituten.

— Baina nik zer egin behar dut?
— Itxoin eta ikusi. Baina ezer gertatzen

bazait ere, jakin behar duzu paperak non bilatu.
— Hobeto legoke hau Mahbub Aliren eskue-

tan bengaliar batenean baino —esan zuen Kimek
erdeinuz.

— Horma ostikoka botatzea baino bide
hobeak badira andregaiarengana heltzeko.



— Ikusi hemen lukurreria eta sabelkeriari
dagokion Infernua. Alde batean Desioa dauka,
eta bestean Ahuleria —lama gero eta gartsuago
ari zen bere lanean, eta atzerritar batek apunte
bat egin zion bizkor-bizkor desagertzen ari zen
argitan.

— Aski da —esan zuen azkenean zakar gizo-
nak—. Ezin diot ulertu esaten duena, baina
marrazkia nahi dut. Ni baino artista hobea da.
Galdeiozu ea saltzen duen.

— Esan du, «ez, sar» —erantzun zuen
babuak. Lamak noski ez zion bere marrazkia
edozein bidaiariri emango, artzapezpiku batek
bere katedraleko ontzi sakratuak emango ez
lituzkeen bezalaxe. Tibet osoa dago Gurpilaren
erreprodukzio merkez josita; baina lama artista
zen, eta abade aberatsa bere monasterioan gai-
nera.

— Agian hiru, edo lau, edo hamar egun hartu,
ikusten badut sahiba Bila dabilela eta ikastekoak
ondo ulertzen dituela, egingo diot beste bat.
Baina honako hau lekaide baten iniziaziorako
erabilia da. Esan hori, hakim.

— Oraintxe bertan nahi du... diru truke.



Lamak buruari eragin zion poliki eta Gurpila
tolesten hasi zen. Errusiarrak, bere lekutik,
agure zikin bat baino ez zuen ikusi, paper puske-
ta zikin batengatik urrutaka. Rupia eskukada bat
atera, eta mapa gainera bota zuen erdia: lamak
mapari heldu zion, eta urratu egin zen papera.
Ikara marmar bat heldu zen cooli-en aldetik.
Batzuk Spitiko gizonak ziren, eta, beren mailan,
budista zintzoak. Lama, irain haren aurrean,
zutitu egin zen; eskua apaizaren arma den bur-
dinazko arkatz-kaxa astunera eraman zuen,
babua atsekabez batera eta bestera mugitzen
zen artean.

— Ikusten duzu orain... ikusten duzu zergatik
behar nituen lekukoak. Jende eskrupulurik gabea
da. O, sar, sar! Ez duzu gizon santu bat jo behar!

— Chela! Hitz Idatzia laidotu du!
Berandu zen ordea. Kimek babesterik izan

baino lehen, bete-betean jo zuen errusiarrak
agurea aurpegian. Hurrengo unean maldan
behera zihoan errusiarra zilipurdika, Kim ezta-
rrian zuela. Zartako hark mutilaren odoleko
irlandar deabru ezezagun guztiak esnarazi
zituen, eta etsaiaren bat-bateko erorketak egin



zuen gainontzekoa. Lama belauniko jarri zen,
txundituta; cooli-ak, zamapean, mendian gora
joan ziren ziztu bizian, lur lauetako gizonek lau-
tada kurritzen duten bezain bizkor. Esanezineko
sakrilegioa ikusi berri zuten, eta derrigorrez
behar zuten handik desagertu, mendietako jain-
ko eta deabruek mendekua hartu baino lehen.
Frantsesak lamarenganantz egin zuen korrika,
errebolberra bilatzen zuen artean, bere laguna-
ren ordez lama bahituta gisa hartu asmoz edo.
Harri zorrotz zaparrada batek —oso tiratzaile
onak dira menditarrak— atzerarazi zuten, eta
Ao-chungeko cooli batek harrapatu zuen lama,
eta besteekin batera ihes egin erazi zion. Mendi-
ko bat-bateko iluntzea bezain bizkor gertatu zen
dena.

— Ekipaia eta pistola guztiak hartu dituzte —
egin zuen garrasi frantsesak, ilunabarrean itsu-
itsuan tiratuz.

— Ondo da, sar! Ondo da! Ez tiratu. Banoa zu
erreskatatzera —eta Hurri, maldan behera astun
korrika, bete-betean erori zen pozez eta txundi-
tuta zegoen Kimen gainera: etsaiaren buru arnas



gabea harri baten kontra astintzen ari zen muti-
la.

— Zoaz berriz cooli-engana —xuxurlatu zion
babuak belarrira—. Haiek daukate ekipaia. Estal-
ki gorriekiko kilta-n daude paperak, baina begi-
ratu ondo dena. Hartu paperak, eta batez ere
murasla (erregearen gutuna). Zoaz! Badator
beste gizona!

Ziztu bizian joan zen Kim maldan gora. Bala
batek ondoko arroka jo zuen eta Kim lurrera bota
zen, eperren modura.

— Tiratzen baduzu —egin zuen oihu Hurrik—
, jaitsi eta txiki-txiki egingo gaituzte. Jauna erres-
katatu dut, sar. Hau bereziki arriskutsua da.

Kim ingelesez ari zen pentsatu eta pentsatu.
«Ene! Leku gogorra da hau, baina nik uste

dut defentsa dela» —bularra ukitu zuen Mahbu-
ben opariaren bila, eta batere segurtasunik
gabe, Bikanir basamortuan egindako saio gutxi
batzuk izan ezik ez baitzuen inoiz pistola txikia
erabili, katua estutu zuen.

— Zer esan dizut, sar! —babuak negarrez
hasi beharrean zirudien—. Zatoz hona eta lagun-



du zure laguna bere onera ekartzen. Hirurak ere
larrialdi ederrean gaude.

Isildu ziren tiroak. Segurtasunik gabeko
urrats batzuk entzun ziren, eta Kim gorantz joan
zen ilunpetan korrika, katu bat bezala biraoka...
edo bertako bat bezala.

— Zauritu egin al zaituzte, chela? —galdetu
zion goitik lamak.

— Ez. Eta zu? —izai nanoen artean murgildu
zen Kim.

— Zauririk gabe. Zatoz. Shamlegh Elurpekora
joango gara jende honekin.

— Baina ez ordea merezi duten zigorra eman
gabe —esan zuen ahots batek oihuka—. Sahiben
pistolak dauzkat hemen... lauak. Goazen behera.

— Gizon santua jo du... ikusi egin dugu! Gure
abereek ez dute umerik egingo... gure emazteak
ez dira haurdun geratuko! Etxerakoan gainera
eroriko zaizkigu elurteak... Beste ezbehar guz-
tien gainean!

Izai baso txikia cooli zalapartariz bete zen,
beldurrak akabatzen denak, ikararekin ezertara-
ko gauza ez zirela. Ao-chungeko gizonak fusila-



ren krisketa kolpatu zuen urduri, eta jaisteko kei-
nua egin zuen.

— Itxoin pixka bat, maisu; ezingo dute urruti-
ra joan. Itxoin ni itzuli arte —esan zuen.

— Hona hemen kaltetu dutena —esan zuen
lamak, eskua kopetan jarrita.

— Horrexegatik bada —izan zen erantzuna.
— Horrek barkatzen badu, garbiak edukiko

dituzue eskuak. Gainera, merituak eskuratuko
dituzue obeditzeagatik.

— Egon, eta elkarrekin joango gara Shamleg-
hera —insistitu zuen gizonak.

Une batez, fusil baten kargadorean kartutxo
bat sartzeko behar den denboran, duda egin
zuen lamak. Orduan altxa eta behatz bat jarri
zuen gizonaren sorbaldan.

— Ez al duzu entzun? Hilik ez dela izango
esan dut, nik, Suchzeneko abade izan naizen
honek. Hurrena sagu jaiotzeko gogoa al duzu,
edo erlatzpeko suge, edo piztia nazkagarri baten
sabeleko zizare? Nahi al duzu...?

Ao-chungeko gizona belauniko jarri zen,
lamaren ahotsak deabruak uxatzeko tibetar
gong baten durundia egiten baitzuen.



— Ai! Ai! —egin zuten oihu Spitiko gizonek—
. Ez gu madarikatu... ez hori madarikatu. Gehie-
gizko ardura besterik ez zen, maisu... Utzi fusila
lurrean, txoro alaena!

— Amorrua amorruaren gainean! Gaitza gai-
tzaren gainean! Ez da hilik izango. Izango ahal
dira apaiza jo dutenak beren ekintzen gatibu.
Zuzena eta bidezkoa da Gurpila, batere desbide-
ratzen ez dena! Sarritan jaioko dira... oinazez —
burua erori egin zitzaion, eta Kimen sorbaldan
sostengatu zen indarrez.

— Gaitz handia egitetik hurbil egon naiz,
chela xuxurlatu zuen pinuen arteko erabateko
isiltasunean—. Bala ateratzen uzteko tentatuta
egon naiz; eta, benetan, bai, heriotza gogorra
eta mantsoa izango zuten horiek Tibeten... Aur-
pegian jo nau... haragian...

Lurrera irristatu zen, arnasestuka; agurearen
bihotz nekatua taupadak ematen eta gelditzen
entzun ahal izan zuen Kimek.

— Hiltzeko adinako zauria egin al diote? —
esan zuen Ao-chungeko gizonak, besteak isil-isi-
lik zeuden artean.



Ikarak akabatzen gorputzaren ondoan belau-
nikatu zen Kim.

— Ez —egin zuen oihu berotuta—, ahuleria
besterik ez da —orduan gogoratu zitzaion bera
zuria zela eta zuri baten akanpalekuko hornidu-
rak zituela eskura—. Zabaldu kiltak! Izango dute
agian sendagairik sahibek.

— Hara! Hori badakit nik —esan zuen barrez
Ao-chungeko gizonak—. Ez naiz alferrik izan Yan-
kling sahibaren shikarri-a sendagai hori ezagutu
gabe. Nik ere dastatu dut. Begira!

Botila bat, whisky merkea, atera zuen kolko-
tik, —Lehen esploratzaileei saltzen zaiena beza-
lakoa—, eta lamaren hortzen artean jarri zuen
pixka bat.

— Halaxe egin nuen Yankling sahibak Asto-
rren atzean txorkatila bihurritu zuenean. Hara!
Begiratu dut dagoeneko horien saskietan...
baina Shamleghen banaketa hobea egingo
dugu. Emaiozu pixka bat gehiago. Sendagai ona
da. Ukitu! Hobeto dihoakio bihotza. Burua behe-
rago jarri eta igurtzi pixka bat bularra. Geldik
egon balitz zain ni sahibez arduratzen nintzen
artean, ez zen halakorik gertatuko. Baina behar-



bada gure bila etorriko dira hona sahibak.
Orduan ez litzateke gauza txarra izango beren
pistolekin tiratzen hastea, ezta?

— Uste dut hartu duela batek bere ordaina —
esan zuen Kimek hortz artetik—. Ostiko bat
eman diot izterrondoan maldan behera gindoa-
zenean. Hila gerta zitekeen!

— Ondo dago ausarta izatea bat Rampurren
bizi ez denean —esan zuen bere txabola rajaren
palazio zaharkitutik kilometro gutxitara zeukan
batek—. Sahiben artean izen txarra hartzen
badugu, ez gaitu inork shikarri gisa enplegatuko.

— A, baina horiek ez dira sahib angrezi-ak...
ez dira jende alaia, Fostum sahiba edo Yankling
sahiba bezalakoak. Atzerritarrak dira... ez dakite
angrezi-z hizketan, sahibek bezala.

Une hartan lama, eztulka, eseri egin zen,
arrosarioaren bila.

— Ez da hilik izango —murmurikatu zuen—.
Zuzena da Gurpila! Gaitza gaitzaren gainean...

— Ez, maisu. Hemen gara denok —Ao-chun-
geko gizonak lamaren oinak jo zituen poliki—.
Zuk aginduta ez bada, ez da inor hilik gertatuko.
Egon pixka batean. Akanpaleku txiki bat egingo



dugu hemen, eta gero, ilargia goian denean,
Shamlegh Elurpekora joango gara.

— Astindu baten ondoren —esan zuen Spitiko
gizon batek ahots betez—, lo egitea da onena.

— Ezinegona daukat lepoaren atzealdean,
eta zerbaiten estutasuna edo. Utzidazu burua
zure magalean jartzen, chela. Zaharra naiz,
baina ez grinarik gabea... Gauzen Kausan pen-
tsatu behar dugu.

— Emaiozu maindire bat. Ezin dugu surik
piztu, bestela sahibek ikusi egingo gaituzte eta.

— Hobe dugu Shamleghera joan. Inork ez
gaitu Shamlegheraino jarraituko.

Rampurreko gizon urduria ari zen hizketan.
— Fostum sahiben shikarri-a izana naiz, eta

Yankling sahiben shikarri-a naiz orain. Yankling
sahibarekin nengoke orain bigar (lan) madarika-
tu honengatik izan ez balitz. Egon daitezela bi
gizon behean zelatan pistolak hartuta, ez deza-
ten sahibek erokeria gehiago egin. Nik ez dut
utziko gizon santua.

Eseri egin ziren, lamarengandik ez oso ber-
tan, eta, pixka batean entzuten egon ondoren,
nargile bat pasa zuten: Day and Martin botila



zahar bat zen uraren ontzia. Ikatz gorriaren
argiak, eskuz esku joan ahala, begi estu, erdi
itxiak argitzen zituen, matrailezur altuak, eta
sorbalden inguruko artilezko tolesduretan desa-
gertzen zen lepo sendoa. Meatze magiko bateko
iratxoak ziruditen, mendietako gnomoak bilku-
ran. Eta hizketan jarduten zuten artean, inguru-
ko ur-lasterren soinuak banaka-banaka desager-
tu ziren, gaueko izotzak errekak ito eta itsutzen
zituenarekin batera.

— Nola altxatu den gure aurka! —esan zuen
Spitiko gizon batek miresmenez—. Gogoan dut
ibex zahar bat, Ladakheko inguruan, duela zazpi
elurte Dupont sahibak tiratu eta huts egin zuena,
eta atzerritarrak bezalaxe tente-tente jarraitu
zuen hark ere. Shikarri ona zen Dupont sahiba.

— Ez Yankling sahib bezain ona ordea —Ao-
chungeko gizonak zurrutada bat egin zion
whisky botilari eta besteei pasa zien—. Entzun
orain niri... besteren batek gehiago dakiela uste
ez badu.

Ez zion inork erronkari erantzun.
— Shamleghera joango gara ilargia goian iza-

tean. Han denon artean banatuko dugu ekipaia.



Nik aski dut fusil berri hau bere kartutxo guztie-
kin.

— Zure ondasunak bakarrik hondatzen dituz-
te hartzek ala? —esan zuen lagunetako batek,
pipari tiraka.

— Ez; baina musketa poltsak sei rupiana
ordaintzen dituzte orain, eta zure andreak den-
den oihala eta sukaldeko ontzi batzuk har ditza-
ke. Hori dena Shamleghen egingo dugu, egun-
sentia baino lehen. Orduan bakoitza bere bidetik
joango da, ahaztu gabe sahib horiek ez dituela
inoiz ikusi ez zerbitzatu, beraiek esan dezakete
eta ekipaia lapurtu diegula.

— Hori ondo dago zuretzat, baina zer esango
du gure rajak?

— Nork esango dio ezer rajari? Sahib horiek,
gure hizkuntza jakin gabe, edo babuak, bere
asmoetarako guri dirua emanda gero? Armada-
ren bat bidaliko al du horrek gure aurka? Zer
froga geratuko da? Behar ez duguna Shamleehe-
ko simaurtegira bota dezakegu, gizonek zapaldu
ez duten lekura.



— Nor da Shamleghen uda honetan? —larre-
tarako leku bat besterik ez zen Shamlegh, hiruz-
palau txabolekin.

— Shamlegheko Emakumea. Hark ez ditu
sahibak maite, ondo asko dakigunez. Besteak
lasaituko ditugu opari txiki batzuekin. Eta hemen
badugu denontzako aski —hurbilen zuen saskia-
ren alderdi beteena ukitu zuen.

— Baina... baina...
— Esan dut ez direla benetako sahibak. Lehe-

ko bazarrean erosiak ziren zeramatzaten larru
eta buru guztiak. Ezagutzen ditut arrastoak. Azk-
weneko ibalaldian erakutsi nizkizuen.

— Egia da. Erositakoak ziren larru eta buru
guztiak. Pipiak jotakoak ere baziren.

Arrazonamendu zorrotza zen hura, eta Ao-
chungeko gizonak ezagutzen zituen bere lanki-
deak.

— Okerrena gertatuko balitz, Yankling sahibi
kontatuko diot, oso gizon alaia da eta barre egin-
go du. Ez diegu ezagutzen ditugun sahibei kalte-
rik egiten. Eta horiek berriz apaizak jotzen dituz-
te. Ikaratu egin gintuzten. Aldean alde egin
genuen! Nork daki non erori zitzaigun ekipaia?



Zer uste duzu bada, utziko diola Yankling sahi-
bak lur barneko poliziari mendietan gora eta
behera ibiltzen, berari jokoa hondatzeko gero?
Simla eta Chini ez daude batere gertu, eta are
urrutiago daude Shamlegh eta Shamlegheko
simaurtegia.

— Ondo da, baina nik eramango dut kilta
handia, sahibek goizero biltzen zutena, estalki
gorria duen hori.

— Horrexek frogatzen du —esan zuen zorrotz
Shamlegheko gizonak—, ez direla benetako
sahibak. Nork entzun du inoiz Fostum sahibak,
edo Yanklig sahibak, edo baita Peel sahib txikiak
ere, ahuntzak harrapatzeko gauak esna ematen
dituen horrek, bai, nork entzun du sahib horiek
sukaldaririk gabe etorri direnik mendira, eta fusi-
la daramanik gabe, eta... era guztietako jende
ondo ordaindua, agintariak eta zapaltzaileak
eraman gabe taldean? Nola sortuko dute horiek
arazorik? Eta kilta hori, zer?

— Ezer ez, Idatziriko Hitzaz beteta dagoela
besterik ez... liburuak eta idazteko koadernoak,
eta tresneria bitxia, elizakoa edo.



— Shamlegheko simaurtegiak hartuko du
dena.

— Horixe! Baina hori eginez sahiben jainkoak
iraintzen baldin baditugu, zer? Ez zait gustatzen
era horretan erabiltzea Idatziriko Hitza. Eta bron-
tzezko idolo horiek ere ez ditut ulertzen. Hori ez
da menditar soilentzako harrapakina.

— Lotan da oraindik agurea. Sh! Chela-ri gal-
detuko diogu —Aochungeko gizonak, gidariaren
harrotasunaz, berriz edan zuen.

— Badaukagu hemen —xuxurlatu zuen—, zer
den ez dakigun kilta bat.

— Nik badakit ordea —esan zuen zuhurtziaz
Kimek. Lasai eta erraz hartzen zuen lamak arna-
sa, loaldi gozoan; Hurriren azken hitzetan pen-
tsatzen aritua zen Kim. Joko Handiaren partaide
bezala, babuaren aurrean makurtzeko prest
zegoen une hartan—. Gauza zoragarriz betetako
kilta da, zoroek ez erabiltzeko modukoa.

— Esan dut bada nik; esan dut —egin zuen
oihu zama hura gainean zeramanak—. Traiziona-
tuko gaituela uste al duzu?



— Niri ematen badidazu ez. Nik atera diezaio-
ket duen magia. Bestela kalte handiak egingo
ditu.

— Apaizek beti hartzen dute beren zatia —
whiskya kikiltzen ari zen Ao-chungeko gizona.

— Niri ez zait axola —erantzun zuen Kimek
bere sorlekuaren indarraz—. Bana ezazue zuen
artean, eta azkar asko ikusiko duzue zer gerta-
tzen den!

— Nik ez behintzat. Txantxetan ari nintzen.
Eman agindua. Behar duguna baino gehiago
daukagu denok. Bakoitza bere bidetik abiatuko
da Shamleghetik egunsentiarekin batera.

Beren plan sinpleak egiten eta berregiten
aritu ziren beste ordu batez, bitartean Kin hotzez
eta harrotasunez dardarka zegoela. Egoeraren
umoreak bere baitan zeuden irlandarra eta ekial-
detarra kilikatzen zituen. Horra hor Iparreko
Botere beldurgarriaren ordezkariak, Mahbub edo
Creighton koronela bezain handiak beren herrie-
tan, bat-batean erabat ezinduta. Bat, Kimek
ondo asko zekienez, elbarrituta egongo zen den-
bora luzean. Erregeei aginduak eginda zeuden.
Gau hartan ordea han behean nonbait zeutzan,



maparik gabe, jatekorik gabe, armarik gabe, eta
Hurri babua izan ezik, gidaririk gabe. Eta haien
Joko Handia desegitea (nori emango ote zioten
informazioa pentsatzen zuen Kimek), ikarak era-
gindako gaueko ihesa, ez zen gertatu Hurriren
trebeziari esker edo Kimen trikimailuengatik,
aldiz, Umballako polizia gazte arduratsuak Mah-
buben fakir lagunak atxilotu zituen bezain era
erraz, eder, eta ezinbestekoan.

«Horra hor non dauden... ezertxo ere gabe;
eta... ene, hau hotza!... Hementxe nago ni beren
gauza gutiekin. A, haserre egongo dira, bai!
Pena ematen dit Hurri babuak.»

Bazter zezakeen errukia Kimek; izan ere,
nahiz eta haragian sufrimendu ugari pairatu,
arima harrotasunez lehertu beharrean zeukan
bengaliarrak. Mendian behera kilo metro t’erdi-
ra, pinudiaren ertzean, erdi izoztuta zeuden bi
gizonek —bat oso gaizki tarteka-tarteka—, elka-
rrenganako errietak babuari egindako irainik
gogorrenekin tartekatzen zituzten; babua berriz
ikarak erotu egin zuela zirudien. Ekintzarako
plana eskatzen zuten. Babuak esaten zien
zoriontsu zirela oraindik bizirik egoteagatik;



cooli-k, zelatan ez bazeuden, arrastorik utzi gabe
desagertuak izango zirela; raja, bere nagusia,
ehun eta berrogei kilometroetara zegoela, eta,
Simlarako bidaiarako dirua eta talde bat utzi
beharrean, preso hartuko zituela segur aski
apaiz bat jo zutela jakitean. Bekatu hartaz eta
bekatuaren ondorioez aritu zen luze eta zabal
hizketan, gaiz aldatzeko agindu zioten arte. Itxa-
ropen bakarra, esan zuen, batere nabarmendu
gabe herriz herri joatea zuten, zibilizaziora heldu
arte; eta hamaikagarren aldiz malkoetan blai
eginda, galdetu zien goiko izarrei zergatik sahi-
bek «jo ote zuten gizon santua».

Hamar urratsek eramango zuten Hurri bes-
teek inola ere harrapatu ezingo zuketen ilunta-
sun zalapartarira, hurrengo herriko aterpe eta
jatekora, sendagile berritsuak eskasak baitziren
han. Baina nahiago zuen hotza, gosea, hitz txa-
rrak eta noizbehinkako zartadak pairatu bere
enplegatzaile adeitsuen ondoan. Zuhaitz enbor
baten kontra kuzkurtuta, sudurrari tiraka zegoen
triste-triste.

— Eta ez al zaizu burutik pasa —esan zuen
bero-bero zauririk gabeko gizonak—, zer nolako



ikuskizuna eskainiko dugun mendi hauetan bate-
ra eta bestera hemengo jendearen artean?

Hurri babuak zenbait orduz ez zuen ia beste
ezertan pentsatu, baina galdera ez zen beraren-
tzat.

— Ezin dugu batera eta bestera ibili! Ia-ia
ezin dut pausorik eman eta! —esan zuen purrus-
taka Kimen biktimak.

— Agian gizon santua errukiorra izango da
bere maitasunean, sar, bestela...

— Agintzen dut atsegin berezia izango duda-
la nire errebolberra bontzo gazte horren gainean
hustean urrena topatzen dudanean —izan zen
kristautasunik gabeko erantzuna.

— Errebolberrak! Mendekua! Bontzoak! —
Hurri gehiago kuzkurtu zen. Bazetorren berriz
ere borroka—. Ez al zaitu kezkatzen izan dugun
galerak? Ekipaia! Ekipaia! —hizlaria belarretan
literalki dantzan entzun zezakeen babuak—.
Generaman guztia! Segurtatu dugun guztia!
Gure irabaziak! Zortzi hilabetetako lana! Ba al
dakizu zer esan nahi duen horrek? «Gu gara, bai,
ekialdekoekin tratatzeko gauza garenak!» Ondo
asko egin duzu, bai, zorionak.



Hizkuntza desberdinetan jarraitu zuten borro-
kan, eta Hurrik irribarre egin zuen. Kim zegoen
kilta-ekin, eta kilta-etan zegoen zortzi hilabete-
tako diplomazia. Ez zeukan mutilarekin harrema-
netan jartzeko erarik, baina konfiantzazkoa zen
Kim. Gainontzekoan, moldatuko zen Hurri men-
dietan barrena egin beharreko bidaia hura Hilá-
sek, Bunárrek eta zazpiehun kilometro bidezido-
rrek belaunaldi batez kontatzeko moduko isto-
rioa izan zezan. Beren cooli-ak kontrolatu ezin
dituzten gizonak ez dituzte asko errespetatzen
Mendietan, eta umore zorrotza du menditarrak.

«Neronek egin izan banu» pentsatu zuen
Hurrik, «ez nukeen hobeto egingo; eta, ene Jain-
koa, pentsatzera jarrita, neronek moldatu dut
noski dena. Zeinen azkarra izan naizen! Mendian
behera korrika nindoala bururatu zait! Iraina
ustekabean gertatu da, baina nik bakarrik atera
niezaiokeen... a, zuku guztia. Nolako ondorio
moralak jende ezjakin honen aurrean! Traturik
gabe... paperik gabe... idatzizko batere doku-
menturik ez... eta ni interpretaritza egiteko. A
zer barreak egingo ditudan koronelarekin! Haren
paperak edukitzea ere gustatuko litzaidake,



baina ez dago bi lekuetan batera egoterik. Axio-
ma da hori.»



14. ATALA
Anaia belaunikatu egiten da (hala dio Kabirrek)
Harria eta brontzearen aurrean jentilen erara.
Baina anaiaren ahotsean ditut entzuten
Nire erantzunik gabeko sufrimenduak.
Patuak ezarria du hark Jainkoa
Haren otoitza mundu osoarena da... eta nirea.

Otoitza.

Ilargia ateratakoan abiatu ziren cooli zogiak.
Lamak, loaldiak eta whiskyak adoretuta, aski
zuen Kimen sorbaldaren sostengua isilik, pauso
luzeekin ibiltzeko. Arbel-harriz zipriztinduriko
belarretik joan ziren ordubetez, amil zahar bat
inguratu zuten eta Chiniko bailaratik batere ikus-
ten ez zen lurralde berri batera igo ziren. Belardi
ikaragarri bat betiko elurretaraino igotzen zen
abaniko forman. Haren oinean hogei bat areata-
ko zelai bat zegoen, eta bertan buztin eta egu-
rrezko txabolak ageri ziren. Haien atzean —izan
ere, mendietan gertatu ohi den bezala, gauza
guztien gainetik eskegita zeuden txabolak—
seiehun metrotako zuloa egiten zuen lurrak



Shamlegheko simaurtegiraino, gizonak oinik jarri
ez duen lekuan.

Lama herrixkako leku hoberenean jarri zuten
arte, ez ziren gizonak harrapakina banatzen
hasi. Kimek oinak garbitu zizkion, mahomatarren
erara.

— Jatekoa bidaliko dugu —esan zuen Ao-
chungeko gizonak—, eta estalki gorriarekiko
kilta. Egunsentian ez da lekukotzarik emango
duen inor izango, ez alde batera ez bestera.
Kilta-n behar ez denik zerbait baldin bada... begi-
ra horri!

Keinu bat egin zuen leiho aldera —elurrak
islatzen zuen ilargiaren argitasunez betetako
espaziora zabaltzen zen leihoa—, eta whisky
botila huts bat bota zuen harrika.

— Ez dago erorketaren soinuaren zain egon
beharrik. Munduaren amaiera da hau —esan
zuen kanpora atereaz. Lamak aurrera begiratu
zuen, bi eskuak leihoaren barrenean jarrita,
opalo horiak bezala distiratzen zuten begiez.
Aurrean zuen amildegi izugarritik mendien gailur
zuriak gorantz egiten zuten ilargiaren irrikaz.



Gainontzeko guztia izar arteko espazioa bezain
iluna zen.

— Hauexek dira nire mendiak, bai —esan
zuen poliki—. Horrelaxe bizi beharko luke gizo-
nak, munduaren gainean jarrita, gozamenetatik
at, garrantziko gauzetan pentsatzen.

— Bai; tea prestatu, bururako maindirea
tolestu, eta behi ernariak uxatuko dizkion chela
bat baldin badu.

Kriseilu ketsu bat zegoen apal baten gainean
piztuta, baina ilargiaren argia gaineratu egin
zitzaion; eta argi nahasi hartan, jatekoaren pol-
tsa eta ontzien gainera makurtuta, fantasma
luze bat bezala mugitzen zen Kim.

— Ai! Baina orain, odola hozten utzita ere,
tarrapataka ari zait oraindik burua, eta soka bat
edo sumatzen dut lepoaren bueltan.

— Ez da harritzekoa. Zartada ederra zen.
Egin duena...

— Neure grinengatik izan ez balitz, ez zen
kalterik gertatuko.

— Zer kalte? Hamaika bider merezita zuten
heriotzatik libratu dituzu sahibak.



— Ez duzu lezioa ondo ikasi, chela —maindi-
re tolestu batean atseden hartzera etorri zen
lama, Kimek arratseko eginbeharrekin jarraitzen
zuen artean—. Itzala itzalaren gainean baino ez
da izan zartada. Gaitzak berak... zeinen ahulak
ditudan hankak egun hauetan!... nire gaitzarekin
egin du topo, nire amorru, errabia eta gaitza
bihurtzeko desioarekin. Grina horiek esnatu egin
didate odola, urdaila nahasi, eta belarriak orroka
jarri —tea irakiten edan zuen lamak zeremoniaz,
katilu beroa Kimen eskuetatik hartuta—. Grinarik
gabea banintz, gaitzaren zartadak gorputzean
baino ez zukeen kaltea egingo, orbaina, ubeldu-
ra, eta hori lilura da. Baina izpiritua ez neukan
garbi, zuzenean sortu baitzitzaidan Spitiko gizo-
nari kanpotarrak hiltzen uzteko gogoa. Desio
horrekin borroka egiterakoan, arima desegin
egin zait eta ehun zartadek eragindakoa baino
min handiagoa hartu du. Bedeinkazioak errepi-
katu arte (Zorionbide budistez ari zen), ez dut
sosegurik izan. Baina arduragabezia labur hark
ereindako gaitzak bukaera arte jarraitzen du.
Zuzena da Gurpila, ez baita batere desbidera-
tzen! Ikasi lezioa, chela.



— Altuegia da hori niretzat —murmurikatu
zuen Kimek—. Oraindik ez naiz sosegatu. Pozik
nago gizon hura zauritu izanaz.

— Horixe sentitu dut, bai, zure belaunen gai-
nean lotara jarrita, beheko basoan. Larritu egi-
ten ninduen nire ametsetan... zure arimako dea-
bru horrek, niregana baitzetorren. Hala ere
beste aldetik —arrosarioa askatu zuen—, meri-
tuak eskuratu dituzu bi bizitza salbatuz, kalte
egin didatenen bizitza. Orain gauzen kausa
aztertu behar dut. Nire arimaren txalupa urpera-
tzekotan ibili da.

— Egin lo, eta indarrak berritu. Hori da zuhu-
rrena.

— Meditatzen ari naiz. Zuk uste baino handia-
goa da beharra.

Egunsentira arte, mendi gailur altuetan ilar-
giaren argitasuna ahuldu ahala, eta urruneko
mendien aldapetan erabateko beltza izan zena
baso berde samurra bihurtzen zen artean, hor-
man finkatuta eduki zituen begiak gau osoz
lamak. Noizean behin marmarren bat egiten
zuen. Burdinez itxitako atearen bestaldean —
bertara agertu ziren behi irudikorrak beren ukui-



lua izandakoaz galdetzera— Shamlegh eta coo-
liak harrapakeria eta festan ari ziren. Ao-chunge-
ko gizona zuten buru, eta behin sahiben jateko-
en latak irekiz gero, eta onak zirela ikusi, ez ziren
atzera egitera ausartu. Shamlegheko simaurte-
giak hartu zituen kondarrak.

Amesgaiztoz beteriko gaua eman ondoren,
kanpora atera zenean Kim goizeko freskuran
hortzak garbitzera, kolore argiko emakume
batek, turkesez betetako buruki batekin, bazter
batera eraman zuen.

— Joan egin dira besteak. Kilta hau utzi dizu-
te zuri, agindu bezala. Ez ditut sahibak maite,
baina aztikeria bat egin behar dizugu ordaine-
tan. Ez dugu Shamlegh txikiak izen txarra har-
tzerik nahi, zera,... istripua dela eta. Shamleghe-
ko Emakumea naiz —begi harro, distiratsuz begi-
ratu zion; emakume menditarren zeharkako
begiratua ez bezalakoa zen hura.

— Bai noski. Baina ezkutuan egin beharra
dago.

Kilta astuna jostailu bat balitz bezala jaso eta
bere txabolan sartu zuen.



— Kanpora eta itxi atea burdinekin! Ez dadila
inor inguratu nik hau bukatu arte —esan zuen
Kimek.

— Baina gero... hitz egingo al dugu?
Kimek lurrean hustu zuen kilta: topografiara-

ko tresnak, liburuak, egutegiak, gutunak,
mapak, eta usain bitxia zerion posta indiarra.
Behe-behean poltsa brodatu bat zegoen, doku-
mentu zigilatu, doratu, eta koloreztatu batekin,
errege batek besteari bidaltzen diona bezalakoa.
Kimek arnasari eutsi zion pozaren pozez, eta
sahiben ikuspuntutik aztertu zuen egoera.

«Liburuak ez ditut behar. Gainera, logaritmo-
ak dira... topografia noski —alde batera utzi
zituen—. Gutunak ez ditut ulertzen, baina ulertu-
ko ditu Creighton koronelak. Denak gorde behar
dira. Mapak... nik baino mapa hobeak egiten
dituzte... horiek bai noski. Indiarren gutun guz-
tiak... Hara! eta batez ere murasla —poltsa bro-
datua usaindu zuen—. Hau Hilás edo Bunárrena
izango da noski... Hurri babuak egia zion. Ene
Jainkoa! Harrapakin galanta da. Hurrik ikusi ahal
balu... Gainontzekoak leihotik behera joan behar
du». Primerakoa zen itsasorratz bat aztertu



zuen, eta teodolito baten estalki distiratsua.
Baina azken finean, ez dago ondo sahib batek
lapurretan egitea, eta gauza haiek froga desego-
kiak izan zitezkeen noizbait. Eskuizkribu zati txi-
kiena ere sailkatu zuen, mapa guztiak, eta gutun
indiarrak. Multzo malgua osatzen zuten. Burdi-
nez itxitako liburuak eta beste bost sakelako ere
alde batera utzi zituen.

«Gutunak eta murasla arropa barruan eta
gerrikoaren azpian eraman behar ditut, eta
eskuz idatzitako liburuak jatekoen poltsan jarri.
Zama handia izango da. Ez. Ez dut uste besterik
hartuko dudanik. Baldin bazen, cooli-ek bota
dute khud-ean behera, beraz ondo dago dena.
Orain zure txanda da.» Sartu zuen berriz kilta-n
harrika botatzeko asmoa zuen guztia, eta leiho-
aren zureriaraino altxatu zuen. Hirurehun metro
beherago hodei-laino luze bat zegoen, geldia eta
ertzetan biribildua, goizeko eguzkiak oraindik
ukitu ez balu bezala. Hirurehun metro beherago
ehun urtetako pinudi bat ageri zen. Haize bolada
batek hodeia mehetu zuenean gailur berdeak
ikusi ahal izan zituen, goroldiozko ohe bat zirudi-
tela.



«Ez! Ez dut uste atzetik inor joango zaizu-
nik!»

Biraka-biraka zihoala, erori ahala barruko
guztiak atera zitzaizkion saskiari. Teodolitoak
arroka baten izkina jo zuen eta granada bat
bezala lehertu zen; liburuak, tintontziak, margo-
kaxak, itsasorratzak eta erregelak segundu
batzuetan agertu ziren erleak balira bezala. Gero
desagertu egin ziren; eta, leihotik erdi zintzilik,
Kimek bere belarri gazteak luzatu arren, ez zen
soinu bat bera ere amiletik heldu.

«Bostehun... mila rupia ere ez dira aski
horiek erosteko», pentsatu zuen penatuta.
«Xahuketa ederra izan da, baina gainontzekoa
guztia badaukat, egin duten guztia, hala espero
dut. Orain nola demontre kontatu behar diot hau
Hurri babuari eta zer demontre egin behar dut
nik? Eta nire agurea gaixorik dago. Ulez bildu
behar ditut gutunak. Hori egin behar da aurre-
na... bestela ezkotu egingo dira... Eta bakar-
bakarrik nago!» Fardel txukun bat egin zuen
gutunekin, ule zurrun itsaskorra ertzetan toles-
tuz, bizimodu ibiltariak ehiztari zahar bat bezain
ordenatua egin baitzuen Kim bidaia kontuetan.



Gero ardura handiagoz jarri zituen liburuak jate-
koen poltsan, behe-behean.

Emakumeak atea jo zuen.
— Ez duzu aztikeriarik prestatu ordea —esan

zuen, ingurura begiratuz.
— Ez da beharrik —Kimek erabat ahaztuta

zeukan hitz magikoen beharra. Emakumeak,
batere begirunerik gabe, barre egin zion Kimen
larritasunari.

— Batere ez... zuretzat. Begi keinu hutsez
egin ditzakezu zuk aztikeriak. Baina pentsa
ezazu gugan, gaixook, joaten zarenean. Mozko-
rregi zeuden bart denak emakume gaixo bati
entzuteko. Zu ez al zaude mozkorra?

— Apaiza naiz —Kim bere onera etorria zen,
eta, emakumea batere desatsegina ez zenez
gero, bere posizioari lotzea iruditu zitzaion
onena.

— Abisatu nien sahibak haserretu egingo
direla, galdekizuna egingo dutela eta txostena
rajarentzat. Babua ere beraiekin da. Funtziona-
rioak mingainluzeak izaten dira.



— Horrek kezkatzen al zaitu? —ordurako era-
bat osatuta zeukan plana Kimek, eta irribarre
zoragarria egin zion emakumeari.

— Ez osorik —esan zuen emakumeak, esku
indartsu ilun bat atereaz, turkesa eta zilarrez
estalia.

— Istant batean buka dezaket hori —jarraitu
zuen bizkor—. Babua Ziglaur ondoko mendietan
bueltaka zebilen hakim bera da (ba al zenuen
haren berri?). Nik ezagutzen dut.

— Dena kontatuko du sariaren truke. Sahibak
ez dira menditarrak bereizteko gauza, baina
babuek badituzte begiak, gizonezkoentzat... eta
emakumezkoentzat.

— Bidaliozu hitz bat nire partetik.
— Ez da zuregatik egingo ez nukeen gauza-

rik.
Kimek lasai-lasai hartu zuen konplitua, maita-

sunean emakumezkoek agintzen duten lurral-
deetan gizonek behar duten bezala. Gero koa-
derno batetik orri bat hartu, eta arkatz ezabaezi-
nez idatzi zuen shikast hizki zarpailetan (ume
gaiztoak hormatan zikinkeriak idazteko erabil-
tzen duten idazkera): «Idatzi duten guztia dau-



kat: lurraldearen marrazkiak, eta gutun asko.
Batez ere murasla. Esadazu zer egin behar
dudan. Shamlegh Elurpekoan nago. Agurea
ondoezik dago.»

— Emaiozu hau. Ahoa itxiko dio. Ez da oso
urruti ibiliko noski.

— Ez. Basoan daude oraindik arrokaren bes-
taldean. Eguna argitu duenean zelatan egon dira
umeak, eta oihuka esan digute nondik nora
mugitu diren.

Harridura nabaritu zitzaion Kimi; baina
zelaien ertzetik kanta zorrotz bat zetorren,
miruarenaren antzekoa. Abereak zaintzen ari
zen haur batek jaso zuen berria, Chiniko bailara
menderatzen duen maldaren bestaldean zegoen
anaia edo arreba bati.

— Senarrak ere kanpoan dauzkat, egurra bil-
tzen —intxaur eskukada bat atera zuen kolkotik;
garbi-garbi zabaldu eta jaten hasi zen. Kimek ez
ikusia egin zion.

— Ezagutzen al duzu intxaurraren esanahia...
apaiza? —esan zuen sotiltasunez, eta oskolaren
bi zatiak eman zizkion.



— Oso ideia ona —bi oskol zatien artean
sartu zuen paper pusketa—. Ba al duzu argizari
pixka bat hau ondo ixteko?

Emakumeak hasperen luze bat egin zuen, eta
Kim bigundu egin zen.

— Ez dago ordainik zerbitzua betetzen den
arte. Eman hau babuari, eta esaiozu Kutunaren
Semeak bidali diola.

— Ai! Egia, bai, egia! Azti batek... sahibak
bezalakoa den batek.

— Ez, Kutunaren Semeak; eta galdeiozu ea
erantzunik izango ote den.

— Baina... zakarkeriaren bat esaten badit,
zer? Ni... beldur naiz.

Kimek barre egin zuen.
— Dudarik ez dut oso nekatuta eta goseak

izango dela. Mendiak ez dira oherako lagun
onak. Hai, nire... —mingain puntan izan zuen
«ama» hitza, baina «arreba» bihurtu zuen—, oso
emakume zuhurra eta bizkorra zara. Dagoeneko
herri guztiek jakingo dute zer gertatu zaien sahi-
bei, ezta?



— Hala da. Albisteak Ziglaurren zeuden
eguerdirako, eta biharko Kotgarhen izango dira.
Herriak beldurrak eta haserre daude batera.

— Ez dute zertan haserretu bada. Abisua
eman herriei jaten emateko sahibei eta bakean
pasatzen uzteko. Isilka atera behar ditugu gure
bailaretatik. Gauza bat da lapurreta, eta beste
bat hiltzea. Babuak ondo ulertuko du, eta ez da
gero kexurik izango. Bizkor ibili. Nagusiaz ardu-
ratu beharra daukat esnatzen denean. Hala izan
bedi. Zerbitzua egin ondoren esan duzu datorre-
la sana ezta? Ni Shamlegheko emakumea naiz,
eta Rajaren agindupean nago. Ez naiz ume egile
arrunta. Zurea duzu Samlegh: apoa, adarra eta
azala, esnea eta gurina. Hartu ala utzi.

Erabakior joan zen mendian gora, zilarrezko
koilareak bular zabalean tintika, bostehun metro
gorago goizeko eguzkiarekin topo egitera han-
dik. Une hartan indiarrez pentsatu zuen Kimek,
fardelen ertzetan argizaria jartzen zuen artean.

«Nola segi lezake gizon batek Bidean edo
Joko Handian emakumeek horrela asperrarazten
dutenean? Fordeko Akrolako neska hura izan zen
lehenbizi; gero usategi atzeko morroiaren emaz-



tea, besteak kontatu gabe, eta orain hau dator!
Umea nintzenean ondo zegoen, baina orain gizo-
na naiz eta ez naute gizon bezala ikusten.
Intxaurrak! Ja, ja! Almendrak izaten dira lautade-
tan!

Herrira irten zuen ohiko zerga eskatzera; ez
eske ontziarekin, lautadetarako baitzen hori,
printze baten erara baizik. Shamlegheko udako
populazioa hiru familiek baino ez dute osatzen:
lau emakume eta zortzi edo bederatzi gizon.
Jateko enlatatuak ugari zeuzkaten denek, kinina
amoniakatutik hasi eta vodkaraino, bezperako
harrapakinean bere zati osoa hartu baitzuen
bakoitzak. Dendak, primerakoak, aspaldi moztu
eta banatu zituzten; aluminiozko eltzeak ere,
beren markarekin, hantxe ageri ziren.

Baina ondorio gaizto ororen aurkako babes
hoberena lama bertan egotea zela uste zuten,
eta batere lotsarik gabe zeuzkaten gauzarik one-
nak eman zizkioten Kimi, baita edateko chang-a
ere, Ladakheko bidetik datorren garagardoa.
Gero eguzkitan jarri ziren berotzeko, eta hantxe
eseri ziren amaierarik gabeko amilen gainetik
zituztela hankak zintzilik, berriketan, barrez eta



erretzen. India eta Gobernua ezagutu izan zituz-
ten sahib ibiltarien bidez epaitzen zituzten,
beraiek edo beren lagunak shikarri bezala enple-
gatu zituzten sahiben bidez. Ibex-a, Tibeteko
ahuntza edo markorrekin huts egindako tiroez
hogei urte lurperatuta zeramatzaten sahiben
istorioak entzun zituen Kimek, xehetasun bakoi-
tza atzetik argituz, tximistaren kontra zuhaitzen
adarrak ikusten diren bezalaxe. Beren ondoezen
berri eman zioten, eta, garrantzitsuago zena,
zango indartsuekiko abere txikien gaixotasune-
na; Korgharh bezain urrutira egindako bidaiak
ere kontatu zizkioten, hantxe bizi baitira atzerri-
ko misiolariak, eta are urrunago Simla zoragarri-
ra egindakoak, kaleak zilarrez harriztatuta ditue-
na, edozeinek, bai, edozeinek egin bailezake han
sahibentzat lan: bi gurpiletako gurdietan ibiltzen
dira eta dirua nolanahi xahutzen dute. Geroxea-
go, serio eta isilkoi, oso mantso ibiliz, erlatz azpi-
ko elkarrizketara etorri zen lama ere, eta leku
zabala utzi zioten. Haize finak suspertu egin
zuen, eta amildegiaren ertzean eseri zen onene-
kin, eta, elkarrizketa bizitasuna galtzen hasi
zenean, hartxintxarrak botatzen aritu zen azpiko



hutsunera. Handik berrogei kilometroetara ageri
zen, arranoaren heganean, hurrengo mendika-
tea, landare arrastoz zulatu, marratu eta pitza-
tua: basoak, batetik bestera eguzkia ikusi gabe-
ko egun osoko ibilaldia. Enara baten habian ese-
rita egotea bezalakoxea zen hura, munduaren
teilatuko erlatzen azpian.

Noizean behin eskua luzatzen zuen lamak,
eta norbaitek ahots mehez esandakoaren lagun-
tzaz, Spitirako bidea seinalatzen zuen eta Parun-
gla zeharkatuz, iparreranzkoa.

— Atzean, Mendiak ugaritzen diren lekuan
dago De-ch’en’ (Hanléz ari zen), Monasterio Han-
dia. s’Tag-stan-ras-ch’en-ek eraiki zuen, eta isto-
rio hau kontatzen dute berataz.

Eta kontatu egin zuen: sorginkeria eta mira-
rizko istorio harrigarria, Shamlegh osoa arnasa-
rik gabe utzi zuena. Apur bat mendebaldera jira-
tuta, Kuluko mendi berdeez galdegin zuen, eta
Kailungen bila hasi zen glaziarren azpian.

— Handixe etorri bainintzen ni aspaldi, oso
aspaldi. Lehetik etorri nintzen, Baralachiren gai-
netik.



— Bai, bai; badakigu —esan zuen Shamleg-
heko jendeak, urrutira joanak baitziren denak.

— Eta bi gauez egin nuen lo Kailungeko apai-
zekin. Hauexek dira nire mendi maiteak! Itzal
guztien gainetik itzal bedeinkatuak! Hantxe
zabaldu zitzaizkidan begiak; hantxe bilatu nuen
Argia; eta hantxe prestatu nintzen Bilakuntzara-
ko. Mendietatik etorri naiz... Mendi handi eta
haize indartsuetatik. A, zuzena da bai Gurpila!

Banaka-banaka bedeinkatu zituen denak:
glaziar handiak, arroka biluziak, morrenak eta
arbel mordoak; lautada lehorra, laku gazi ezku-
tua, zuhaitz urtetsua eta ur ugaritako aran joria,
bata bestearen atzetik, hilzorian dagoen gizonak
bere jendea bedeinkatzen duen bezala; eta Kim
txundituta geratu zen lamaren irrikarekin.

— Bai... bai. Ez da gure Mendiak bezalako
lekurik —esaten zuen Shamlegheko jendeak. Eta
berekiko hasi ziren galdezka nola bizi litekeen
gizona lur lau bero izugarrietan, non ganadua
elefantea bezain handia egiten baiten, eta ezin
duten mendi maldan goldatu; non herriak beste
herrien ondo-ondoan baitauden, entzunda zute-
nez, ehunka kilometroetan zehar; non jendeak



taldetan irteten baitzuen lapurtzera, eta lapurrek
uzten dutena poliziak eramaten zuen.

Halaxe bada igaro zen goiz lasai hura, eta
azkenean Kimen mezularia larre makurretik jai-
tsi zen igotzerakoan zeraman bezain arnas
lasaiaz.

— Mandatu bat bidali diot hakim-ari —espli-
katu zuen Kimek, emakumeak agarra egin zue-
nean.

— Idolatrekin elkartu al da? Ez, gogoan dut
haietako bat sendatu zuela. Merituak eskuratu
ditu, sendatu zuen hark bere indarra gaitzerako
erabili bazuen ere. Zuzena da Gurpila! Zer gerta-
tu zaio hakim-ari?

— Beldur nintzen ez ote zeunden ubelduta
eta... eta banekien hakim-a zuhurra dela —
Kimek argizariz itxitako intxaur oskola hartu eta
bere oharraren atzealdean irakurri zuen ingele-
sez: Hartu dut zure gutun konplitua. Ezin ditut
orain lagunak utzi, baina Simlara eramango
ditut. Gero zurekin elkartzea espero dut. Dese-
gokia jaun haserreei jarraitzea. Bueltatu etorri
zareten bidetik, eta harrapatuko zaituztet. Oso
pozik postagatik nire arretari esker. Esaten du,



maisu, idolatrei ihes egingo diela, eta gugana
itzuliko dela. Itxoingo al dugu bitartean Sham-
leghen?

Lama luze eta maitasunez egon zen mendiei
begira, eta buruari eragin zion.

— Ezin da, chela. Barru-barrutik desiratzen
dut, baina debekatuta dago ordea. Gauzen
kausa ikusi dut.

— Zergatik ez? Orain, mendiek egunez egun
indarberritzen zaituztenean? Gogoan izan nola
geunden makalduta eta erori beharrean han,
Dunen.

— Gaiztakeriak egin eta ahazteko indartu
nintzen. Liskartia eta zalapartaria besterik ez
naiz izan mendietan —Kim irribarrea ezkutatzen
saiatu zen—. Zuzena eta ezin hobea da Gurpila,
batere desbideratzen ez dena. Gaztea nintze-
nean, aspaldi, erromes joan nintzen Guru Ch’wa-
nera, ezkien artera (Bhotanwards seinalatu
zuen), Zaldi Sakratua daukaten lekura.

— Isilik, isilik! —esan zuen Shamlegh osoak
batera—. Jam-lin-nink’orrez ari da, Mundua Egun
batean Ingura Lezakeen zaldia.



— Nire chela-rekin bakarrik ari naiz hizketan
—esan zuen lamak, errieta biguna eginez, eta
goizeko izotza hegoaldera dauden erlatzetan
urtzen den bezala sakabanatu ziren besteak—.
Ez nenbilen egiaren bila egun haietan, dotrinaz
hitz egin nahi nuen. Lilura dena! Guru Ch’wan-
eko garagardoa edan eta ogia jan nuen. Bihara-
munean esan zuen batek: «Sangor Gutokekin
borroka egitera goaz» (kontura zaitez nola
lotzen zaion Haragikeria Amorruari), «jakiteko
zein abadek agintzen duen bailaran eta zeinek
hartuko dituen Sangor Gutoken inprimatzen
dituzten oroitzen irabazia.» Joan nintzen bada,
eta borroka egin genuen egun batez.

— Baina nola, maisu?
— Gure luma-kaxa luzeekin, eta erakutsi ahal

izan dut gainera... hala bada, ezkien azpian
borrokatu genuen, bi abade eta fraide guztiek,
eta batek hezurreraino zulatu zidan kopeta. Ikusi
—atzera bota zuen kapusaia eta zilar koloreko
orbaina erakutsi zuen, denborak arindua—.
Zuzena eta ezin hobea da Gurpila! Atzo min
eman zidan orbainak, eta berrogeita hamar urte
ondoren gogoratu zitzaidan nola egin zidaten,



eta egin zidanaren aurpegia; eta liluraren baitan
jardun nuen apur bat. Gero berriz zuk ikusi
zenuena etorri zen... istiluak eta zorakeria. Zuze-
na da Gurpila! Idolatraren zartadak orbaina jo
zuen. Orduan izpirituak dardara egin zidan:
arima ilundu egin zitzaidan, eta liluraren urak
astindu zidan arimaren txalupa. Shamleghera
etorri arte ezin izan dut Gauzen Kausaz medita-
tu, edo Gaitzaren erroak topatu. Gau osoa eman
dut ahaleginetan.

— Baina, maisu, zu guztiz errugabea zara.
Neure burua zuretzat opari.

Kim ezinegonez zegoen agurearen tristurare-
kin, eta oharkabean atera zitzaion Mahbub Aliren
esaldi hura.

— Egunsentian —jarraitu zuen serioago
lamak, arrosarioaren aleak esaldi mantsoen
artean pasatuz—, argitasuna etorri zitzaidan.
Hauxe da... Zaharra naiz, mendian hazia, men-
dian elikatua, eta ez dut sekula mendian atse-
den hartuko. Hiru urtez ibili naiz Indian zehar
bidaian, baina... izan al liteke bada lurra Ama
Lurra bera baino indartsuagoa? Nire gorputz
zoroak Mendia desiratzen zuen, eta Mendiko elu-



rra, han behetik. Esaten nuen, eta egia da, Bila-
kuntzak ez duela huts egingo. Hala, Kuluko ema-
kumearen etxean mendirantz jiratu nintzen,
neure burua konbentzituta. Hakim-ak ez du erru-
rik. Hark, Desioaren atzetik, aldez aurretik esan
zidan Mendiek indartu egingo nindutela. Kalte
egiteko indartu ninduten, nire Bilakuntza ahazte-
ko. Bizitzan eta Bizitzaren grinetan gozatzen
nuen. Malda gogorrak desiratzen nituen igotze-
ko. Bilatzen saiatu naiz. Gorputzaren indarra
neurtu dut, eta okerra da hori, Mendi handian,
iseka egin nizun Jamnotriren azpian arnasestuka
hasi zinenean. Txantxetan hasi nintzen pasabi-
deko elurrari aurre egin nahi izan ez zenionean.

— Baina zer kalte egiten du horrek? Ni beldu-
rrak nengoen. Zuzena zen. Ni ez naiz mendita-
rra; eta zure indar berriengatik maite zintudan.

— Behin baino gehiagotan gogoratu zait hori
—masaila eskuan jarri zuen tristuraz—, zure lau-
dorioak eta hakim-arenak bilatzen nituen nire
zangoen indar hutsarengatik. Hala bada, gaitza
gaitzaren atzetik zetorren ontzia bete zen arte.
Zuzena da Gurpila! Hiru urtez ohore egin dit
India osoak. Etxe Miragarriko Jakituriaren Iturritik



hasita —irribarre egin zuen—, kanoi handi bate-
kin jolasean ari zen ume txiki bat arte, bidea
prestatzen zidan munduak. Eta zergatik?

— Maite zintugulako. Zartadaren sukarra
besterik ez da hori. Neroni ere oraindik ondoezik
eta dardarka nago.

— Ez! Bidean nengoelako zen, si-nen-ak (zin-
baloak) bezain afinatua, Legea bete asmoz. Arau
horretatik aldendu egin nintzen. Melodia hautsi
egin zen: eta horri zigorrak jarraitu nion. Nire
Mendietan, nire herriaren ertzean, nire grina
gaiztoaren lekuan bertan, etorri zait zartada...
hemen! —kopeta ukitu zuen—. Ontziak lekuz
aldatzen dituelako lekaide bat jotzen duten
bezala, halaxe jo naute ni, Such-zeneko abade
izan naizen hau. Hitzik ez, ez, zartada bat baizik,
chela.

— Baina sahibek ez zintuzten ezagutzen,
maisu!

— Elkarren antzekoak ginen. Ezjakintasunak
eta Grinak Ezjakintasuna eta Grinarekin egin
zuten topo bidean, eta Sumindura sortu zuten.
Kolpe hura zeinu bihurtu zitzaidan, niri, galduta-
ko yak-a baino hobea ez naizen honi, hau ez dela



nire lekua alegia. Ekintza baten kausa uler deza-
keenak Askatasunaren bide erdia egina dauka!
«Atzera berriz, Bidera», dio Kolpeak. «Mendiak
ez dira zuretzat. Ezin duzu Askatasuna aukeratu
eta horrekin batera bizitzarekin gozatu».

— Nahiago nuke errusiar horiek topatu ez
izana!

— Gure Jaunak Berak ere ezin du Gurpila
atzerantz jiratu; eta eskuratu dudan merituenga-
tik beste zeinu bat ere irabazi dut —eskua kolko-
an sartu eta Bizitzaren Gurpila atera zuen—.
Ikusi! meditatu ondoren pentsatu dut hau. Hona
hemen idolatrak urratu ez mena; ez da nire
azkazala baino zabalagoa.

— Ikusten dut, bai.
— Halakoxea da bada gorputz honetan gera-

tzen zaidan bizitza. Gurpilaren zerbitzari izan
naiz nire egun guztietan. Orain Gurpila nire zer-
bitzari da. Baina zu Bidean gidatuz eskuratu
ditudan merituengatik ez balitz, beste bizitza bat
beharko nuke nire Ibaia aurkitzeko. Ulertzen al
duzu, chela?

Hain zakar desitxuratutako mapari begiratu
zion Kimek. Ezkerretatik eskuinetara zihoan



zeharka urradura, Hamaikagarren etxetik, Uma
desiotik jaiotzen den lekutik (tibetarrek marraz-
ten duten bezala), abere eta gizakien mundutik,
Bosgarren Etxea deneraino, Zentzuen Etxe
hutsa. Haren logika eztabaidaezina zen.

— Argitasuna irabazi aurretik —lamak begiru-
ne handiz tolestu eta jaso zuen dena—, tentatu
egin zuten gure Jauna. Ni ere tentatu naute,
baina bukatu da hori ordea. Gezia lautadetan
erori zen, ez Mendian. Horretaz, zertan ari gara
hemen?

— Ez al diogu behintzat hakim-ari itxoingo?
— Nik badakit noiz arte biziko naizen gorputz

honetan. Zer egin dezake bada hakim batek?
— Baina gaixo eta urduri zaude. Ezin duzu

ibili...
— Nola egon naiteke gaixo Askatasunaren

bila banabil? —zutitu egin zen segurtasunik
gabe.

— Orduan jatekoa ekarri behar dut herritik. A,
Bidea!

Kimek berak ere atseden hartu beharra zeu-
kala sentitu zuen.



— Zuzena da hori. Jan dezagun zerbait eta
goazen. Lautadetan erori zen Gezia... baina ni
Desioaren atzetik nenbilen. Prestatu dena,
chela.

Kim turkesez brodaturiko burukiarekiko ema-
kumearengana jiratu zen; amilean behera
harrixkak nagikeriaz botatzen aritua zen artean.
Irribarre atsegina egin zion Kimi.

— Artasoroan galdutako bufaloa bezala topa-
tu dut babua; purrustaka eta hotzarekin dominis-
tikuka. Hain gose zen, non bere duintasunaz
ahaztu eta hitz gozoak ere esan baitizkidan.
Sahibek ez daukate ezer —esku-ahur huts bat
luzatu zuen—. Urdaila oso gaizki dauka batek.
Zure egitea izan al da?

Kimek baietz egin zuen buruaz, begi distira-
tsuz.

— Bengaliarrarekin hitz egin dut aurrena, eta
inguruko herri bateko jendearekin gero. Emango
zaie sahibei jatena behar dutenean, eta ez diete
dirurik eskatuko. Harrapakina banatuta dago.
Babuak sekulako gezurrak esaten dizkie sahibei.
Zergatik ez ditu bertan behera uzten?

— Bere bihotz zabaltasunagatik.



— Ez da inoiz bihotza intxaur lehor bat baino
handiagoa zuen bengaliarrik izan. Baina ez dio
axola... Intxaurrak direla, eta... Zerbitzuaren
ondoren saria dator. Esan dizut zurea duzula
herria.

— Ni naiz galtzaile —hasi zen Kim—. Pentsa-
tu berriak nituen nire bihotzak desiratzen dituen
gauzak eta... —ez dago zertan halakoetan esa-
ten diren konplituak errepikatu beharrik. Haspe-
ren luzea egin zuen... baina nire maisuak, ikus-
pen bat dela eta...

— Hara! Zer ikusi dezakete bada begi zaha-
rrek, eske-ontzi ondo bete bat baino?

— ... herri honetatik Zelaietara doa berriz.
— Egoteko eskatu.
Kimek buruari eragin zion.
— Ezagutzen dut nire Gizon Santua, eta

badakit nola amorrarazten den kontra egiten
diotenean —erantzun zuen bene-benetan hizke-
tan—. Egiten dituen madarikazioek dardara
batean jartzen dituzte Mendiak.

— Lastima ez zutela burua hautsia izatetik
salbatu! Zu izan zinela sahiba zigortu zuen gizon



adoretsua entzun dut. Utziozu ametsetan segi-
tzen. Egon!

— Mendiko emakume —esan zuen Kimek,
aurpegiera gazte biribildua bigundu ezin zion
seriotasunaz—, gauza hauek jasoegiak dira zure-
tzat.

— Izan bitez Jainkoak zintzoak gurekin! Noiz-
tik izan dira gizonak eta emakumeak gizon eta
emakumez beste?

— Apaiza apaiza da. Oraintxe doala dio. Ni
bere chela naiz, eta berarekin joango naiz. Jate-
koa behar dugu Biderako. Herri guztietan ohorez
hartzen dute, baina.. —mutikoen irribarre hutsa
zena egin zuen bat-batean—, jatekoa ona da
hemen. Emadazu pixka bat.

— Eta ematen ez badizut, zer? Ni naiz herri
honetako emakumea.

— Orduan madarikatu egingo zaitut... pixka
bat, ez asko, baina bai gogoan izateko aski —
ezin zion irribarre egiteari utzi.

— Madarikatu nauzu dagoeneko, betileak
erortzen utziz eta kokotsa altxatuz. Madarikatu?
Zer axola zaizkit niri hitz hutsak? —eskuak bula-
rraren gainean gurutzatu zituen—... ez dut nahi



zu haserre joatea ordea, nitaz uste txarra erama-
tea... Shamlegheko belar eta simaur biltzailea
naiz, baina emakume aberatsa hala ere.

— Ez dut ezer pentsatzen —esan zuen
Kimek—, baina penatuta nago bagoazelako,
makalduta bainago oraindik; eta jatekoa behar
dut. Hona hemen poltsa.



15. ATALA
Ez nioke Enperadoreari lekua utziko
Ez pasatzen erregeari
Koroa Hirukoitzaren aurrean
ez nintzateke makurtuko
Baina hau desberdina da!
Haizeetako Botereekin borrokan ez dut egingo...
Begirale, sar dadila barrura!
Jaitsi zubia... gu guztion Jauna baita
Ametsa egia bihurtu zitzaion Ameslaria!

Maitagarrien setioa

Chiniko iparretik hirurehun kilometrotara,
Ladakheko arbel urdinetan, Yankling sahiba
dago, gizon alaia; mendi-gailurrak ari da katale-
joz aztertzen, bere usmari kuttunaren bila, Ao-
chungeko gizon bat. Traidore hori ordea, Mânnli-
cher errifle berri bat eta berrehun kartutxoekin,
beste nonbait dago, azokarako muxeka-hartzak
harrapatzen; hurrengo boladan jakingo du Yan-
kling sahibak zeinen gaixo egon den bere usma-
ria.



Bushahrreko bailaretan gora —Himalayetako
arrano begi zorrotzak aldendu egiten dira haren
aterki zuri-urdina begiztatzean—, bengaliar bat
doa presaka, garai batean lodia eta itxura one-
koa izandakoa, eta orain berriz mehea eta zail-
dua. Bi atzerritar argitsuen eskerrak jaso ditu,
berak gidatu baititu, eta ez trebeziarik gabe,
Indiako hiriburu alai eta handira daraman Mas-
hobrako tuneleraino. Ez zen bengaliarraren
errua izan, terrala zela eta, atzerritarrak telegra-
fo-estazioa eta Kotgartheko europar kolonia
baino harantzago eraman izana. Ez zen haren
errua izan, sarritan aipatzen zituen jainkoena
baizik, atzerritarrak Nahaneko mugetara eraman
izana, non estatuko rajak britainiar soldadu
desertatuekin nahasi baitzituen. Hurri babua
azaltzen aritu zen lagun haiek beren herrian
zuten handitasuna eta loria, erregetxo lotiak irri-
barre egin zuen arte. Galdetu zion edonori azal-
du zien, maiz, ozen, era askotan. Jatekoaren
eske ibili zen, non egona topatu zuen, izterron-
doko zauri bat sendatuz —arrokaz estalitako
malda batean behera ilunpetan bueltaka erorita
bar litekeena bezalakoa—, sendagile gisa zuen



trebezia zuela frogatu zuen, eta derrigorrezkoa
zela gauza guztietan. Adiskidetasun haren zer-
gatiak asko esaten zuen bere alde. Beste eskla-
butza kide askok eta askok bezala, Iparreko
askatzaile handia bezala ikusten ikasi zuen Erru-
sia. Gizon beldurtia zen. Ikaratuta ibili zen, bere
enplegatzaile adeitsuak ezingo ote zituen asal-
daturiko nekazari haien haserretik libratu. Bera-
ri, izan ere, berdin zitzaion gizon santu bat jo ala
ez jo, baina... Oso eskertuta zegoen, eta bihotz-
bihotzez pozten zen «berak ahal zuen gutxia»
egin izanaz haien abentura eramateko —galdu-
tako ekipaia kenduta noski— zorieneko bukaera-
ra; ahaztuta zeuzkan zartakoak; ukatu egiten
zuen zartakorik eman zenik ere pinuen azpiko
aurreneko gau itsu hartan. Ez zuen saririk nahi,
ez ordainik egindako zerbitzuengatik, baina,
merezi zuela uste bazuten, idatziko ote zioten
gomendiozko gutun bat? Baliagarria izan zite-
keen besteren batzuek, atzerritarren adiskideak,
Pasabideak gurutzatzen bazituzten edo. Etorki-
zunean izango zuten handitasunean bera gogo-
an izan zezaten erregutu zien; izan ere «zorroz-
tasunez irizten zuen» berak, bai, berak, Mohne-



dro Lai Dutt, Calcuttako Unibertsitatean lizen-
tziatua zen hark, egin ziola «estatuari zerbitzu-
ren bat».

Atzerritarrek agiri bat eman zioten bere kor-
tesia, laguntza, eta gidari bezala zuen trebezia
goraipatuz. Babuak gerrikoan sartu zuen eta
negar-zotinka hasi zen; izan ere, arriskutan uga-
rietan ibili ziren elkarrekin. Eguerdian, Simlako
Mall jendez betea gurutzatuz, Simlako Alliance
Bankura eraman zituen, nor ziren eman nahi bai-
tzuten han aditzera. Handik Jakkuaren gaineko
goizeko hodeia bezala desagertu zen.

Ikustazue, meheegia izerditan hasteko, pre-
satuegia burdinazko kutxako sendagaiak lauda-
tzeko, Shamlegheko aldapa igotzen, gizon zuzen
ezin hobea. Begiraiozue, babuen ezaugarri guz-
tiak alde batera utzita, eguerdi aldean hamaka
batean etzanda zigarroak erretzen, turkesez bro-
daturiko burukia daraman emakume bat hego-
ekialderantz keinuka ari den artean, belardien
bestaldean. Ohatilak, dio emakumeak, ez dira
gizonak bezain azkar mugitzen, baina bila dabi-
len txoriak Lautadetan beharko zuten egon
dagoeneko. Gizon santuak ez zuen han egon



nahi, Lispeth saiatu zen arren. Marmar egiten du
babuak, gerriko handia estutu ondo eta badoa
berriz ere. Ez zaio axola ilundu ondoren bidaia-
tzea; baina egunean egiten duen bide puskak —
ez da zenbatuko duen inor— bere endari irri egi-
ten dion jendea txundituta utziko luke. Herritar
atseginek, duela bi hilabeteetako Daccako sen-
dagai-saltzailea gogoratuz, basoko izpiritu gaiz-
toen aurkako aterpea ematen diote. Bengaliar
jainkoekin, Unibertsitateko heziketa eskuliburue-
kin, eta Royal Society-arekin, London, Ingalate-
rra, egiten du amets. Hurrengo egunsentiarekin
batera, balantzaka beti, aurrera doa aterki zuri-
urdina.

Dunaren mugan, Mussurie atze-atzean eta
lautadak urrezko hautsetan beren aurrean zabal-
duta dituztela, ohatila zartatu bat dago, eta han,
Mendi guztiek ondo asko dakiten bezala, garbitu-
ko duen Ibai baten bila dabilen lama dago etzan-
da, gaixorik. Herriak borrokan hasi beharrean
ibili dira lama edukitzeko ohorea dela eta; izan
ere lamak bedeinkazioak eman dizkie, eta ez
hori bakarrik, dirutza ederra ere eman die haren
dizipuluak: sahiben prezioen hiruna. Duli-ak egu-



neko hogei kilometro egin ditu ia, euskarrien
mutur koipetsu, zaharkituek erakusten duten
bezala, eta sahib gutxik erabiltzen dituzten
bideetatik gainera. Nilang pasabidearen gaine-
tik, ekaitzarekin, haizeak bultzaturiko elur-hau-
tsak lama izukaitzaren arropako tolesdura guz-
tiak bete zituenean; Raiengekq adar beltzen
artetik, non basahuntzen txilioak entzun baitzi-
tuzten hodeietan zehar; beheko arbeletatik,
kulunka eta bihotzak estututa; lama juxtu-juxtu
sostengatzen zutela sorbalda eta matrail estuen
artean Bhagiratiren azpiko Cut Roaden bihurgu-
ne beldurgarriak igaro zituztenean; trosta motza
sostengatuarengatik balantzaka eta kirrinka
Uren Bailarara jaistean; presaka bailara itxi
horretako lur lau hezeetan barrena; gora eta
gora, Kedarnatheko haize-bolada orrotsuekin
topo egiteko; gelditurik eguerdietan hariztietako
itzal atseginpean; herriz herri eramanez goizal-
deko freskuran, elizkoiei ere barkatu behar zaie-
nean gizon santu pazientzia gabeei hitz itsusiak
esatea; edo zuzien argitan, gutxien ikaratzen
denak ere mamuetan pentsatzen duenean...
heldu da duli-a azken etapara. Menditar mozko-



teak izerditan daude beheko Siwaliketako bero
desberdinean, eta apaizak inguratzen dituzte
bedeinkapena eta ordaina jasotzeko.

— Merituak eskuratu dituzue —dio lamak—.
Zuek uste baino meritu handiagoak. Eta mendi-
ra itzuliko zarete —suspiriatzen du.

— Jakina. Mendi handietara, ahal bezain
azkar —eramaileak sorbaldak igurzten ditu, ura
edaten du, berriz bota, eta belarrezko sandalia
ondo jartzen du. Kimek, estutua eta nekatua aur-
pegia, gerritik ateratzen dituen zilarrezko txan-
pon txikiak ordaintzen dizkie, jatekoen zakuaz
arduratzen da, sartzen du ulezko fardel bat —
idatzi sakratuak dira— bularrean, eta zutitzen
laguntzen dio lamari. Agureari bakea nabari zaio
berriz ere begietan, eta ez du uste mendiak erori
eta zanpatuko dutenik uholdeak zirela eta geldik
zain egon behar izan zuten gau beldurgarri har-
tan uste izan zuen bezala.

Gizonak duli-a hartuta zuhaitz ttattarren
artean desagertzen dira.

Lamak esku bat jasotzen du Himalayen
murailaren aldera.



— Zuengana, mendi guztien artean bedein-
katuak zareten horiek, ez zen erori gure Jauna-
ren Gezia! Eta zuen haizea ez dut berriz arnastu-
ko!

— Baina hamar aldiz indartsuagoa zara zu
haize on honetan —dio Kimek, Lautada atsegin
joriak desiratzen baititu Kimen arima ahulduak—
. Hemen, edo inguru hauetan, erori zen Gezia,
bai. Oso poliki joango gara, koss bat eguneko
beharbada, Bilakuntzak ez du huts egingo eta.
Baina zakua oso astuna da.

— A, Bilakuntzak ez du huts egingo. Tentaldi
handia gainditu dut.

Ez zuten orain eguneko hiru kilometro baino
gehiago inoiz egiten, eta Kimen bizkarrak era-
maten zuen zama guztia: agure baten zama,
jatekoen zaku astuna liburu itxiekin, idazkien
pisua bihotzean, eta eguneko errutinaren xehe-
tasunak. Eskean ibiltzen zen egunsentian, main-
direak jartzen zituen lamaren meditazioarentzat
eskumuturrak min ematen zion arte euliak uxa-
tuz, magalean hartzen zion buru ahula eguerdi-



ko berotan, berriz ere eskean ibiltzen zen ilun-
tzean, eta oinak igurzten zizkion lamari, eta
lamak Askatasunaren aginduarekin saritzen
zuen, gaur, bihar, edo, gehienera ere, etzi hartu-
ko zuena.

— Ez da inoiz halako chela-rik izan. Duda egi-
ten dut batzuetan, hobeto zaindu ote zuen Anan-
dak gure jauna. Eta sahiba zara zu? Ni gaztea
nintzenean... aspaldi... ahaztu egiten zitzaidan.
Orain sarritan begiratzen dizut, eta beti gogora-
tzen naiz sahiba zarela. Harritzekoa da.

— Zuk esana da ez dela ez beltzik ez zuririk.
Zergatik mintzen nauzu hitz horiekin, maisu?
Utzidazu beste oina igurzten. Ez dut hori gogoko.
Ni ez naiz sabla. Zure chela naiz, eta burua astu-
na sentitzen dut sorbalda gainean.

— Pazientzia pixka bat! Elkarrekin lortuko
dugu Askatasuna. Orduan gu biok, Ibaiaren bes-
taldetik, gure bizitzari begiratuko diogu, Mendiko
bideak atzean ikusten genituenean bezala.
Beharbada ni ere izan naiz inoiz sabla.

— Ez da inoiz zu bezalako sahibarik izan, zin
egiten dut.



— Ziur naiz Etxe Miragarriko Irudien Gorde-
tzailea iraganeko bizitzan oso Abade zuhurra
izan zela. Baina haren betaurrekoek ere ez dida-
te ikustarazten. Itzalak sortzen dira zuzen-zuzen
begiratu nahi dudanean. Ez dio axola, ezagutzen
ditugu azal gaixo txoroaren trikimailuak; beste
itzala bihurtzen den itzala. Denbora eta espazio-
aren lilurek lotzen naute. Noraino heldu gara
gaur haragitan?

— Koss erdia edo egin dugu. (Kilometro erdia
baino gehixeagoa, eta egun nekagarria izan zen
hura).

— Koss erdia. Ja! Hamar mila milako egin
ditut izpirituarekin. Nola gauzkaten denok gauza
zentzugabe horiek inguratuta, lotuta, eta zapal-
duta! —arrosarioaren aleak horren astunak ger-
tatzen zitzaizkion zain urdineko esku meheari
begiratu zion—. Chela, izan al duzu inoiz ni uzte-
ko desiorik?

Kimek ulezko fardelean pentsatu zuen, eta
jatekoen zakuko liburuetan. Hartarako baimenik
zeukakeen batek leku egokira eramango balitu,
bost axola berari Joko Handiak bere kabuz jarrai-
tzea. Nekatuta zegoen eta burua beroa zeukan,



eta urdailetik zetorkion eztul batek kezkatu egi-
ten zuen.

— Ez —esan zuen oso serio— ni ez naiz mai-
tatzen ikasi duenari koska egiten dion zakurra
edo sugea.

— Samurregia zara nirekin.
— Ezta ere. Erabaki bat hartu dut zuri galde-

tu gabe. Mezu bat bidali diot Kuluko emakumea-
ri goizean ahuntzaren esnea eman digun
andrearen bitartez, esanez makaldu samartuta
zeundela eta ohatila baten beharrean. Haserretu
egiten naiz nire buruarekin pentsatzen duda-
nean ez nuela Dunean sartu ginenean eskatu.
Hementxe egongo gara ohatila etortzen den
arte.

— Pozik nago. Urrezko bihotza duen emaku-
mea da, zuk diozun bezala, baina berritsua...
berritsu samarra.

— Ez zaitu nekatuko. Horretaz ere arduratu
naiz. Maisu, bihotza minduta daukat zurekin oso
ardura eskasez ibili naizelako —trabatu egin
zitzaion ahotsa eztarrian—. Urrunegi eraman zai-
tut; ez dizut jateko ona hartu beti; ez dut beroa
kontutan hartu; jendearekin berriketan aritu naiz



bidean, zu bakarrik utzita.. eta... eta... Hai mai!
Baina maite zaitut... eta orain beranduegi da...
Umea nintzen... O, zergatik ez ote nintzen gizo-
na? —larridura, nekea eta bere urteen gainean
zeukan zamarekin, lehertu eta negarrez hasi zen
lamaren oinetan.

— Zer da hori! —esan zuen agureak atse-
gin—. Pittin bat ere ez zara inoiz desbideratu
Zintzotasunaren Bidetik. Ni baztertu? Zure inda-
rrean bizitu naiz, ume, zuhaitz zaharra horma
berriaren karean bizi den bezala. Egunez egun,
Shamleghekoa gertatu zenetik, indarra lapurtu
dizut. Horrexegatik, ez zuk bekaturik egin duzu-
lako, zaude makalduta. Gorputza da, Gorputz
inozo, zoroa, orain hizketan ari dena. Ez ziurtasu-
nez beteta dagoen arima. Kontsola zaitez! Jakin
ezazu behintzat zein deabrurekin ari zaren
borrokan. Lurretik jaioak dira... liluraren kumeak.
Kuluko emakumearengana joango gara. Meri-
tuak eskuratuko ditu guri ostatu emanez, eta
batez ere niri lagunduz. Zu libre ibiliko zara
berriz indartzen zaren arte. Ahaztuta neukan
Gorputz zoroa. Errurik baldin bada, niri dagokit.
Baina hurbilegi ditugu Askatasunaren Ateak



erruaren zamarik eramateko. Egin diezazuket
laudoriorik, baina ba al da bada horren beharrik?
Azkar... oso azkar... behar guztien gainetik egon-
go gara.

Eta halaxe lagundu eta kontsolatu zuen
lamak Kim, horren gaizki ulertzen den animalia
horri buruzko esaera jakintsu eta testu serioekin,
gure Gorputzari buruzkoak alegia; izan ere Gor-
putza, engainua besterik ez delarik, Arimaren
lekua hartzen saiatzen baita, Bidea iluntzeko,
eta alferrikako deabruak etengabe ugaritzeko.

— Hai! Hai! Mintza gaitezen Kuluko emaku-
meaz. Zer uste duzu, beste aztikeriaren bat
eskatuko didala bere ilobentzat? Gaztea nintze-
nean, aspaldi-aspaldi, horrelako lanbroek, eta
baita beste batzuek ere, traba egiten zidaten,
eta abade batengana joan nintzen; oso gizon
santua zen, egiaren bila zebilena, nik orduan ez
jakin arren. Eseri eta entzun, nire bihotzeko ume
horrek! Kontatu nion nire istorioa. Eta esan
zidan, «Chela, hau jakin behar duzu. Gezur asko
da munduan, eta ez gezurti gutxi, baina ez da
gure gorputzak bezalako gezurtirik, gure gorpu-
tzen sentsazioak izan ezik. Hura pentsatzen kon-



tsolatu egin nintzen, eta abadeak eskuzabalta-
sunez tea edaten utzi zidan bere aurrean. Utzi-
dazu orain tea edaten, egarri naiz eta.

Malkoen artean barrez, Kimek Jamaren oinak
musukatu zituen, eta tea prestatzen hasi zen.

— Zu nire gorputzean sostengatu zara,
maisu, baina ni zugan sostengatzen naiz beste
gauzetarako. Ba al dakizu?

— Asmatu egin dut beharbada —eta Jamaren
begiek keinu bat egin zuten—. Hori aldatu beha-
rra daukagu.

Hala, kirrinka artean, arrastaka eta arrandia-
tsu sahib andrearen palankin kuttuna agertu
zenean, hogei kilometro baino urrutiagotik bida-
lita, ile urdindutako zerbitzari ury-a arduradun,
eta baita geroago ere, Saharunpore atzeko etxe
nahasi zuriaren ordena desordenatura heldu
zirenen, bere neurriak hartu zituen lamak.

Konplituak egin ondoren esan zuen sahib
andreak alai goiko leiho batetik:

— Zertarako balio du atso batek agure bati
emandako aholkua? Esan nizun nik... esan nizun
nik, maisu, begiak ez kentzeko chela-ren gaine-
tik. Nola egin duzu? Ez ezer esan! Badakit. Ema-



kume artean ibili da. Erreparatu begietara, a zer
begi zuloak, eta sudurretik beherako marra argi-
garrira! Txiki-txiki egin dute! Hau lotsa! Eta apai-
za gainera!

Kimek gora begiratu zuen, erantzuteko
makalegi, eta buruari eraginez ukatu nahian.

— Ez txantxetan ibili. Garai hori bukatu da.
Arazo handiak dauzkagu esku artean. Arima gai-
xotu egin zitzaidan niri Mendietan, eta berari
gorputza. Orduz geroztik bere indarrean bizitu
naiz... bera janez.

— Umeak denak... zaharra eta gaztea —esan
zuen purrustaka atsoak, baina ez zuen beste
txisterik egin—. Sendatuko ahal zaitu nire abegi
onak! Egon pixka bat eta jardungo dugu Mendi
handi ederrez berriketan.

Iluntzean —suhia itzuli zen, eta andreak ez
zuen basetxean errondan ibili beharrik izan—,
arazoaren muinera joan zen, lamak dena azaldu
baitzion ahots apalez. Bi buru zaharrak batera
makurtzen ziren, zuhurtziaz. Kim ohatila bat
zuen gela batera joana zen balantzaka, eta lotan
zegoen izerditan. Lamak debekatu egin zion
maindireak jartzea eta jatenaz kezkatzea.



— Badakit.. badakit. Nork jakingo du nik
baino hobeto? —esan zuen karkaraz andreak—.
Bizitzaren Ibaitik urez betetako txarroekin, txa-
rro bete-beteekin datozenen eskuei heltzen
diegu heriotza-sutzarrera goazenok. Oker jokatu
dut mutilarekin. Bere indarra utzi al dizu? Egia
da zaharrek gazteak jaten dituztela egunero.
Orain mutila sendatzea dagokigu guri.

— Askotan eskuratu dituzu merituak...
— Nire merituak. Eta zer da hori?... Kurrya

egosten duen hezur zakukada zaharra, «Nork
prestatu du hau?» galdetu ere egiten ez duten
gizonentzat. Baina nire ilobarentzat balira...

— Sabelekoa izan zuena?
— Pentsatzea ere Gizon Santuak hori gogora-

tzen duela! Amari esan behar diot. Oso ohore
handia da! «Sabelekoa izan zuena»... segituan
gogoratu zaio gizon santuari. Harro jarriko da.

— Niretzat nire chela, argirik ez dutenentzat
semea dena da.

— Iloba esatea hobe. Amek ez dute gure
urteen jakituria. Ume batek negar egiten badu
zeruak goitik behera datozela esango dizu amak.
Amonak berriz nahikoa urrun dauzka erditzearen



oinazeak eta bularra ematearen plazerak, ez ote
den negar hori gaiztakeria hutsa, edo haizeak,
pentsatu ahal izateko. Eta berriz ere haizeez
mintzatu zarenez gero, Gizon Santua azkenekoz
hemen izan zenean, iraindu egin nuen agian
aztikeriak etengabe eskatuz.

— Arreba —esan zuen lamak, fraide budistek
batzuetan mojari zuzentzeko erabiltzen duen
forma erabiliz—, aztikeriek kontsolatzen bazai-
tuzte...

— Hamar mila sendagile baino hobeak dira.
— Benetan diotsut, kontsolatzen bazaituzte,

nik, Such-zeneko abade izan naizen honek, zuk
nahi bezainbeste egingo ditut. Ez dizut inoiz aur-
pegia ikusi...

— Mizpirak lapurtzen dizkiguten tximuek ere
irabazitzat daukate hori. Je, je!

— Baina lotan dagoen horrek esan bezala —
keinu bat egin zuen gonbidatuen gelako ate-
rantz, patioaren bestaldera—, urrezko bihotza
daukazu... Eta, izpirituan, benetako «iloba» da
niretzako.

— Ondo! Gizon Santuaren behia naiz ni —hin-
duismo hutsa zen hura, baina lamak ez zuen



kontutan hartu—. Ni zaharra naiz. Semeak era-
man ditut sabelean. A, gizonen gogokoa nintzen
garai batean, bai! Eta orain sendatu egiten ditut
—lamak eskumuturrekoen soinua aditu zuen,
ekintzarako prestatzen ari balira bezala—. Muti-
laz arduratuko naiz, errezetak prestatuko dizkiot
eta bete-bete egingo dut ondo osatu arte. Hai!
hai! Oraindik ere badakigu zerbait zaharrok.

Hala bada, hezur guztiak minduta, begiak
zabaldu zituenean Kimek, eta sukalde aldera
joan zenean maisuaren jatekoaren bila, debeku
larriekin egin zuen topo, eta beloarekiko irudi
zahar batekin atean, ile urdindutako zerbitzaria
zuela aldamenean; oso zehatz azaldu zizkion
hark inola ere egin ezin zituen gauzak.

— Egin behar duzula? Ez duzu ezer egin
behar. Zer? Kutxa itxi bat, liburu santuak eduki-
tzeko? A, hori desberdina da. Jainkoek ez dieza-
datela utzi apaiza eta bere otoitzen artean jar-
tzen! Ekarriko dute kutxa, eta zerorrek gordeko
duzu giltza.

Ohe azpian utzi zioten kaiza, eta Mahbuben
pistola, gutunen ulezko baketea, eta giltzapetu-
riko liburuak eta egunkariak atera zituen berta-



tik Kimek, lasaitasunezko suspirio batez. Arrazoi
zororen batengatik sorbaldetan zuen zama ez
zen ezer buruko zamaren ondoan. Hura zela eta,
min ematen zion lepoak gauetan.

— Gazteek egun hauetan izaten ez duten
ondoeza duzu zuk, aurrekoak zaintzeari utzi zio-
tenez geroztik. Lo egitea duzu erremedioa, eta
sendagai batzuk —esan zion sahiba andreak; eta
poztu egin zen Kim erdi mehatxatu erdi lasaitu
egiten zuen iluntasunean murgiltzean.

Edariak prestatu zizkion, lurrindegi baten
Asiako ordeko misteriotsuren batean, usain txa-
rra eta okerragoko gustua zutenak. Kimen ondo-
an egon zen atsoa hartu zituen arte, eta etenga-
be egin zizkion galderak atzera bota zituenean.
Debekua jarri zuen patioan, eta gizon armatu bat
bertan ezarriz areagotu zuen. Egia da gizonak
hirurogeita hamar urte zituela, eta zorroan sar-
turiko ezpatak kirtena besterik ez zuela; baina
sahib andrearen agintearen sinboloa zen, eta
gurdi zamatuak, zerbitzari berritsuak, txekorrak,
zakurrak, oiloak eta antzekoak, bihurgune handi
bat egiten zuten leku hartan. Kimi gorputza gar-
bitu zionean, eraikuntzen atzealdea bete-bete



eginda zeukaten senide pobreen artetik —etxe-
ko zakurrak, deitzen ditugu guk—, denetan
onena, lehengusu baten alarguna aukeratu
zuen, oso trebea europarrek, ezertxo ere ez bai-
takite horretaz, masaia deritzaten horretan. Eta
biak elkarrekin, Kim ekialdetik mendebalderantz
etzanarazita, traba egin ordez laguntza eman
zezaten gure gorputzaren lokatza gurutzatzen
duten lur-korronte misteriotsuek, txiki-txiki egin
zuten arratsalde luze batean zehar, hezurrez
hezur, giharrez gihar, zainez zain, eta azkenik,
kirioz kirio. Erantzunik gabeko mami bihurtu arte
oratuta, erdi hipnotizaturik emakumeei begiak
estaltzen zizkien chador nahasiaren etengabe
jarri eta kentzearekin, hogeita hamasei orduz
murgildu zen Kim loan: lehortearen ondoren
euriak lurra bustitzen duenean bezalako loan.

Gero jaten eman zion, etxe osoa mugimen-
duan jarriz. Hegaztiak hil erazi zituen; barazkiak
ekartzea agindu zuen, eta lore zaindari zuhurra,
pentsaera mantsokoa, andrea bezain zaharra,
izerdi batean egon zen; ongailuak, eta tipula, eta
errekako arrain txikiak hartu zituen... eta limak
sorbeteak egiteko, xederan harrapatutako gale-



per lodiak, eta oilasko gibel erreak, jengibre
xerrak tartean sartuta.

— Zerbait badakit mundu honetaz —esan
zuen atsoak bete-bete egindako erretiluaren gai-
netik—, eta bi eratako emakumeak baino ez dira
bertan: gizonari indarra kentzen diotenak, eta
indarra itzuli egiten diotenak. Garai batean
aurrenetakoa nintzen ni, eta orain berriz bestee-
takoa naiz. Ez, ez dezazula nirekin apaizarena
egin. Txantxetan ari nintzen. Eta orain ez bada,
halaxe izango da bideetara itzultzen zarenean.
Lehengusu —hori senide pobreari, bere ongilea-
ren borondatea laudatzen inoiz nekatzen ez
zena—, zaldi orraztu berriaren distira ari zaio jar-
tzen larru azalean. Ez al du ematen gure lan
honek dantzari bati botatzeko bitxien garbiketa?

Eseri eta irribarre egin zuen Kimek. Ahuleria
izugarri hura zapata zahar bat kentzen den beza-
la desagertu zitzaion. Mingaina berriz ere hizke-
tan lasai hasteko irrikitzen zeukan; astebete
lehenago hitzik txikienak ere ahoa errautsez
betetzen ziola iruditzen zitzaion. Lepoko mina
(lamak kutsatua nonbait) joanda zuen, sukarra-
ren oinaze eta ahoko zapore nazkagarriarekin



batera. Bi atsoak, arduratuxeago orain beloekin,
ez asko ordea, ate zabaldutik mokoka sartzen
ziren oiloak bezain alai zebiltzan.

— Non da nire maisua? —galdetu zuen
Kimek.

— Hara bestea berriz! Ondo daukazu maisua
—esan zion sahiba andreak ahots zorrotzez—.
Baina ez bere merituengatik. Jakingo banu
zuhurtuko duen aztikeriaren bat badela, nire
bitxi guztiak salduko nituzke huraxe erosteaga-
tik. Neronek egositako jateko gozoei ezetza
eman, bi gauetan sabel hutsarekin zelaietan
barrena ibili, eta azkenean erreka batera erori,
horri deitzen al diozu maisutza? Eta gero, zuk
utzi didazun bihotz pusketa berak bere artegata-
sunarekin hautsi didanean, ez al dit bada esaten
merituak eskuratu dituela? A, gizon guztiak ber-
dinak dira! Ez, ez da hori... bekatu orotatik libre
dagoela esan dit. Esango niokeen nik ere hori
bera goitik behera busti beharrik gabe. Ondo
dago orain. Duela astebete gertatu zen guzti
hori... baina, a zer nolako santutasuna! Hiru
urtetako ume batek hobeto egingo lituzke gau-
zak. Ez kezkatu zure maisuarengatik. Ez dizkizu



begiak gainetik kentzen gure erreketan atzera
eta aurrera ez dabilenean.

— Ez dut gogoan maisua ikusi izana. Egunak
eta gauak burdin zuriak eta burdin beltzak beza-
la igarotzen zirela gogoratzen naiz, zabaltzen
eta ixten. Ez nengoen gaixo: nekaturik besterik
ez.

— Urte batzuen ondoren berez datorren lozo-
rroa da. Baina bukatu da oraingoa.

— Maharani —hasi zen Kim, baina atsoaren
begiak ikusita, maitasunezko titulura itzuli zen—
. Ama, bizitza zor dizut. Nola eman behar dizki-
zut eskerrak? Hamar mila bedeinkazio zure
etxearentzat eta...

— Kaka zaharra, etxea! —(ezin da andreak
esandakoa hitzez hitz aldatu)—. Apaiz bezala,
eman eskerrak Jainkoei nahi baduzu, baina niri,
axola ez bazaizu, seme bezala eman eskerrak. A
zer santu klasea! Ez al dizkizut bada oinetako
hamar behatzak astindu eta altxatu eta zartatu
eta bihurritu, gero zuk nire burura testuak bota-
tzeko? Izango zen nonbait bihotza apur zenie-
zaion erditu zintuen amaren bat. Zer egiten
zenuen harekin, seme?



— Ez dut amarik izan —esan zuen Kimek—;
hil egin zitzaidan, esan zidaten, oso txikia nintze-
nean.

— Hai mai! Orduan ezingo du inork esan
eskubideak ostu dizkiodanik... bidera itzultzen
zarenean eta etxe hau beste mila etxeen artean
beste bat izatean, gero ahazteko aterperako era-
bilia, ezertara behartzen ez duen bedeinkazioa
eman ondoren. Ez dio axola. Ez dut bedeinkazio-
rik behar, baina... baina... —lurra oinaz jo zuen
senide pobreari begira—. Eraman erretiluak
etxera. Zertarako balio du jatenen kondarrak
gelan edukitzea, zorigaiztoko emakume?

— Nik... nik ere izan nuen seme bat nire
garaian, baina hil egin zen —esan zuen intzirika
sahib andrea bezalakoxea zen irudi makurtuak
chador-aren azpitik—. Badakizu hil egin zela!
Erretilua eramateko aginduaren zain nengoen.

— Ni naiz, ni, zorigaiztokoa —egin zuen oihu
sahiba andreak damututa—. Chattris-etara joa-
ten garenok (apaizek azkeneko diruak hartzen
dituzten aterki handiak, heriotza-sutzarren ondo-
an) chatti-ak daramatenei heltzen diegu indarrez
(ur-txarroak: bizitasunez beteriko gazteez ari



zen; baina hitz joko txarra da). Jaian dantzan
egin ezin denean, leihotik begiratu beharra
dago, baina amona izatearen lanak oso osorik
hartzen dio denbora emakumeari. Alabaren
seme zaharrenarentzat behar ditudan aztikeria
guztiak ematen dizkit orain zure maisuak, zera...
hori izango da ezta?, bekatutik guztiz libre dago-
elako. Hakim-a oso maila apalean geratu da
egun hauetan. Nire zerbitzariak pozoitzen jardu-
ten du nagusiak aurrean ez daudenean.

— Zer hakim, ama?
— Daccako gizona, hirutan zatitu ninduen

pastilla eman zidana. Galdutako gamelua bezala
agertu zen duela astebete, Kulurako bidean
anaia bihurtu zinetela esaka, eta zure osasunaz
oso larrituta zegoela itxurak eginez. Oso mehea
eta gosetuta zegoen, eta hura ere asetzeko agin-
dua eman nuen... bera eta bere larritasuna!

— Ikusiko nuke hemen baldin bada.
— Egunean bost aldiz jaten du, eta bixikak

kentzen dizkie nire morroiei bere buruari perle-
sia galarazteko. Hain kezkatuta dauka zure osa-
sunak, ezen sukaldeko atean jarri eta hantxe



egoten baita, kondarrak jaten. Hantxe egongo
da orain noski. Ez gara sekula berataz libratuko.

— Bidal ezazu hona, ama —une batez distira
itzuli zitzaion Kimi begietara—, eta saiatuko naiz
ni.

— Bidaliko dut, baina ez dago ondo harrika
bidaltzea. Gutxienez, izan zuen Gizon Santua
errekatik ateratzeko adina zentzu; Gizon San-
tuak esan ez zuen bezala, merituak eskuratuz.

— Oso hakim zuhurra da. Ekarrarazi ezazu
hona, ama.

— Apaiza apaiza laudatzen! Horixe da mira-
ria! Adiskidea baduzu (borrokan aritu zineten
azkenekoz elkartu zinetenean), loturik ekarriko
dut eta... eta gero primerako afaria emango diot,
seme... Altxa eta ikusi mundua! Ohean egote
hori hirurogeita hamar deabruen semea da...
seme! Seme!

Bizkor ibiliz joan egin zen sukaldean haize
zirimola sortarazteko, eta andrearen itzala
zapaldu beharrean agertu zen babua, sorbaldei
zegokienean behintzat erromatar enperadore
baten erara jantzita, Titus bezalako kokotondoa-
rekin, buru-hutsik, txarolezko zapata berriekin,



gantzak inoiz baino joriago, agurka eta pozez
zoratzen.

— Ene Jainkoa, Mister O’Hara, hau poza zu
ikusteaz! Atea ixteko mesedea egingo dut. Lasti-
ma gaixorik zaudela. Oso gaixo al zaude?

— Paperak... Kilta-ko paperak. Mapak eta
murasla! —giltza luzatu zion artega; izan ere,
Kimen arimak orduan behar zuena guzti hartaz
libratzea baitzen.

— Arrazoi duzu. Horixe da Zerbitzuaren ikus-
puntutik egin beharreko gauza egokia. Dena al
daukazu?

— Kilta-n eskuz idatzita zegoen guztia hartu
dut. Gainontzekoa menditik behera bota nuen —
giltzak sarrailan egiten zuen soinua entzun zuen,
ulearen tirazo gogorra itsasgarria poliki urratzen
zen artean, eta paperen zarata babuak denak
bizkor aztertu ahala. Arrazoirik batere gabe bere
azpian zeuden paperak, komunikatu ezinezko
zamak, kezkatuta eduki zuten gaixo egon zene-
ko egun hutsaletan. Harexengatik ere sentitu
zuen gorputz osoan odola taupadaka, Hurrik,
elefante batek bezala salto eginez, eskua berriz
estutu zionean.



— Primeran! Ezin hobeto, Mister O’Hara!
Denak harrapatu dituzu, denak banaka-banaka...
Esan zidaten zortzi hilabeteetako lana oso-osorik
galdu zutela! Ene Jainkoa, nolako astindua eman
zidaten! Begira, hementxe dago Hilásen gutuna!
—babuak bizpahiru lerro irakurri zituen gorteko
pertsieraz, horixe baita diplomaziaren mintzaira,
baimendua eta baimendu gabearena—. Rajah
sahib jaunak azkeneraino sartu du hanka. Ofi-
zialki esplikatu beharko du nola demontre idaz-
ten dizkion amodiozko gutunak Zarrari. Eta
mapak primeran eginda daude... eta inguru
horietako hiruzpalau lehen ministro ere badira
gutun haietan nahastuta. Jainkoaren izenean,
sar! Britainiar Gobernuak Hills eta Burnárren
ondorengoa aldatu, eta oinordeko berriak izen-
datuko ditu tronurako. «Traizio maltzurrena»...
baina ez duzu ulertzen, ezta?

— Zure esku al daude orain? —esan zuen
Kimek. Hori besterik ez zitzaion axola.

— Dudarik ez izan horretaz —gorputzeko leku
ezberdinetan gorde zuen altxorra, ekialdekoek
bakarrik ahal duten eran—. Eta berehala heldu-
ko da bulegora. Betirako apaindura naizela



hemen uste du atsoak, baina hauek hartu eta
segituan joango naiz, oraintxe bertan. Harrotuko
da Mr Lurgan. Ofizialki nire menpeko zara, baina
ahozko txostenean zure izena aipatuko dut. Las-
tima ez daudela onartuta txosten idatziak. Ben-
galiarrok nabarmenak gara zientzia zehatz
horretan —giltza Kimi bota eta kutxa hutsa era-
kutsi zion.

— Ondo. Ondo dago hori. Oso nekatuta nen-
goen. Nire Maisua ere gaixo zegoen. Eta erori
egin al zen...?

— A, bai. Ni bere adiskide egin naiz, eta oso
ona gainera. Oso jokaera bitxia zeukan zugana
etorri nintzenean, eta pentsatu nuen berak izan-
go zituela agian paperak. Meditazioetan zebile-
nean atzetik ibili nintzaion, eta etnologia armez
eztabaidan ere jardun nuen berarekin. Begira,
hemen orain oso gauza gutxi naiz, bere aztikeria
guztien ondoan. Ene, O’Hara, ba al dakizu, ata-
keak izaten ditu. Halaxe da, bai. Kataleptikoak
gainera, ez badira epileptikoak. Halaxe topatu
nuen zuhaitz baten azpian, in articulo mortem;
jauzi egin zuen, erreka batean sartu eta itoko
zen, nigatik izan ez balitz. Nik atera nuen.



— Ni ez nengoelako han! —esan zuen
Kimek—. Hila gertatu zitekeen.

— Bai, hila gertatu zitekeen, baina orain
lehortuta dago, eta eraldatzea gertatu zaiola dio
—babuak bekokia jo zuen jakituriaz—. Royal
Society-rako oharrak hartu ditut in posse. Bizkor
ibili beharra daukazu, erabat sendatu eta Simla-
ra itzuli, eta Lurganen etxean kontatuko dizut
nire istorio osoa. Primerakoa izan zen. Praken
behealdea nahikoa urratuta zeukaten, eta
Nahan raja zaharrak europar soldadu deserto-
reak zirela pentsatu zuen.

— A, errusiarrak! Zenbat denbora eman
zuten zurekin?

— Frantziarra zen bat. A, egunak eta egunak!
Orain menditar guztiek errusiar guztiak eskaleak
direla uste dute. Ene! Nik lortu ez nien gauzarik
ez zeukaten batere. Eta jende arruntari kontatu
niona... a, zer nolako istorio eta pasadizoak! Lur-
gan zaharrenean kontatu dizkizut hara joatean.
Atera egingo gara gau batean ospatzera! A zer
tantoa biontzako! Bai, eta ziurtagiri bat eman
zidaten. Horixe izan zen onena. Ikusi behar izan
zenituen, Alliance Bankuan nor ziren aditzea



ematen! Eta eskerrak Jainkoari paperak hartu
zenizkiela! Ez duzu barre askorik egiten, baina
egingo duzu sendatzen zarenean. Orain burdin-
bidera joango naiz zuzenean eta ospa. Konfian-
tza osoa izango duzu hemendik aurrera lanera-
ko. Noiz etorriko zara? Oso harro gaude zutaz,
ikara handia pasarazi badiguzu ere. Eta batez
ere Mahbub.

— Bai, Mahbub. Non dabil?
— Hemen inguruan zaldiak saltzen, jakina.
— Hemen? Zer bada? Mantso hitz egin. Burua

astuna daukat oraindik.
Babuak behera begiratu zuen lotsatuta.
— Begira, ni oso beldurtia naiz, eta ez dut

erantzukizuna atsegin. Zu gaixo zeunden, ezta,
eta nik ez nekien non demontre zeuden paperak,
eta ezta zenbat ziren ere. Beraz, hona etorri nin-
tzenean telegrama bat bidali nion pribatuan
Mahbuberi, Miruten baitzen zaldi lehiaketan, eta
zertan zen gauza kontatu nion. Bere gizonekin
agertu eta lamaren adiskide egin da, eta txoroa
deitzen dit eta oso zakarra dabil...

— Baina, zergatik, zergatik?



— Horixe da nik galdetzen dudana. Bakar-
bakarrik proposatu dut dokumentuak inork
lapurtuko balitu edo, gizon indartsu, adoretsuren
bat nahi nukeela atzera berriz lapurtzeko. Bada-
kizu, hil ala bizikoak dira, eta Mahbubek ez
zekien non zinen zu.

— Mahbub Ali sahib andrearen etxera lapur-
tzera etorri? Erotuta zaude, babu —esan zuen
Kimek bere onetik aterata.

— Paperak nahi nituen. Eman dezagun atso-
ak lapurtu zituela, orduan zer? Proposamen
praktikoa besterik ez zen, nik uste. Ez zaizu asko
gustatzen, ezta?

Bertako esaera batek, aldatu ezina, erakutsi
zuen zenbateraino ez zen hura Kimen gustukoa.

— Tira bada —esan zuen Hurrik sorbaldei
eraginez—, gustu kontutan ez dago asmatzerik.
Mahbub ere haserretu egin zen. Hemengo ingu-
ru guztietan saldu ditu zaldiak, eta esaten du
andrea pukka (benetakoa) dama dela, eta ez
dagoela horrelako zakarkeriarik egiteko prest.
Niri ez zait axola. Paperak badauzkat, eta oso
pozik nengoen Mahbuben laguntza morala iza-
teagatik. Egiatan, gizon ikaratia naiz, baina, nola



edo hala, zenbat eta ikaratiago, orduan eta
gauza zailagoetan sartzen naiz. Hala bada, pozik
nengoen nirekin etorriko zinelako Chinira, eta
pozik nago Mahbub inguruan zegoelako. Andrea
batzuetan oso zakarra izaten da nirekin eta nire
pastilla ederrekin.

— Izan bedi Ala errukiorra! —esan zuen
Kimek alai ukondoan sostengatuz—. Sinestezina
da bai babu hau! Eta gizon hau bakarrik ibili zen,
ibili baldin bazen, berak lapurretan egin zieten
atzerritar amorratuekin!

— A, hura ez zen ezer izan, eman zidaten
astinduaren ondoren; baina paperak galtzea,
hori bai, serioa izango zen. Mahbubek ere astin-
du ninduen ia, eta hona etorri eta lamarekin
aritu zen hitz egin eta hitz egin. Hemendik aurre-
ra etnologi ikerketetan murgilduko naiz. Hala
bada, agur Mister O’Hara. Lauak eta hogeita bos-
tetako trena harrapatuko dut bizkor ibiltzen
banaiz. Primeran pasako dugu Mr Lurganenean
zure istorioa kontatzen. Txosten bat egingo dut
hobeto zaudela esanez. Agur, lagun maitea, eta
hurrengoan emozioen menpe zaudenean ez era-



bili hitz mahomatarrik tibetarrez jantzita zaude-
la.

Bi bider estutu zizkion eskuak Kimi, babua
baitzen burutik oinetaraino, eta atea zabaldu
zuen. Eguzkiaren argiak aurpegi oraindik arra-
kastatsua jo zionean, Daccako medizina saltzaile
apala bihurtu zen berriz.

— «Lapurtu egin die», pentsatu zuen Kimek,
berak jokaturiko parteaz ahaztuta. «Ziria sartu
die. Bengaliarren eran esan dizkie gezurrak. Chit
bat eman diote (gomendiozko gutuna). Bere bizi-
tza arriskatuz barregarri utzi ditu... ni ez nintza-
teke tiroen ondoren sekula itzuliko... eta gero
ikaratia dela esaten du... Eta ikaratia da. Mundu-
ra itzuli behar dut berriz ere.

Hasieran zangoak makurtu egiten zitzaizkion
pipa kanoi txarrak balira bezala, eta eguzkiak
argitutako lehen haize boladak itsutu egin zuen.
Horma zuriaren ondoen eseri zen, duli-arekin
egindako bidaiaren gertaerak buruan bueltaka
zituela, Jamaren ahuleria, eta orain, hitz egiteko
eragingarria desagertuta, baita berekiko errukia
ere, ondoezik daudenek ohi duten bezala, erruz
baitzeukan hartatik. Buruak, desanimaturik, kan-



poko guztitik alde egiten zion, lehiaketarako
zaldi hezigabeak eskalaproiari ihes egiten dion
bezala lehenengo aldiz sentitzen duenean. Nahi-
koa zen, guztiz nahikoa, kilta-ren kondarrak joa-
nak izatea, bere eskuetan ez egotea. Lamaren-
gan pentsatzen saiatu zen, zergatik erori ote zen
errekan, baina munduaren handitasunak, barne-
ko patioaren atetik ikusita, pentsamenduak
kateatzeko ahalmena eragozten zion. Orduan
zuhaitzetara eta zelai zabaletara begiratu zuen,
aleen artean ezkutaturiko lastozko teilatuko txa-
bolez zipriztinduta, begi arrotzez begiratu zuen
gauzen tamaina, proportzioa eta zertarakoa
neurtu ezin zuten begiez, eta halaxe eman zuen
ordu erdi bat. Denbora guzti hartan sentitzen
zuen, hitzetan adierazi ezin zuen arren, inguruko
gauza guztietatik at zeukala arima, makinari lotu
gabeko gurpil koskadun bat bezalakoa zela, baz-
terrean geldirik zegoen azukre kanaberaren
xehazkailu merkearen gurpila bezalakoa. Hai-
zeak abanikatu egiten zuen, loroek garrasi egi-
ten zioten, atzeko etxe populutsuen zaratak —
eztabaidak, aginduak eta errietak— hildako
belarrietara heltzen zitzaizkion.



«Ni Kim naiz. Ni Kim naiz. Eta nor da Kim?».
Behin eta berriz errepikatzen zuen hura Kimen
arimak.

Ez zuen negarrik egin nahi —ez zuen bere
bizitzan inoiz negar egiteko horren gogo gutxirik
izan— baina bat-batean malko zoro batzuk jaitsi
zitzaizkion sudurretik behera, eta ia entzun zite-
keen klik batez bere izakiaren gurpila kanpoko
munduari lotzen zitzaiola berriz sentitu zuen.
Lehen pare-paretik zentzurik izan gabe pasatzen
zitzaizkion gauzak beren tamainara bihurtu
ziren. Kaleak ibitzeko ziren, bizitzeko etxeak,
animaliak larrerako, zelaiak landatzeko eta gizo-
nak eta emakumeak beraiekin hitz egiteko.
Errealitate eta benetako ziren denak, gotorki
ezarrita oinen gainean, guztiz ulerkorrak, bere
lokatzaren lokatza, ez gehiago ez gutxiago. Bela-
rrian arkakusoa duen zakurrak bezala eragin
zion buruari eta ataritik irten zuen. Andre sahi-
bak, begi zelatariek mugimendu haren berri
eman ziotenean, esan zuen: «Joan dadila. Nik
egin dut neurea. Ama Lurrak egin behar du gai-
nontzekoa. Gizon santua bere meditazioetatik



itzultzean, esaiozue hari ere mutikoa joan egin
dela».

Gurdi huts bat zegoen muino batean handik
kilometro erdira, atzean Bengalako pikondo bat
zuela, gaztea oraindik; talaia, nolabait esateko,
zelai goldatu berrien gainean; eta Kimi, haize
gozoarekin, astuntzen hasi zitzaizkion betazalak
hara hurbildu ahala. Lurra ona eta garbia zen; ez
belar berria, hori, bizia bada ere, dagoeneko
heriotzaren bidean baitago, aldiz, bizitza ororen
haziak dauzkan lur itxaropentsua. Behatzen
artean sentitu zuen, eskuekin zanpatu, eta pix-
kanaka-pixkanaka, gozamenez hasperen eginez,
etzan egin zen luze-luze egurrez eutsitako gur-
diaren itzaletan. Eta sahib andreak bezain leial
jokatu zuen Ama Lurrak. Bere arnasa eman zion,
horren luze bere korronte onetatik etendako
ohatila batean etzanda egonik galdu zuen oreka
berreskura zezan. Kimen burua indarge egon
zen Ama Lurraren bularrean, eta esku zabalduak
errenditu egin zitzaizkion haren indarrera.
Babesten zuen zain ugariko zuhaitzak, eta baita
egur hil moztuak ere bazekiten zeren bila zebi-



len, Kimek berak ez jakin arren. Hantxe egon zen
ordutan, loaren sakonean baino sakonago.

Iluntze aldera, bueltan zetozen abereen hau-
tsak ortzi-muga osoa kez bete zuenean, lama
eta Mahbub Ali etorri ziren, oinez biak, kontuz-
kontuz, etxekoek esan baitzien nora joan zen
Kim.

— Ala! Horixe da zorakeria horrela egotea
haizetan! —murmurikatu zuen zaldi-tratulariak—
. Ehun bider tirokatu ahal izan dute... baina hau
ez da muga ordea.

— Eta —esan zuen lamak, askotan kontaturi-
ko istorioa errepikatuz—, ez da inoiz horrelako
chela-rik izan. Neurrizkoa, atsegina, zuhurra,
izaera onekoa, alaia beti bideetan, arduratsua
beti, ikasia, ongi hezia, konplitua. Handia da
saria!

— Ezagutzen dut mutila, esan dudan bezala.
— Eta ez al da bada horrelakoa?
— Gauza batzuetan bai... baina oraindik ez

dut topatu inoiz gezurtia izan ez dadin Txano
Gorrien aztikeriarik. Ondo zaindu dute noski.



— Sahib andreak urrezko bihotza dauka —
esan zuen lamak serio—. Semea balu bezala
zaindu du.

— Ummm! India erdia mutila zaintzeko prest
dago nonbait. Ondo dagoela ziurtatu besterik ez
nuen nahi, eta bere borondatez dagoela hemen.
Dakizun bezala, adiskide zaharrak ginen biok
elkarrekin egin zenuten erromesaldiaren lehen
egunetan.

— Bion arteko lokarria dugu hori —lama eseri
egin zen—. Erromesaldiaren bukaeran gaude.

— Zurea ordea duela astebete erabat buka-
tzekotan egon omen zen. Entzun nuen andre
sahibak esan zizuna ohatilara igo zintugunean —
Mahbubek barre egin zuen, eta bizar tindatu
berriari tiratu zion.

— Beste gauzez ari nintzen meditatzen ordu-
ko hartan. Daccako hakim-ak eten zizkidan
meditazioak.

— Bestela —pashto-eraz esan zuen, ohitura
onen izenean—, Infernuko lekurik itogarrienean
bukatuko zenituen meditazioak... sinesgabea
eta idolatra izateagatik, zure xalotasun eta guzti.
Baina orain, Txano Gorri, zer egin behar dugu?



— Gaur gauean —hitzak mantso etorri ziren,
arrakastaren dardararekin—, gaur gauean ber-
tan ni bezain garbi geratuko da mutila bekatu
arrasto oroz, ni bezain ziurtaturik, oraingo gorpu-
tza uzten duenean, Gauzen Gurpiletik libratuko
denaz. Zeinu bat daukat —bularreko mapa urra-
tuan jarri zuen eskua—, laburra izango dela nire
denbora alegia; baina babestu egingo dut urtee-
tan barrena. Gogoan izan, Jakituria lortu dut,
duela hiru gau bakarrik esan nizun bezala.

— Egia behar du izan, Tiraheko apaizak bere
lehengusuaren emaztea lapurtu nuenean esan
zuen bezala, sufi-a naizela; izan ere, hementxe
bainago —esan zuen Mahbubek, berekiko—,
esanezineko bekatu handienak entzuten eta
erantzun gabe... Gogoan dut istorioa. Hala bada,
mutila Jannatu l’Adn-era doa (Edeneko lorate-
gia). Baina nola ordea? Hil egingo al duzu, edo
ito, babuak atera zintudan ibai zoragarri horre-
tan?

— Ni ez ninduten inongo ibaietatik atera —
esan zuen lamak xalo-xalo—. Ahaztu egin zaizu
gertatutakoa. Jakituriaz topatu nuen.



— A, bai. Egia —esan zuen totelka Mahbubek,
alde batetik haserre eta bestetik miretsita—.
Ahaztuta neukan gertatutakoaren haria. Jakinda
topatu zenuen.

— Eta nik inori bizitza kenduko nionik esatea,
hori ez da bekatua, erokeria hutsa da. Nire
chela-k lagundu zidan Ibaira. Bekatuaz libre
geratzeko eskubidea dauka... nirekin.

— Bai, garbitu beharra dauka. Baina gero,
adiskide... gero zer?

— Zer axola dio horrek, Jainkoaren izenean?
Nibbanez ziur dago... argia badu... nik bezala.

— Ondo esana. Beldur nintzen ez ote zen
Mahomaren zaldira igoko eta ihes egin.

— Ez; aurrera egin behar du, irakasle bezala.
— Hara! Orain konturatzen naiz! Horixe da

moxalarentzat bide zuzenena. Irakasle joan
beharra dauka, noski. Bere premia dute nonbait,
estatuko funtzionario bezala, esate baterako.

— Horretarakoxe prestatu zuten. Nik meri-
tuak eskuratu nituen, dirua eman nuelako bera-
rentzat. Egitate onak ez dira hiltzen. Mutilak
lagundu dit Bilakuntzan. Nik berriz berean lagun-
du diot. Zuzena da Gurpila, Iparreko zaldi-tratu-



lari hori. Izan dadila irakasle; izan dadila funtzio-
nario... zer axola dio? Azkenean lortua izango du
Askatasuna. Gainontzeko guztia lilura da.

— Zer axola dio horrek? Nirekin eduki behar
dut eta Balkh baino harantzago sei hilabete
barru! Hamar zaldi herren eta hiru gizon sendo-
ekin etorri nintzen hona, babu oilo horri eske-
rrak, atso baten etxetik mutila indarrean atera-
tzeko. Eta orain ezer egin gabe egon beharra
daukat nonbait sahib gazte bat idolatren nor
daki zer zeruetara eramaten duten artean,
Txano Gorri bat dela medio. Eta Jokoaren jokala-
ri on samartzat naukate! Baina agure ero honek
mutila maite du; eta nik ere ero zuhur baten gisa
jardun beharko dut.

— Zer da otoitz hori? —esan zuen lamak,
pashto-erazko esaldiak bizar zurian sakabana-
tzen ziren artean.

— Ez dio ardurarik; baina ulertzen dut orain,
Paradisua ziurtatuta, Gobernuaren zerbitzura sar
litekeela mutila, eta lasaiago nago. Zaldietara
joan beharra daukat. Iluntzen ari du. Ez esnatu.
Ez dut entzun nahi nola dabilen mutila zuri maisu
esaka.



— Dizipulua dut ordea. Zer esan lezake bes-
tela?

— Esan dit hori. Horretaz ez zara haserretu-
ko, zu, bekaturik gabe, garbitu berria eta ia itota
gainera, gizon ona zarela esaten dizudalako...
oso gizon ona. Hitz eginda gaude elkarrekin hiru
edo lau bider, eta zaldi-tratularia besterik ez
banaiz ere, gauza naiz hala ere, esan ohi den
bezala, santutasuna zaldi baten hanken artean
ikusteko. Bai, eta ikusten dut halaber nola hartu
zizun hasieran eskua gure Mundu osoaren Adis-
kideak. Ondo tratatu, eta utziozu mundura ira-
kasle bezala itzultzen, zera..., hankak garbitzen
dizkiozunean, hori baldin bada moxalarentzako
sendabide egokia.

— Zergatik ez duzu zuk zerorren Bidea egi-
ten, eta hala, mutilari lagundu?

Seko harrituta utzi zuen Mahbub eskakizuna-
ren lotsagabekeriak; mugaren bestaldean zarta-
ko bat baino gehiagoz erantzungo zion halako
bati. Baina bere arima lurtarrak egoeraren alder-
di xelebrea sumatu zuen.

— Mantso... mantso, pausoka-pausoka,
Umballako errepidean zaldi herren zikiratuak



oztopoak gainditu zituen bezala. Joan naiteke
geroago Paradisura... badut horrelako asmorik...
aspirazio handiak.. eta zure sotiltasunari zor diz-
kiot gainera. Ez al duzu inoiz gezurrik esan?

— Zertarako?
— Alaren izenean, hara bestea! «Zertarako»

zure mundu horretan! Ez al diozu inoiz gizon bati
kalterik egin?

— Behin... arkatz-kutxa batekin... zuhurra
izan baino lehen.

— Bai? Iritzi hobea dut orain zutaz. Zure era-
kutsiak onak dira. Nik ezagutzen dudan gizon
bat aldendu egin duzu bortxakeriaren bidetik —
barre algaraka hasi zen—. Dacoity (lapurreta,
armekin) egiteko asmoz hona etorri zen gizon
bat. Bai, jo, ostu, hil, eta nahi mena eramateko
asmoz etorritakoa.

— A, zer nolako zorakeria!
— A! Eta baita lotsa handia ere. Horixe pen-

tsatu zuen hark ere zu ikusitakoan... zu eta beste
batzuk, gizon eta emakumezko. Hala, bertan
behera utzi zuen dena; eta orain gizon babu lodi
handi bat astintzera doa.

— Ez dut ulertzen.



— Alak ez dezala horrelakorik nahi! Gizon
batzuk duten jakituriagatik dira indartsu, Txano
Gorri. Zure indarra are indartsuagoa da. Gorde
ezazu... gordeko duzu noski. Mutilak ez bazaitu
ondo zerbitzatzen, tiraiozu belarrietatik.

Astrakanezko gerriko zabala estutuz, harro-
keriaz balantzaka galdu zen ilunabarrean afga-
niarra, eta sorbalda zabal haiei begira geratzeko
adina jaitsi zen lama bere hodeietatik.

— Gizon horri kortesia falta zaio, eta itxuren
itzalek engainatuta daukate. Baina ondo mintza-
tu da nire chela-z, eta orain mutilak bere saria
hartuko du. Egin dezadan otoi! Esnatu, emaku-
megatik jaiotako zoriontsuena zaren hori. Esna-
tu! Azaldu da!

Itzuli zen putzu sakonetatik Kim, eta lamak
ahoa nahi adina zabal zezan utzi zion, izpiritu
gaiztoak aldentzeko behatzak behar bezala klis-
katuz.

— Ehun urtetako loa egin dut. Non...? Maisu,
luze egon al zara hemen? Zure bila atera naiz,
baina —barre egin zuen erdi lotan—, loak hartu
nau. Ondo nago orain. Jan al duzu? Goazen etxe-
ra. Ez zaitut aspalditik zerbitzatu. Eta sahib



andreak ondo eman al dizu jaten? Nork garbitu
dizkizu hankak? Eta ahuleria... sabela eta lepoa,
eta belarrietako taupadak?

— Joana... dena joana. Ez al zenekien?
— Ez dakit ezer, urtetan ez zaitudala ikusi

besterik ez. Zer jakin behar nuen?
— Bai harrigarria, berria zugana ez iritsi

izana, nire pentsamendu guztiak zugana zuzen-
duak zeudenean.

— Aurpegia ezin dizut ikusi, baina ahotsa
gong bat bezalakoa duzu. Gaztetu egin al zaitu
bada sahib andreak bere sukaldearekin?

Hankak gurutzatuta zituen irudiari begiratu
zion, limoi kolorea beltzaren kontra. Halaxe dago
eserita Bodishat Lahoreko Museoko ardatzei goi-
tik behera begira.

Isilik geratu zen lama. Arrosarioaren tintina,
eta aldentzen ari ziren Mahbuben oinen urratsen
klop-klop biguna izan ezik, Indiako arratseko isil-
tasun bigun, ketsuak bilduta zeuzkan biak.

— Entzun! Berriak dauzkat.
— Baina lehenbizi...



Esku horia luzatu egin zen isiltasuna aginduz.
Kimek tunikaren ertz azpian sartu zituen zintzo-
zintzo oinak.

— Entzun! Berriak dauzkat! Bukatu da Bila-
kuntza. Orain Saria dator... Horra nola. Mendien
artean geundenean, zure indarraren kontura
bizitu nintzen, adar gaztea makurtu eta ia-ia
puskatu zen arte. Mendietatik etorri ginenean,
kezkatuta nengoen zugatik eta bihotzean nituen
beste arazo batzuengatik. Nire arimaren txalu-
pari norabidea hautsi zitzaion; ezin nuen Gauzen
Kausa ikusi. Hala, emakume bertutetsuaren
eskuetan utzi zintudan oso-osorik. Ez nuen jate-
korik hartzen. Ez nuen urik edaten. Hala ere ezin
nuen Bidea ikusi. Jatekoa indarrean eman nahi
zidaten, eta oihu egiten zuten nire ate itxiaren
aurrean. Hala, zuhaitz baten azpiko zulora joan
nintzen. Ez nuen jatekorik hartu. Ez nuen urik
edan. Meditaziotan eserita eman nituen bi egun
eta bi gau, nire gogoa isolatuz; arnasa hartu eta
bota, behar den bezala... Bigarren gauean —hain
izan da handia sacia-Arima zuhurra askatu egin
zen Gorputz zorotik eta libre geratu. Hori ez



nuen sekula lortu, nahiz eta ateetan egon. Pen-
tsa ezazu, zoragarria da eta!

— Zoragarria, bai. Bi egun eta bi gau jateko-
rik gabe! Baina non zen sahib andrea? —esan
zuen Kimek ahots apalez.

— Bai, arima libre joan zitzaidan, eta, arranoa
bezala igoaz, ikusi zuen ez dagoela ez Teshu
lamarik ez beste arimarik. Tanta uretara joaten
den bezala, halaxe joan zen nire Arima ere
gauza guztien atzean dagoen Arima Handira.
Une horretan, kontenplazioari esker goratuta,
India osoa ikusi nuen, itsas ondoko Ceylanetik
Mendietaraino, eta baita Such-zeneko nire Arro-
ka Margotuak ere; herri eta herrixka guztiak
ikusi nituen, txikienak ere bai, inoiz atseden
hartu dugun lekuak; une berean eta leku berean
ikusi ditut denak, Arimaren baitan baitaude.
Hala, ikusi nuen Denbora eta Espazioaren lilura
gainditu zituela Arimak. Hala jakin nuen libre
nintzela. Ohatilan etzanda ikusi zintudan, eta
idolatrarekin mendian behera erortzen; une
berean, leku berean, nire Ariman, Arimak, esan
dizudan bezala, Arima Handia ukitu baitzuen.
Teshu lamaren gorputz zoroa ere ikusi nuen



etzanda, eta Daccako hakim-a aldamenean
belaunikatuta, belarritik garrasika. Orduan nire
Arima bakarrik geratu zen, eta ez nuen ezer
ikusten, gauza guztiak bainintzen, Arima Handia
iritsita. Eta meditatzen aritu nintzen milaka eta
milaka urtez, batere grinarik gabe, Gauza guz-
tien Kausak ondo ezagututa. Orduan ahots batek
oihu egin zuen: «Zu hiltzen bazara zer gertatuko
zaio mutilari?» eta zuganako errukiz bete nin-
tzen; eta esan nuen: «Nire chela-rengana itzuli-
ko naiz, bestela Bidea galduko du eta.» Orduan
nire Arima, Teshu lamaren Arima dena, Arima
Handiarengatik aldendu zen, kontatu ezineko
neke, gonbitalarri eta sufrimenduz. Arrautza
arrainetik bezala, arraina uretatik bezala, ura
hodeietatik bezala, hodeia haizetatik bezala,
halaxe atera zen, halaxe egin zuen jauzi, halaxe
aldendu, halaxe banandu zen Teshu lamaren
Arima Arima Handitik. Orduan ahots batek oihu
egin zuen: «Ibaia! Ibaia gogoratu!» eta mundu
osoari begiratu nion, lehenago ikusi bezala bai-
tzegoen, bakarra denboran, bakarra espazioan,
eta Geziaren Ibaia ikusi nuen oinetan. Ordu har-
tan nire Arima gaiztakeriaren batek edo bestek



oztopatzen zuen, eta hala ez nengoen erabat
garbituta, eta besoetan neukan bekatu hura, eta
gerri inguruan bihurrituta; baina alde batera jarri
nuen, eta aurrera egin nuen arranoak bezala
Ibairantz hegan. Mundu bat bestearen atzetik
apartatu nituen zuregatik. Ibaia ikusi nuen nire
azpian, Geziaren Ibaia, eta, behera jaitsiz, urak
inguratu egin ninduen; eta berriz ere Teshu
lamaren gorputzean nengoen, baina bekatutik
libre, eta Deccako hakim-ak burutik helduta neu-
kan Ibaiko uren gainetik. Hemen dago! Mango
zuhaiztiaren atzean dago, hemen, hementxe
bertan!

— Alla kerim! Eskerrak babua gertu zegoen!
Asko busti al zinen?

— Zer axola zitzaidan hori? Gogoan dut
hakim-a Teshu lamaren gorputzarekin kezkatuta
zegoela. Ur santuetatik atera zuen eskuetan har-
tuta, eta gero zure zaldi-saltzailea etorri zen Ipa-
rretik ohatila eta gizon batzuekin, gorputza oha-
tilan jarri eta sahib andrearen etxera eraman
zuten.

— Zer esan zuen sahib andreak?



— Nire gorputz honetan ari nintzen medita-
zioan, eta ez nuen entzun. Hala bada, bukatu da
Bilakuntza. Eskuratu ditudan merituengatik,
hemen da Geziaren Ibaia. Nire Arimaren seme
zaren hori, zu bekatu orotatik libratzeko, itzula-
razi egin dut Arima Askatasunaren Ataritik...
libre bainago, eta bekaturik gabe! Zuzena da
Gurpila! Ziurtatua dugu askatasuna! Zatoz!

Eskuak magalean gurutzatu eta irribarre egin
zuen, beretzat eta bere maitearentzat salbazioa
lortu duen gizonari dagokion bezala.


